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PRÉFACE. 



Le livre que j'offre au public ne lui est pas in- 
connu. Ces études ont déjà paru séparément dans le 
Journal des Débats^ et c'est la bienveillance même 
avec laquelle on les a reçues qui m'engage à les réu- 
nir sous un titre commun, et qui rend mieux ma 
pensée. Si divers que soient en apparence les sujets 
que je traite dans ce volume, tous mes jugements 
partent d'un même principe, et sont inspirés d'un 
mémo esprit. En religion, comme en tout le reste, ce 
que je déiends avec une conviction toujours croissante, 
ce sont les droits de l'individu; en d'autres termes, 
c'est la liberté. 

La liberté religieuse signifie deux choses. Dans son 
acception la plus large, le mot est synonyme de li- 
berté de conscience; ti'est le droit de chercher la vérité 
religieuse, droit qui appartient à toute créature hu- 
maine, dès qu'elle sent le lien qui la rattache à son 
auteur. Dans un sens plus étroit, ce mot exprime l'in- 
dépendance politique des communautés religieuses, 
la séparation de l'Église et de l'Ëtat. Ce sont deux li- 
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bertés qui se tiennent, deux droits naturels que la So- 
ciété reconnaît, mais qu'elle ne crée pas. 

Ce n'est pas en notre qualité de citoyens, mais en 
notre qualité d'homin^, ç'est-^-ilire d'êtres intelli- 
gents et moraux, que nous avons avec Dieu des rap- 
ports où le monde n'entre pas; chacun de nous est né 
pour chercher la vérité; la vérité n'est pas en la puis- 
sance des princes, et ce n'est pas la loi qui l'établit. 
Si un souverain, quel qu'il fût, roi ou assemblée, pou- 
vait décider de la vérité, ce souverain serait Dieu. 
Chacun de nous est né pour cultiver son âme, pour 
conformer librement sa volonté à h volonté divine, 
notre foi ne concerne donc pas les autres honnnes ;. 
notre salut est personnel, et ne regarde que ncms. 
L'État n'a pas d'âme, les intérêts qu'il gouverna 
s'arrêtent aux portes du tombeau ; d'où lui viendrait 
son droit sur les choses qui ne scmt pas de la terref 
Nous lui devons l'obéissance civile, et rien de plus; 
notre conscience nous refte tout entière. A César cq 
qui est à César, à Dieu ce qui est à Dieu. La loi 
du Christ, comme le dit si justement l'Apôtre, est la 
loi parfaite de la liberté * . 

L'indépendance des Églises n'est que la garantie 
de la liberté de conscience. C'est parce que chacun de 
nous est maitre de son âme que chacun de nous a 
droit d'exiger que les lois ne gênent pas sa religion. 
Comment chercher la vérité, oopunent pratiquer 
ce qu'elle ordonne, si l'État protège unç Égli^, au-» 
trement dit s'il épouse un synibole, et pous impose 

^ Ëp. saint Jacques i, 2(. 



des doôtrîdèd que ntÂve otmscieiiGé repotisse^ Quand 
cette pi'ôtedioit eut éxclushe^ comme e» le Toit en 
Suède et ailletir», c'est une tyrannie; (|uaDd ëÛè de 
pâriâ^è, e'dst une atteinte à k justice et à h religioii. 
Quë la M cttilé se hotne aux intérêts de la tëti'e, 
qu'elle ne se fnéle peint de ce qui se pis»è entre Dieu 
et iKrtis; on le eoinptend à première Vue) maië si 
rhfibitude lie Hôus ateuglalt^ si nous ayions le ecmv 
chrétien, (|ue penserions^nous d'un État qui {>r0tége 
également Ifuatre croyances contraire^, et qdi précKe 
d'exemple l'indifférence religieuse en favorisant à la 

fejs l'eiteur et la vérité ? 

C'est à la défeifêe de ces iea% libertés que cet ou- 
trage est consacré. La liberté religieuse ^ c'est la 
grande question de l'aveniri Partout et toujours^ dès 
qu'on Creuse un sujet moral ou politique, on se 
trouve en face du même problème et de la même so- 
lution^ A ehaque page, mon livre répète cette vérité 
solennelle, c'est là, je l'espère, ce qui en fera la 
nouveauté et l'intérêt* 

Je ne in'etcuserai point d'aborder des questions re- 
ligieuses*^ il est regrettable que la religion tienne si 
peu de place dans nos études < On en fait un domaine 
à part, un terrain sacré où nul autre qu'un tbéolc^ien 
n'a drdt d'entrer. Dès qu'un laïque veut traiter de re- 
ligion, cène sont pas les fidèles seuls qui s'efiraient, 
et qui <^ent qu'où touche à F Arche sainte^ les philoso- 
phes lUêitie âétoûniettt la tète, et regardent Ventre- 
prise comme une témérité de nmuvais goût# Parlez- 
vous de la trwtkiè de l'Évangile, les philosophes en 
font l'éloge avec une éloquence sfaicèré qui rappelle la 
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Profession de foi du Vicaire savoyard; mais ils ne vont 
pas plus loin ; les communions sorties de l'Évangile 
n'obtiennent d'eux qu'une respectueuse indifférence. 
Pour les sages du jour, les dogmes chrétiens sont des 
philosophies populaires qui tranchent le problème de 
la destinée humaine avec des solutions toutes faites et 
qu'on ne discute pas. C'est la doctrine des petites 
gens, de ceux que la nature ou la fortune condam« 
nent à une ignorance invincible. Cette doctrine, 
il est bien de la ménager, il serait puéril de s'y as-^ 
servir. 

Je ne crains pas de le dire, cette situation est mau*- 
vaise pour tous : ni la religion ni la philosophie ne s'ac- 
commodent de pareils ^mpromis. Elles se touchent 
et se pénètrent par trop de points pour que l'isole- 
ment ne leur soit pas fatal. Dans ce divorce de la 
science et de la foi, dans cette séparation qui coupe 
en deux l'âme humaine, il y a quelque chose d'insup- 
portable ; jamais une conscience délicate n'acceptera 
cette politique, dictée sans doute par des motifs ho- 
norables, mais* qui sent le mensonge et l'hypocrisie. 
Si le christianisme est faux, attaquez-le franchemeni; 
c'est un devoir; si le christianisme est vrai, faites-lui 
sa place dans la science et dans la vie. Que dans le 
monde on ménage les préjugés et les faiblesses d'au- 
trui, rien de mieux ; nous devons aimer ceux mêmes 
qui s'égarent; mais dans la région des principes, dans 
la poursuite de la vérité, point de transaction avec 
l'erreur; l'erreur est toujours un mal et un danger. 
Au fond , ce respect dédaigneux cache un pacte avec 
l'idolâtrie. <x Peuple d'Israël, disait le prophète Élie, 



PRÉFJLCR. XI 

«jusqu'à quand boiterez-vous des deux côtés? Si le 
<c Seigneur est Dieu, suivez-le ; si Baal est Dieu, sui- 
« vez-le*. » Et la Bible ajoute : a Le peuple ne lui 
« répondait pas un mot. » C'est que toute yoix est 
muette quand c'est la conscience même qui nous re- 
proche notre lâcheté. 

De tout temps on a tu un signe fatal dans ce di- 
vorce de la science et de la foi ; mais peut-être le mal 
n'a-t-il jamais été plus sensible qu'aujourd^hui. Au 
milieu de nos révolutions quelle est la plainte géné- 
rale, c'est qu'il n'y a plus de convictions. Notre siècle 
vit de curiosité, rien n'échappe à ses recherches, mais 
il ne croit à rien. Pour nous, toute étude morale, res- 
semble au miroir dont parle l'Apôtre'; on s'y re-. 
garde, on passe, et on oublie ce qu'on a vu. En poli- 
tique conune en littérature, nous n'avons plus de 
principes ; il n'y a ni vrai, ni faux; tout est possible, 
tout arrive, et rien ne dure. Mobilité perpétuelle, 
perpétuelle stérilité ! De là ce phénomène étrange qui 
confond notre sagesse. Tandis qu'à différentes époques 
l'histoire nous montre des peuples à peine civilisés, 
mais croyants, qui remuent le monde et fondent des 
empires; tandis que chez les Arabes après Mahomet, 
tandis que chez nos aïeux au treizième siècle, la po 
litique, les arts et les lettres ont leur floraison natu- 
reUe, notre société raffinée et sceptique analyse tout 
et ne peut rien établir. Elle doinine la matière, mais 
le monde moral lui échappe, et toute sa science ne 



^ IIl.Roisxviii, 31. 

' Ép. saint Jacques, i, 24. 



lui seri (fu'à ressentir plus crtiellemeiit rîmpùlssàflÉé 
qui Yénetire. 

Quelle est cette étrange maladie? Conittiént se fait-il 
c(il'utt peuple tiche, puissant, éclaité, iïepuîsëëévîtef 
un déclin fatal, et que la dTÎlisaiion méine en pféci*" 
pite la ruine? C'est, on ne Ta pas ôssèz tettîîttlqdé ,- 
c*esl qtie la force et la vie desi rtations tie«nè?n! à leur 
volonté beaneoilp plus cpi'à leur ifttelligeiice, et le 
scepticisme ttie la rolonté; Quand les pWlosopties ne 
Toîent ddtts la religion qu'tltte eroyanee populéii^^ 
quand le prêtre proclame que la philosophie é^i uri 
poisdn, qtiand le doute m^envirmne et me Migtié dé 
ton§ cAtês, mifi quel drapeau tôuleï--t(tti§ qnë je 
otttnbatté? Est^e à une chimère que je ^rî^i^i 
iriéw repos, ma fortune, cm lilrt tîe? Là foi liiarte, il 
ne reste debout que l'égoïsme j ehdeuô s'enïërme dans 
sa pensée, ou dans ses jouissances; font e^ ditision ei 
iaiblesse. Ce qui, atc contraire, fait la gtandètir et là 
néeessîté de la religion, c'est qu'en tirant rindivîdtJ 
hors de Itii^tnêhie, en lui donnant un but, elle excite 
et pénnit toutes les volontés, et par là niênie elle di-» 
rlge et elle anime toutes lés intelligences. Elle n'est ni 
la philosophie^ ni la morale, ni la politique, ni la litf^ 
râkil^ ; elle est la racine qui leur donne la Vie; elle est 
le lien qui les uiiit en faisceau. Le lien rompu, adieu 
tout ée qni fait la force et la noblesse de la civilisation. 
Ce sont les idées itiorales qni souffrent les premières; 
en perdant leur sanction, en cessant d'être une loi 
extérieure, elles s'affaiblissent et font place au ma- 
térialisme d'Ëpicure, ou à la résignation des stoîques; 
la politique cède bientôt comnie la morale ; du jour ^ù 
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Tan n'est plus réuni par de^ convictiorip coinmunesi 
par ee respect mutuel qu*eufonte un même culte et 
un même devolp, c'eu est feit de la liberté, hà litté- 
rature elle-même, qui o'est que l'enveloppe de nos 
sentimeuts, Texpression de nos idées, succooibe à ce 
naufrage universel; elle n'est plu? qu'un amusement 
et un jeu d'esprit. Otez la (^ k>ût s'amoind^'it; il 
n'y a plus dans la société que de^ intérêts en guerre ; 
il £iiut à tout prix que la force matérielle comprime 
les convoitises révoltées ; c'est l'histoire de l'empire 
Fomain. " 

Comprend-on maintenant que la religion est la 
plus grande des forces politiques, sinon même le seul 
fondement des États. Tandis que la foiiuae, la nais- 
sance, l'esprit même divisent les honunes, la foi les 
relie, et en leur donnant une même volonté les poussa 
en avant. Cette armée qu'on ne voit pas, et dont les 
soldats ne se connaîtront jamais , marche sans que 
rien Tarréte. Cette vague qui gonfle emporte tout. 
Contre elle échoue la sagesse humaine et l'habileté 
des politiques. On séduit le génie, on achète l'é- 
goïsme, on e£fraie l'intérêt; n^ais on ne séduit, ni 
on n'achète, ni on n'effraie la foi; il lui faut ce qu'elle 
veut; et c*est ainsi que d'obscurs ouvriers, £^chèvent 
ces œuvres prodigieuses qui font notre désespoir. Cé- 
sar se joue de la vertu d'un Caton» et de l'éloquence 
d'un Cicéron, mais toute la forc§ des Césars tombe 
devant douxe pêcheurs, sprti^ de QMilée pour changer 
le monde en appelwt à (m les hommçf de bonne 
volonté. 

Tout cela n'est que trop vrai, dirft-tron ; il n'est pas 
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un homme réfléchi qui ne voie la cause de notre fai- 
blesse; mais la foi est-elle volontaire? Quand on l'a 
perdue peut-on la reconquérir par cela seul qu'on la 
regrette, et qu'on en sent Tutilité? Ou bien, nous con- 
seillez-vous d'étouffer notre raison; votre politique 
est-elle celle de Montaigne, dans un de ses caprices? 
Pensez-vous aussi qa'il nom faut abestir pour nous 
assagir, et nous éblouir pour nous guider^? — Non; 
je sais qu'on ne retrouve pas la foi du charbonnier, 
non plus que l'innocence du premier âge; et, à vrai 
dire, cette ignorance naïve n'a de prix qu'en son 
temps; quant à l'aveuglement volontaire de notre 
esprit, je n'y crois pas; on ne tue pas sa conscience. 
Mais il reste une voie, trop peu frayée, c'est d'étudier 
à nouveau l'Évangile, et d'y chercher si l'on ne peut 
pas revenir à la foi par la raison. 

C'est là, comme on le verra dans ce volume, ce 
qu'ont essayé Channing et M. Bunsen; c'est à cette 
œuvre qu'en Allemagne et en France un petit nombre 
d'esprits sincères se consacre avec un dévouement 
qu'on ne saurait trop louer. Leur façon d'envisager 
le christianisme est nouvelle, et répond aux besoins 
du siècle; ils ne dédaignent ni la philosophie, ni l'his- 
toire, ni la critique, ils cherchent la vérité religieuse 
comme on cherche la vérité scientifique, en dehors 
de tous les systèmes et de tous les préjugés. Pour 
cela ils ont renversé les données du problème que 
posait l'ancienne théologie; ils ne partent ni de la 
divinité du Christ , ni de l'inspiration des livres 

* Essais^ liv. II, ch. xii. 
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saints, ni de Fautorité de TÉglise; ces arguments, 
qui sont excellents pour les fidèles, n'ont point de 
valeur pour ceux qui doutent. Mais voici le Christ de 
l'histoire, le Christ de l'Évangile et non pas des théo- 
logiens. Voici celui qui se nomiiie la voie, la vérité, 
et la vie. Depuis dix-huit siècles, le monde vit de son 
exemple et de sa parole ; cet exemple a-t-il perdu de 
sa vertu ; cette parole est-elle usée? Dans les inquié- 
tudes de notre âme, dans ces douleurs qui ne veulent 
pas de consolation, trouvons-nous dans l'Évangile , 
et dans l'Évangile seul, le calme après lequel nous 
soupirons, le seul baume qui adoucisse des plaies sai- 
gnantes; alors l'Évangile est vrai, et la sainteté du 
Christ prouve sa divinité. Que peut opposer la raison 
à cette vérité morale qui éclaire notre intelligence 
et apaise notre cœur? Séparer le Christ de sa doc- 
trine? De quel droit? C'est la vie même du Christ qui 
est son enseignement : « Seigneur, s'écriait Pierre, à 
qui irions-nous; vous avez les paroles de la vie éter- 
nelle^ » Depuis dix-huit siècles, ce cri de l'Âpôtre 
est le cri de l'humanité ! 

Chose étrange, ceux qui sont entrés dans cette 
voie nouvelle sont des gens qui se sont mis en de- 
hors de toute Église, qui écartent le dogme, et qui 
ne croient ni aux symboles ni aux conciles. Ils ont 
rompu avec la tradition, ils ne parlent jamais ni de 
la Trinité, ni de la rédemption, ni du sacriCce ex- 
piatoire du Christ. Il semble qu'en dépouillant le 
Sauveur de son auréole séculaire, ils l'affaiblissent. 

* Évangile selon saint Jean^ vi, 69. 
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Foint du tout En rappix)chant de nous le Fils de 
l'homme, celui qui a porté nos misères et nos dou^ 
leurs, ils le rendent plus vrai et plus grand. Cette 
figure du Crucifié qui nous tend ses bras sanglants, 
n*a jamais été plus douce ni plus adorable. La divi- 
nité du Christ nous étonne, son humanité nous attire 
et nous conquiert; iussion$-nous païens conune le 
centurion, il nous faut crier avec lui ; Cet homme est 
vraiment Fils de Dieu ! 

De pareilles études ouvrent une ère nouvelle. Ces 
recherches poursuivies de toutes parts, dans les vues 
les plus diverses, remuent déjà le fond des âmes;- 
peut-être ce qui n'est encore que la tentative de quel- 
ques savants sera-t-il bientôt le travail conunun de 
la chrétienté. Ce n'est pas une Église particulière qui 
commence, ce n'est pas une seconde Réforme qui 
s*£tgite, c'est bien plus, c^est un nouvel e£i'ort vers la 
vérité. Le jour est venu où la critique compte avec 
rÉvangile, c'est un niouvement qu'on n'arrêtera pas. 
Faut-il craindra? Non, si l'on croit à la vérité, si Ton 
est convaincu que le Père des lumières ne souffre ni 
de changement, ni d' ombre K f^u religion sur- 
tout , les révolutions d'idéeSf trompent tous les cal^ 
cu}s humains; la vérité est tellement la vie de 
rhomme, qu'on n'en peut approcher sans profit; 
elle sauve ceux mên^e qui la combattent. Une seule 
chose est certaine , c'est que toutes les fois qu'on, 
a remué l'Évangile pour y chercher sincèrement la. 
vérité , ii y a toujours eu une renaissance de U 

* Ép. saint Jacques, i, 47,, 
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feî. C'en est &uea pour amp confiance dans l'aTenir. 
Mais pour être firanche et pacifique, pour n'être 
point traversée par les passions théologiques et les 
intérêts humains, la recherche de la vérité a be- 
soin d'une indépendance complète. C'est pourquoi 
de toutes parts on réclame la liberté politique des 
communions religieuses, la séparation de TÉglise 
et de l'État. Des hommes qui ont usé leur vie a dé- 
fendre les idées chrétiennes, comme M. Bunsen; des 
philosophes sincères et éloquents, conune M. Simon, 
n'ont qu'une voix pour demander qu'on laisse le 
champ libre à la vérité. Avant eux^ une des âmes 
les plus chrétiennes de notre temps, Yinet, s'est dé- 
voué au service de cette sainte cause. Dans son Essai 
sur la manifestation des convictions religieteses \ 
dans sa Liberté des cultes ^, il a victorieusement 
prouvé que la séparation de l'Église et de l*État n'est 
pas une question de convenances, de perfection, ou 
d'époque, mais, le droit, le devoir, la nécessité. J'ai 
résumé les raisons données par ces grands esprits; 
je ne reviendrai point sur un sujet longuement 
traité; puisse seulement l'avenir ne pas nous donner 
tort; puisse-t-il éviter au monde le triste spectacle 
de ces Églises qui se jettent dans les bras de l'État, 
pour qu'il fasse à leur profit la police des consdene^, 
de ces chrétiens qui en appelant la force à leur se-- 
cours infligent un démenti perpétuel à la vérité et à 
l'Évangile ! 

1 Deuxième édition, Paris, 4S58. 
' Deuxième édilioDi PariSi 4856. 
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Rien ne m'étonne et ne m'afuige plus que de voir 
des gens qui se disent et se croient les soutiens du 
christianisme, quand ils veulent confisquer les âmes 
et établir partout le despotisme spirituel. En annon- 
çant que son royaume n'était pas de ce monde, Jésus 
a brisé le système païen qui prenait l'homme tout 
entier. Les adversaires du christianisme ne s'y sont 
pas trompés. Jean-Jacques reproche au Christ d'avoir 
coupé l'État en deux, et d'avoir ainsi causé les divi" 
sions intestines qui n'ont jamais cessé d'agiter les 
peuples chrétiens *. Mahomet lui semble un bien 
plus grand politique, et il ajoute : De tous les auteurs 
chrétiens le philosophe Hobbes est le seul qui ait 
bien vu le mal et le remède^ qui ait osé proposer de 
réunir les deux têtes de l'aigle, et de tout ramener à 
F unité politique, sans laquelle jamais État ni gour 
vemement ne sera bien constitué^. Rousseau est lo- 
gique; quand on fonde non pas seulement le gouver- 
nement mais la société sur le nombre, c'est-à-dire sur 
la force, quand c'est la majorité qui décide ce qui 
est vrai, et ce qui est juste, il implique que la con- 
science individuelle garde sa liberté; mais est-ce 
dans le Contrat social^ cet Evangile de toutes les 
tyrannies, que des chrétiens devraient rencontrer un 
appui? Qu'est-ce cependant que cette imion de l'É- 
glise et de rÉtat, sinon la pensée païenne? Réunir 
les deux têtes de l'aigle par une alliance politique, 
n'est-ce pas partager avec le prince ce domaine de 
l'âme humaine que Dieu s'est réservé? 

• Contrat social, liv. IV, ch. viii. 

* Contrat social, liv. IV, ch. viii. 
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Si rexpérience profitait aux peuples , si le passé 
pouvait nous instruire, ne serions-nous pas frappés 
depuis longtemps des leçons que nous offre l'his- 
toire. Partout où règne la liberté religieuse lës"^: 
Églises sont puissantes, rÉvangrle régit Fopinion 
et les mœurs. Voyez au contraire où Ton trouve 
rignorance et le fanatisme, et à leur suite le despo- 
tisme et le silence, c'est toujours dans les pays qui 
imposent le dogme comme une loi de l'État. Cette 
unité prétendue, dont se glorifient l'Espagne et 
l'Italie, c'est la mort ; en Angleterre et aux États- 
Unis, chacun peut discuter la vérité, et attaquer 
l'Évangile, c'est là cependant que la foi est vivante ; 
elle y a plus de soldats que d'ennemis. A Rome on 
est catholique ou athée, à Londres il y a sans doute 
des hommes qui ont rompu avec les Églises établies, 
mais en trouverait-on un seul qui blasphémât le 
Christ? On oublie toujours que Dieu ne nous de^ 
mande que notre cœur et notre amour, c'est-à-dire 
ce qu'il y a de plus volontaire et de plus personnel; 
toute loi qui ordonne une foi officielle trouble donc 
l'ordre divin ; c'est la force qui impose le mensonge; 
c'est l'ignorance ou la politique qui déchire l'Évan^ 
gile. 

On dira peut-être que la liberté religieuse n'inté- 
resse pas seulement l'individu, et que partout où il y 
a eu des Églises indépendantes, des communautés 
maîtresses de leur foi et de leur culte, on a vu naître 
des gouvernements libres, comme en Hollande, en 
Angleterre, aux États-Unis. Cela est vrai, c'est 
une raison de plus pour soutenir la plus sainte des 

5 
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cause^. A Bim ^^ plûse que jis voie jamais dans la 
)*eligioQ um ^rme i^qlUique ; aile ait au^essus àçs 
paiiis , et a*^ ma h foire ^veo nos misérables pas- 
sions; mais c^est là sa gloire qu'en affranchissant 
Tâma humaine, eq réglant pos devoirs, en établissant 
Tuniou de§ sentimi^iits, des volontés et des forces, elle 
porte pfirtout la vraie liberté avec elle. Là où Fègne 
le d^§potisme, réponde^ à coup sûr que la société 
n'est qu'à demi chrétienne) et que TÉvangile n'a en- 
cor^ d^qné pi ses fleur^, ni ses fruits. 

l^ caractère politique de 1^ religion ne peut sur- 
prendre que cew qui »'o»t pas réfléchi. Notre âme 
e^t d*Hn§ seule vepue; ce n'est pas unp niosaïque 
composée de pièces apportées, c'est un orgapisme 
vivant \ m mâpie souffle inspire toutes nos actions. 
Ppur iip vrai chrétien, la religion est dans tout. C'est 
une lumière plus pure et plus brillante qui illumine 
toutes uos pensées. I^'art, la littérature, la philoso- 
phie, tout ce qui tient à l'homme intérieur prend 
donc w aspect particulier sous cette influence à 
laquelle la politique même ne peut échapper. Dans 
la hiérarchie des ^dées et des sentiments la religion 
occupe le preniier rang; c'est elle qui donne le ton 
à tout le reste. £n tout temps, en tout pays, il y 
a uu rapport étroit entre le gouvernement d'un 
peuple et sa foi. C'est le Coi^n qui entrave l'Orient ; 
et ce qui fait la faiblesse de l'Inde, c'est qu'elle n'a 
jamais su se délivrer du panthéisme qui l'asservit. 

S'il est un pays où la liberté religieuse soit néces- 
saire, ce pays c'est la France. Comment se fidiril que 
tpuç Q9^ ^$ai^ d§ liberté politique échouent, et que 
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cependant nous revenions sans cessie à Cet idéal^ saiié 
nous laisser abattre par nos revers? C'est qu'entre 
nos besoins et nos mœurs, il y a tiu désaccord fatal. 
Il nous fout des institutions libres, mais ûous ne sa- 
vons pas encore nous en servir^ Il noud manqtie Té' 
ducation morale^ le respect dû droite FailiouT' de no^ 
semblables^ toutes choses que la religion sellle petit 
nous donner. La liberté, nous Tatoas dans Fe^prit^ 
nous ne Favons pas dans le cœur ; elle n'est pais en^ 
racinée au fond de nos consciences, e est p<>ur cela 
qu'au lieu d'être un bienfait pour totls , elle li'est 
trop souvent qu'un instrument de révolté et de dèi^ 
truction. 

Toutefois qu'on ne s'imagine pas que la politique 
chrétienne amène nécessairement une certaine forme 
de gouvernement ; l'Évangile n'est pas utîe charte, 
c'est bien mieux , c'est un esprit vivifiant , l'esprit 
même de la liberté. Depuis Aristote jusqu'à Moin- 
tesquieu, et depuis Montesquieu jusqu'à neus^ cm 
a besaucoup écrit sur les diverses formes des États; 
cçs recherches ont leur mérite, il Q'est pas douteux 
qu'il y a des systèmes plus ou moins favorables à la 
libertés Mais, il ne faut pas de grandes connaissance^ 
en histoire, pour voir que ces formes n'cmt de tie que 
par l'esprit qui les anime; il y a des moftoehies 
comme la Belgique où la liberté et la déiAocratié 
ont toutes les garanties qu'elles peuvent désit^r ; il y 
a des républiques, comme celle de i793, qui n'ont 
été que de détestables tyrannies. Avec les mêmes 
formes républicaines, Rome a été le gouvernement 
le plus sage de l'antiquité, et la plu» dér^lée des 
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démagogies. Le changement des idées et des mœurs 
ruina en un siècle ce bel édifice qui faisait l'admi- 
ration et le regret de Gicéron. 
Quel est Fesprit politique du christianisme, Chau- 

^ ning Ta exprimé en deux mots : C'est le respect de 
rindiyidu:jGe respect n'existe que chez les chrétiens. 
C'est l'Évangile qui, en nous montrant une âme 
immortelle dans le corps le plus misérable et le 
plus dégradé, nous apprend à ménager la faiblesse, 
à secourir la pauvreté, à combattre la misère, et Sur- 
tout la plus affreuse de toutes, la misère morale. Tel 
est le caractère de la politique cnrétienne ; c'est par 
là qu'elle se distingue de la politique païenne, qui est 

i fondée sur la toute-puissance de l'État, ce qui équi- 
vaut à dire sur le mépris de l'individu. \ 

Voyez Rome sous Constantin. Tout part du prince 
et tout y aboutit. Une centralisation énorme rattache 
à lui tous les fils de l'administration ; sa volonté est 
souveraine, en tout et partout. Seul il pense , seul il 
parle, seul il ordonne, seul il vit dans l'État. 
Arts, lettres, éducation, religion, force matérielle, 
force morale, il dispose de tout. Il est le chef du 
Sénat, le maître des provinces, l'empereur des ar- 
mées , le grand pontife des païens, l'évêque extérieur 
des chrétiens; véritable Dieu sur la terre, en atten- 
dant qu'après sa mort on le mette dans un Olympe 
peuplé de ses semblables. Devant lui toute voix est 
muette, et toute résistance impossible. Jamais plus 
grande force et plus grande autorité n'ont paru dans 
le monde, jamais ordre plus complet n'y a régné, 
jamais décadence n*a été plus effiroyable. L'adminis-* 
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tration impériale, cette épouTantable machine, a tout 
broyé; les yolontés sont éteintes, les âmes sont mor- 
tes, et une poignée de barbares, qui ne comptent que 
sur eux-mêmes , dévore l'empire , comme un ca- 
davre abandonné. -< 
Maintenant regardez FAnglcterre, et ne vous ar-> 
rétez pas à une écorce gothique qui ne trompe que 
ceux qui ont intérêt à ne pas voir. Ne vous occupez / 
ni de la perruque du chancelier, ni des festins du 
lord maire, laissez de côté les souvenirs historiques 
qui sont- toujours respectables, et les inventions de la 
vanité qui ne le sont guère; allez au fond des choses; 
cherchez ce que peut faire un Anglais sans que 
rÉtat le gêne ni l'arrête. Sa religion , il la choisit ; 
son éducation est libre ; citoyen, il n'a rien à crain* 
dre que des lois. Veut-il parler, vingt journaux ao- 
cueillentsa plainte, et font de sa cause, celle même 
de la nation ; veut-il écrire, il peut dire au public 
tout ce qu'un honnête homme peut dire en particu* 
lier. Sa pensée, sa conscience, sa parole, ses écrits, 
sa fortune, sa personne, tout lui appartient; il y a 
des juges et des chambres pour que rien ne trouble 
cette véritable souveraineté. Dans le monde romain, 
il n'y a qu'un homme, c'est l'empereur, le reste est 
un troupeau ; en Angleterre, l'État n'est que le con- 
servateur de la paix publique ; ce qu'on trouve par- 
tout en face de soi, ce n'est pas le pouvoir, ce n'est 
pas l'administration, c'est l'individu. Rome repré- 
sente la politique païenne* l'Angleterre représente 
la politique de l'Évangile. Que cette représentation 
soit bien imparfaite, qu'on soit loin d'un idéal qu'on 



n atteindrd jamais, je raecicirdè ; ce (ftKf je fitotntiéfié 
c'est Qu'une société fondée Èiit \e tespêfct de F ifiditidti , 

f est une société fotfcièf*einetit chrétienne^ fiii pénpflè 

V^^^^^hTMit et auquel appartient Tatcnir, 

A quoi bon citer l'empire romain, péfÉSëfti4^ii; y 
a-t-il rien de commun etiitre im tnoiidè tfsé èf ces 
grandes monarchies modernes, TAttrichéj là Rùsisiè, 
}a Francey potif qui la centralisation est iiriè néces- 
sité? E9t*ic« tfiB radministration d« m États re^ 
semble autrement que d'apparence à FadmÉlinstraitOft 
romaine? Oui, je le reconnais^ 11 y a piM d*tliie êiP 
ffflrencie. ^industrie joué un rôle n^rTéM dëifit iiôé 
sociétés; si lés idées ehréiienues^ Soiit nfloMitités 
qu'au temps de Constantin, du moins soiii^Ués |iijù^ 
répandues et ont-elles pénétré plus arant dans les 
âmes ^ il 7 a dans nos mœurs et dans nos Iristiftrtiohs 
une doudeur libérale qu'on fi'a pdiut ëotitmë dans 
Fâutiquité; enfin le partage de TEurope eit souvera^i- 
netés diverses est un grand dbstaele au despotisme. 
Non-seulement la tcrité menflM^ée tfwite toujours 
un refuge^ iliais par la ferce des choses^ il s'établit 
entre tous les peuples un certaîu équilibre d'idées , 
une certaine opinion européenne^ qui ne souffi'è 
rien d'excessif. Ce sont là des avantages que je stiis 
loin de nier j et j'accorde volontiers que les souve- 
rains d'aujourd'hui sont animés des meilleures ili- 
tentiotts. C'est par exen^ple un noble spectacle que 
celui du jeune empereur dé Russie appefont les serfs 
à la liberté. Néanmoins, il sera toujours bon d'avoir 
devant les yeux l'exemple d'un empire, auquel ne 
manqua ni la durée, ni la fortune, ni le génie, un 
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mw^ qui eut àû gmuU primas, at qui périt ce- 
P^il4wt d'une fa^n misérablô quand, par un pro- 
grès in^n^il)le, ra4miaistFatiou, 8epl6 vivante, eut 
Spi pftF étouflfer le peuple même qu'elle cipyait 
protéger. Le christianisme, lui-même, on roublie j 
t^^ujpuri, pe put sauver le monde de cette étreinte 
funeste; le régime inventé par Auguste, et développé 
p^r Adrien, éemsa sous ses ruines une société chré- 
tieiipe. Aiyourd'hui on penche plus que jamais de /. 
pp cpté ; c'est k Tadministralion qu'on en appelle ; le 
devoir est 4pnc de signaler ce retour aux illusions 
païennes, et de pomb^ttre un système aussi dang^ 
f§m ppur l'iftdividw que pour TÉtat. 

I^ présent le plus ^tal qu'on puisse fairo à 
^'Jiomme, c'est de diminuer en lui le sentipient de '-^ 
sa force et de ^a responsabilité. En religion opmme 
en politique, dans Fiudu^trie comme dans les lettres, 
90US u'^rriyons à vien que par \&> volonté; mais la 
volonté a be^in d'uu aiguillon; de toutea les &»rces 
de notre âme, c'est pelle qui se rouille le plus vite 
quand on n'en use pas. Un peuple qu'on dirige trop, .__ 
se déshabitue de r^i^tion ; il m oompte plus sur lu|r 
même, et tombe «teus une tougttj^UP mortpUe. Com- 
pare? le^ u^tipu^ d'Eurppe ; }eur foi, \mv industrie, 
leur }ittératurî5i leur puis^uoe, leur Fiebesse marche 
du uiéma pas que leuF liberté politique ; pourquoi? Ce 
n'est poipt seujen^ent parce que la M appelle les ci- 
tuyeu^ k prendre part au gouvernement ; le gouve^ue- 
juent n'est qu'uu ipoyen et une gVRPtiQ 4^ liberté j 
c'est parç^ que des institutions lijb^ ^km^i UQ i^bamp 
^ps Witcs ft, l'activité 46 l'twiuws «t du citoyea. 
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Lorsqu'un peuple remet à l'administration le soin 
de ses propres affaires, cette confiance excessive est- 
elle au moins pour TÉtat une cause de grandeur et 
de prospérité? Non, les gouvernements paternels sont 
les plus faibles de tous, et la raison en est simple. 
On parle toujours de TÉtat, comme s'il avait une 
existence distincte, on en fait une personne, le tuteur 
des faibles, le directeur des ignorants; l'État n'est 
rien de tout cela; ce n'est pas une personne, c'est la 
réunion d'un certain nombre d'officiers qui adminis- 
trent les affaires de tous. La richesse de l'État, c'est 
notre argent ; la force et l'industrie de la France, ce 
sont nos bras, c'est notre génie. Quand le citoyen, 
livré à lui-même, et ne comptant que sur lui, est 
éclairé, actif, énergique, TÉtat est puissant; quand 
le sujet est mou, sans lumières et sans volonté, l'État 
est faible; voilà . pourquoi, à population égale, un 
pays libre sera toujours plus considéré que ses rivaux. 
L'Angleterre est bien moins peuplée que la Russie ; 
la France a moins d'habitants que l'Autriche, le Pié- 
mont est un des plus petits pays de l'Italie ; qu'est-ce 
qui fait donc la supériorité de ces États? La liberté. 
Chose singulière, et qui devrait ébranler nos préju- 
gés. Les peuples les plus puissants sont ceux qui 
sont le moins administrés. Cette loi est écrite à toutes 
les pages de Thistoire; Athènes, Rome, Florence, 
Genève, la Suisse, la Hollande, la Relgique, l'An- 
gleterre, les États-Unis, tous ces pays, petits ou 
grands, qui ont remué le monde dans le passé, ou 
qui s'emparent de l'avenir, n'ont jamais connu de 
centralisation * c'est une vérité qui nous crève les 
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yeux, combien y a-t-il de gens qui aujourd'hui ne 
veulent pas la Toir? 

Et n(Hi-seulement une administ ration trop forte 
affaiblit le pays, mais elle compromet fa paix pu- 
blique. On semble croire qu'en fermant toutes les 
issues de l'âme humaine, qu'en comprimant la li- 
berté, qu'en maintenant l'ordre par d'énergiques 
moyens, on assure au moins la sécurité publique. Il 
n'en est rien pour qui ne s'arrête point à la surface. 
Un peuple qui attend tout de l'État lui fait une con- 
dition impossible. Nous chargeons l'administration 
de tous nos désirs, de tous nos besoins, de toutes nos 
espérances; nous la rendons responsable de tous nos 
mécomptes et de tous nos rêves. Quoi qu'elle fasse, 
elle ne crée que des ingrats et des mécontents, car 
elle est toujours au-dessous de notre convoitise. Pour 
nous satisfaire, il faudrait qu'elle nous donnât la for- 
tune, la liberté, le bonheur, sans exiger de nous ni 
travaU, ni effort, ni vertu. L'œuvre de l'État, en 
France, est l'œuvre de Sisyphe ; chaque fois le ro- 
cher retombe plus lourd et plus écrasant. Au con- 
traire, chez les Anglais, l'individu ne demande rien 
au pouvoir ; on sait que l'État fait payer chèrement 
tout ce qu'il donne ; on ne croit pas que le trésor pu- 
blic soit un fonds inépuisable où chacun n'aie qu'à 
puiser pour être riche, et c'est justement parce que 
personne n'attend rien de l'État, que chacun sait que 
dans une révolution il y a tout à perdre et rien à ga- 
gner. 

De toutes les forces vives de la société , celle qui , 
par sa nature même, souffre le plus de l'intervention 



ie ïiUàf ç'mi U religion. £a même temps, pjir 
un juste retour , la protection dont 66 diarg^ la priace 
d^iopt pcHir lui UPa géiie et une eerritudit. Comme 
il roip^ntre partopt riQflueqoe de la foi, il trou¥e 
partmt des JÉglises qui pe plaignent ou qui compian- 
dcii^ Du Jour ou Constantin S'^st fait évèque exté- 
rieur , fmv se servir de TÉglistf Pttwme d'un moynn 
de gquYPft^Qm^nU 1^ monde a été (iltaqué par un mal 
que les anciens n'avaient pas connu , la haine des 
théQjggieiiiif. Divisiops , émeutes , violences, p^iiiecu- 
tbns, guerres civiles, guerres étrangères , c'est Tbls- 
toire 4*uu6 spciété qui adore h Qbrist cpuiiug son 

fbn(latA3UF^ Pour pe parler que de la Fmuiçe , je ne 

ctols \m Que, daps spu histoire, il se soit passé vingt 
finnéps , sans que T^^tat et TÉglise fussent eu que- 
riiUe. j^'ji l^ui^ X{V, ui Nappléou u*out éebappé m^ 

difficultés d*UPfi alliauce qui trompe toujours les 
dem loties. li'Église et TËtat spnt tous àen\ vip|i- 
mes de cette union, qui n'ay^it de paispn d'être que 
dans je pag^uisuie. Au cpptpaire, dès qu'on repop- 
n^it l'incompétence religieuse de la puissapce publi- 
que, dèg qu'op renyqie (sb^que fidèle dans son Église, 
l'Ët^t, ([}4bârrassé d'uu^ tutelle ûupo^sible, se trouve 
à la feiii plus libre et plus çbrétien. P^iep n^ rpni- 
I)ôcb§ 4'^PPU9u^^' ^^ gr^u4^ princii)es d'équité et 
de (luupeur , qui (je l'^vangilq ont passé d^ps nos 
uiq^ui^s p\ dan^ nos loi^ ; il n'^ pAS toujours auprès 
de lui ui| 4^rgé jalqu^ qui féçlap^e sans cesse , et 
voudrait régner sous son nom. De leur côt^ , les 
Égliff 9 , Jiferes e^ sQuvemine^ dans leur 4em4ine , 
a'çpt plu§ I s'iaquiéter du priuçe, ni dç ses eptours. 
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TiliaciifiéâVIles sâre de son indé|>eiiââneè MlhtieiH lô 
pmiVdir qui la Respecte; l'autorité 96 tnmrë d'autant 
plus forte qu'elle proHége moins. Le prince pëM Un 
prÎTilége illùsoite ; il acquiert un pouToir effectif; 
là etiedre la liberté de l'Église, (}ui n'est qile celle de 
l'itidiYidtt, fait la foi^e de l'État^ 

Oh dira (pie rien n'est plus dangereux que de le 
Trer ainsi la yérité au feu des discussions humaines ^ 
c'est encore une Vieille erreur païenne; il n'y a plus 
dé Térlté d'État. Sous Louis XIY, il y avait une vé- 
rité iiiédlcale officielle, et peu s'en fallût qu'on ne dé- 
fendit au sang dé circuler, comme ailleurs on défen- 
dait à la terre de tourner, aujourd'hui ces chimères 
sont éyanouieSi On sait que l'État n'a rien à craindre 
de la vérité, et que la science ne fait jamais de révolu- 
tions politiques. Elle remue les esprits, mais non les 
passions, et par cela même elle empêche les passions 
de fermenter et d'aigrir. Il en est de même oe la reli- 
gion; lày aussi la discussion entretient dans les âmes 
une agitation salutaire; mais pourvu que l'État ne 
s'en mêle point, tout se borne à des paroles et à des 
écrits; jamais théologien n'a tué son rival qu'avec la 
main du bourreau. Au contraire, dès qu'elles ne peu- 
vent plus compter sur le bras temporel, dès qu'elles 
ne peuvent plus servir des calculs humains, les 
Églises reviennent naturellement à l'Évangile ; s'il 
est un pays où la controverse soit modérée et le pro- 
sélytisme actif, soyez sûrs que ce pays est celui ou \ 
l'État reconnaît tous les cultes et n'en protège aucun. 

Telles sont les idées que j'ai défendues dans ce vo- 
lume ; comme je Tai dit en commençant, tout y aboutit 
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à un seul principe, le ménagement de Tindividu, le 
respect d'une âme immortelle. C'est un critérium 
infaillible avec lequel on peut éprouyer les pro- 
blèmes moraux et en suivre l'application. Éduca— 
tion, soulagement de la misère, système péniten- 
tiaire, institutions politiques, tout part de rÉvangile, 
et tout y revient. Heureux si j'ai pu faire pénétrer 
cette conviction dans l'esprit de mes lecteurs , et si 
j'ai gagné quelques nouveaux soldats, à cette cause 
qui est celle de la civilisation et de l'avenir. Je sais 
que, pour combattre des préjugés enracinés , il eût 
fallu des voix plus éloquentes que la mienne ; mais 
j'ai toujours été soutenu dans mon travail par cette 
pensée que contre la vérité le génie même est im- 
puissant, tandis qu'il n'est de main si faible qui 
ne puisse la servir et la faire aimer , en soulevant un 
coin du voile qui cache sa divine beauté. 

Août 1858. 
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LIBERTÉ RELIGIEUSE 

* ' LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE, 

1 PAB Mt JULES SIMOIi* 



En lisant le titre de ce livre, je n'ai pn me dé* 
fendre d'une certaine tristesse. La liberté de con- 
science, est-ce une cause qui ait besoin de soutien 
aujourd'hui? Çn sommes-nous arrivés là qu'il soit 
nécessaire de défendre les conquêtes de la raison les 
plus certaines et les plus légitimes? Pour éblouir et 
troubler toute une génération, suffît-il de rajeunir 
quelques sophismes et défausser l'histoire? Qu'est-ce 
que nos pères penseraient de nous s'ils voyaient avec 
quelle insouciance nous délaissons un héritage qui 
leur a coûté si cher? Welchesl dirait Voltaire, 
puisque vous vous amusez à excuser la Saint-Bar- 
thélémy, et à justifier les juges de Galas, puisque 
vous êtes ignorants et ingrats, retombez sous le joug 
que nous avons brisé I Du reste, si telle est notre 
faiblesse, il est heureux que la lutte s'engage et nous 
apprenne le prix des armes que nous laissons rouiller 
dans nos mains. L'histoire que nous oublions, la phi- 
losophie que nous dédaignons, comme des lumières 
importunes, il nous faudra bien y revenir pour nous 
défendre^ et si dans notre nonchalance nous souf- 
frons des attaques dont nous ne voulons pas voir le 

danger, peut-être nous réveillerons-nous à la voix 
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d'un honnête homme qui se fait Tavocat de la justice 
et de la vérité. 

L'ouvrage de M. Jules Simon n*est pas un livre 
didactique, comme les deux traités du Devoir et de la 
Religion naturelle qui ont été accueillis avec tant de 
faveur par le public. Ce sont des discours prononcés 
en décembre 1856 devant la Société littéraire dé 
Gand. î^eut-être n'a-t-on pas oublié qu'au mois de 
septembre 1856, MM. lés évêques de Gand et de 
Bruges attaquèrent TUniversité de Gand avec une 
énergie voisine de la violence^ pour me servir des pa- 
roles de M. Simon. Dans leurs mandements, i^i 
eurent de l'écho ailleurs qu'en Belgique, ces deux 
prélats dénoncèrent trois membres de l'Université 
comme professant des doctrines ouvertement fausses^ 
mauvaises^ blasphématoires et hérétiques, et ils chargè- 
rent les curés du diocèse d'avertir leurs paroissiens 
que d'immenses dangers attendaient leurs enfants 
tant que de tels maîtres enseigneraient la philosophie, 
l'histoire et le droit. C'était un véritable interdit ful- 
miné contre la liberté d'enseignement. 

Citoyen d'un pays où Ton peut tout dire, Tévêquc 
de Gand usait largement de la liberté qu'il condamne 
chez le« autres; ce n'est pas nous qui Tcn blâmerons t 
mais il ne faut pas s'étonner que, chez une nalioii 
jalouse de ses droits, on se soit ému de ce soufflé 
d'intolérance qui passait sur la Belgique. Ce qui 
ajoutait à l'émotion générale, c'est que le clergé n'a 
pas été le moins bien partagé dfins la Constitution 
belge, et que jusqu'à présent il a ménagé la liberté 
dont il a su tirer un parti excellent. La société litté- 
raire de Gand^ qui, elle aussi, avait été dénoncée par 
les évêques, voulut en appeler à l'opinion, ce ftit 
M. Jules Simon qu'elle choisit pour organe. C'était 
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UQ juste hommage rendu à un homme que la fermeté 
de ses conyictions et la noblesse de son earactère ont 
placé haut dans l'estime publique. M. Simon a ré- 
pondu à la eoafiance de sea amis en défendant avec 
ehaleur la plus belle de» causes ; ses discours ont 
éveillé de vives sympathies chez nos voisins. En 
France ils ne seront pas moins bien reçus. Étranger 
on Belgique* M. Jules Simon a eompris les devoirs 
qu'impose l'hospitalité; il s'est interdit toute polé- 
mique personnelle, afin de se tenir dans la sereine 
région des principes. Je ne sais si sa parole y a 
perdu en vivacité , elle y a gagné en calme et en 
autorité; ce n'est pas aux Belges seulement qu'elle 
s'adresse» c'est à tous les amis de la liberté ; peut- 
être esit-elle de nature à faire réfléchir ceux qui ne 
séparent point la liberté et l'Évangile» et qui veulent 
éviter une rupture dont la première victime serait la 
religion. 

C'estâ l'histoire que M. Simon s'adresse pour mon- 
trer l'impuissance de la force quand elle s'attaque i 
la conscience; o'est la philosophie qu'il invoque afin 
de prouver l'injustice de la persécution; c'est dans 
des lois Ubérales qu'il cherche un remède pour cette 
maladie de l'intolérance dont la chrétienté souffre à 
des degrés divers depuis plus de quinze cents ans. 
Histoire, philosophie, législation, ce sont les trois 
autorités sur lesquelles s'appuie l'orateur; écoutons 
avec lui la voix de l'expérience et de la raison. 

D'où vient l'intolérance? Ce n'est pas l'invention 
de quelques ambitieux, car on la voit-partout dans le 
monde. Les brames de l'Inde ont chassé les boud- 
dhistes, comme les catholiques espagnols ont détruit 
les Maures, les juifs et les protestants, comme les 
fmgUoana ont écrasé les dissidents et les cathoUques. 
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Dans ce passé sanglant, chacun a sa part d'erreur et 
de honte. Un fait aussi constant doit avoir sa raison; 
il y a là sans doute un élément légitime que les 
passions ont dénaturé. Reconnaître cet élément n'est 
pas chose difficUe. Il ne faut pas étudier longtemps le 
cœur humain pour y trouver un penchant invincible 
qui nous pousse au prosélytisme, dès que nous avons 
une foi sincëreil C'est la gloire de l'homme qu'il ne 
peut voir la vérité sans l'aimer, ni l'aimer sans vouloir 
la communiquer aux autres, comme une loi suprême 
et la volonté même de Dieu. 'Tant qu'on s'en tient à 
la parole, rien n'est plus respectable que cet^agostolat ; 
c'est un crime dès qu'on en appelle à la force, car 
c'est opprimer une âme qui n'appartient qu'à Dieu, 
et sur laquelle les hommes n'ont aucun droit. 

Ce qui est vrai de l'individu est aussi vrai de l'E- 
glise ; elle n'a d'armes légitimes que la persuasion.^ 
M'imposer un symbole que ma foi repousse, oii 
m'obliger à me taire , c'est me faire violence ; au 
fond c'est nier la conscience humaine, car la con- 
science n'existe qu'à la condition d'être libre et de 
parler. Une Église est-elle donc désarmée? Non, sans 
doute; mais elle n'a de juridiction que dans son em- 
pire; son autorité ne s'étend que sur les fidèles qui 
reconnaissent ses lois. Là elle est souveraine, là elle 
commande, là elle juge, là elle a le droit d'excom- 
munier, c'est-à-dire d'exclure de son sein quiconque 
n'accepte pas la croyance et la règle qu'elle a établie; 
là elle a le devoir d'être intolérante et de poursuivre 
l'infidélité. 

C'est ce que reconnaît M. Jules Simon; en ce 
point il est en avance sur nos pères. Trop habitués à 
l'union intime de l'Église et de l'État, nos aïeux fai- 
saient du prêtre un fonctionnaire public ; le Parlement 
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de Louis XV ordonnait d'administrer les sacrements; 
la Constituante se croyait le droit de donner au 
dergé une Constitution civile. Aujourd'hui nous con- 
naissons mieux les limites des deux puissances, et 
nous réclamons pour chacune d'elles une entière li- 
berté. Quand l'Église refuse ses prières à ceux de ses 
membres qui ont vécu dans le scandale et qui sont 
morts sans se réconcilier, elle a le droit pour elle, 
nous nous inclinons devant sa souveraineté. C'est à 
l'Église et à elle seule qu'il appartient de décider ce 
qu'ordonne la justice, ce que permet la charité. 
Jamais les amis de la liberté de conscience n'iront 
troubler l'Église sur son domaine ; ce qu'ils lui de- 
mandent, c'est de n'en pas sortir. ^ 

11 y a donc deux espèces d'intolérance, suivant la 
judicieuse distinction de M. Simon : une intolérance 
religieuse et une intolérance civile; la première toute 
spirituelle , qui n'est , sous un autre nom , que la 
juridiction de l'Église sur les fidèles; l'autre toute 
temporelle, qui est l'envahissement des consciences, 
et qui transforme le prêtre en magistrat et l'apôtre 
en persécuteur. C'est contre cet abus que nous pro« y 
testons. ^ 

Avant d'examiner ce qu'il y a d'injuste dans l'in* 

tolérance civile, M. Jules Simon, l'histoire à la main, 

montre que la violence a toujours échoué. Amendes, 

prisons, échafauds, bûchers, rien n'a pu réduire l'àme 

humaine; non pas qu'en un temps, en un lieu, le 

bourreau n'ait eu le dessus (l'Espagne et l'Italie sont 

le triste exemple du contraire) ; mais la victoire a 

toujours été incomplète et stérile. Il y a toujours eu 

un coin du monde où la conscience s'est révoltée, où 

elle a maintenu ses droits en face même du supplice, 

et si le martyre était la preuve de la vérité, il n'y a 

1. 
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pas ae secte qui ne pût apporter des titres sanglants 
à Tappui de son droit. Qoinze siècles de fnrenrs ou 
de gènes inutiles» c'est plus qu'un préjugé légitime 
contre Timpuissance de la force, c'est un arrêt. 

C'est chose bien étrange que ce goût de l'intolé- 
rance, chez des chrétiens, dans la seule religion qui 
ait séparé le temporel du spirituel, et qui ne recon- 
naisse pour principe que la patience est la charité. 
Ouvrez TÉvangile, vous y lisez à chaque page que la 
condition de la nouvelle alliance, c'est le culte vo- 
lontaire, c'est l'adoration en esprit et en vérité. I^ 
Christ ne* demande aux j9dèles que leur àrae, c'est-à- 
dire la libre soumission de leur pensée et de leur 
volonté. Point d'Église chrétienne qui ne répète ces 
pures maximes et qui ne proclame qu'elle a horreur 
du sang, cependant combien y en a-t-il qui ne se 
soient pas donné un démenti? Combien y en a-t-il 
qui n'aient pas appelé le bras séculier à leur aide 
pour étouffer la contradiction? 

Si l'Évangile ne suffit pas pour condamner Tintolé- 
rance civile, comment des chrétiens ne songent-ils 
point que reconnaître la légitimité de la force en 
fait de religion, c'est proclamer que les apôtres ont 
été des rebelles et les martyrs des scélérats? Les Juifs 
ont eu raison de poursuivre le Christ comme un 
blasphémateur, les proconsuls ont bien fait d'écraseï 
ceux que la voix publique dénonçait comme de$ 
athées, Dira-t-on que le fanatisme égarait les Juifs? 
Qu'importe? ils avaient la loi pour eux; leur erreur 
même justifie leur conduite. Dira'^t-on que les paiena 
ne croyaient plus i leurs dieux? Gela est moins yraîi^ 
qu'on ne l'imagine, à en juger par la popularité dea. 
persécutions et par la longue résistance du paganisme . 
dans les campagnes. ]M4is quand l'opinion des philo*. 
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sopbes eût été celle du monde, une cbose est cer- 
taine, c'est que les Romains attachaient Venstence 
même de Fempire au caractère divin qu'ils attribuaient 
à ] 'empereur. Cette sainteté, que noua ne comprenons 
guère, éftait pour les anciens la légitimée du seul 
pouvoir qui empêchât la société de se dissoudre. En 
refusant d'encenser l'empereur, que faisaient donc 
les premiers chrétiens, sinon se mettre en révolte 
ouverte contre une loi reUgieuse et civile? Qu'ils 
eussent raison de le faire, qu'ils eussent le droit de 
proclamer qu'il vaut mieux obéir à Dieu' qu'auit 
hommes, je le reconnais, et c'est par là que je les 
admire; mais qu'on avoue donc qu'ils avaient le 
droit de résister, et qu'on reconnaisse que ce droit 
est celui de tous les hommes, quand la foi est op- 
primée. Si le sang des chrétiens a été fécond, c'est 
parce qu'il a été donné pour la plus sainte et la plus 
juste des causes; c'est parce que les martyrs soint 
morts pour la liberté de leur conscience qu'ils ont 
affranchi l'âme humaine. Ce sont eux qui ont ruiné le 
despotisme religieux; nous leur devons ce que nous 
sommes aujourd'hui. 

Tant que la persécution a duré, on ne voit pas que 
les chrétiens aient demandé autre chose que la li- 
berté; mais une fois maîtres du pouvoir et persécu- 
teurs à leur tour, ils ont distingué entre les droits de 
la vérité et les droits de l'erreur. Suivant eux, la ré- 
sistance des premiers martyrs était juste parce qu'ils 
étaient dans l'Église; celle des ariens était criminelle» 
parce qu'Arius était hérétique. Théodose est un grand 
prince parce qu'il a écrasé le paganisme; Julien est 
un scélérat parce qu'il ^ tourné contre les chrétiens 
Us lois que ceux-ci avaient faites contre les païens. 
Ce vieux sophisme a été renouvelé de nos jours; 
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xm ne peut imaginer rien de plus ingénieux pour 
justifier le fanatisme, pour éterniser la violence et 
la guerre. Quelle religion ne se croit en posses- 
sion de la vérité, puisque la foi est pour elle la pre-- 
mière et la seule condition d'existence? Quelle Église, 
par conséquent^ n'a le droit de persécuter ceux qui 
ne pensent pas comme elle, jusqu'au jour où elle 
s'aperçoit de son erreur, c'est-à-dire jusqu'au jour où 
elle se dissout? Philippe II a eu raison de brûleries 
protestants, et on fait bien de ne les pas souffrir en 
Espagne; mais les luthériens de Suède ne sont ni 
moins sensés ni moins religieux quand ils déportent 
ceux qui abandonnent la foi de leurs pères pour 
passer au catholicisme ; l'empereur de la Chine est 
dans son droit quand U tue nos missionnaires. Admi- 
rable système qui glorifie la haine, la guerre et le 
bourreau fNon, il n'est pas juste de dire que la pos- 
session delà vérité soit la mesure de notre droit; car 
la vérité n'a point de signe certain que reconnais- 
sent tous les hommes, et Bile n'a point été promise à 
tous. Notre devoir, notre droit, c'est de la chercher, 
car Dieu qui est l'éternelle vérité nous a fait pour le 
connaître. C'est donc la libre poursuite de la vérité 
qui nous appartient à tous au même titre ; et qu'il se 
trompe ou non, celui-là est un vrai mariyr qui bi^ave 
^ la mort pour chercher Dieu. ' 

Avec Constantin, l'Église ^onte sur le trône impé- 
rial ; dès lors les deux puissances s'associent pour 
faire régner une seule religion. Si la force mise au 
service de la vérité assurait le maintien d'une loi di- 
vine, nous assisterions au plus grand et au plus beau 
des spectacles. L'unité de la foi est garantie par le 
prince qui se proclame l'évèque extérieur, cette unité 
va sans doute donner au monde la paix religieuse^ 
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Voilà ce qu'imaginent des gens qui n'ont jamais lu 
l'histoire et qui dans leur ignorance placent Page d'or 
derrière eux. C'est la plus chimérique des illusions. 

Dans rOrîent, l'Église et l'État sont en lutte perpé- 
tuelle; la politique et la religion se confondent; il 
naît chaque jour quelque hérésie nouvelle, et on se 
querelle encore quand le Turc s'empare de Constan- 
tinople, épuisée, ruinée par des siècles de dissen- 
sions. En Occident, l'Église est plus heureuse; les 
barhares se rangent volontiers sous sa loi< Elle a 
pour elle les lumières et la douceur. Lettres, sciences, 
droit, politique, tout est dans sa main. S'imagine-t-on 
qu'il n'y ait pas de résistance et que la paix du 
cloître n'abrite pas plus d'une âme inquiète qui cherche 
la vérité dans un chemin nouveau, parce que la vérité 
traditionnelle ne lui suffît pas ? Dès que la lumière se 
fait en Occident, nous voyons de toutes parts les esprits 
qui s'agitent et l'orage qui gronde. Wyclif, Huss, 
Luther, Zwingli, ne sont point des ambitieux isolés 
qui incendient, comme Érostrate, par une puérile 
vanité; ils ont une généalogie, ils ont des ancêtres; 
s'ils réussissent, c'est parce qu'ils disent tout haut ce 
que d'autres ont longtemps pensé tout bas. Ils se 
trompent peut-être, mais en ne laissant pas de liberté 
à la recherche, on a désarmé les esprits, on les a 
livrés sans défense à l'erreur. La force a comprimé 
toutes les issues de l'âme humaine; l'âme humaine 
se délivre par une explosion. 

Je ne suivrai pas M. Simon dans le tableau qu'il 
fait des supplices inventés parle seizième siècle ; tristes 
peintures qu'il a rajeunies par la chaleur de sa parole, 
par cette juste indignation qui range tout honnête 
homme du côté des martyrs. Mais qu'on me permette 
une réflexion qui ne manque pas de gravité. 
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' C'est de nos jours seulement qu'on a commeneé la 
réhabilitation de la forée en relifpon; bourreaux et 
victimes étaient depuis longtemps oubliés* On a era 
servir le catholicisme en faisant une subtile sqpologie 
de rinquisition, en excusant la Saint-Barthélémy» en 
justifiant la ligue, en défendant la révocation de Tédit 
de Nantes; on n'a pas vu sans doute que c'était ac- 
cepter la complicité de temps odieux, et préparer le 
retour de la violence. L'homme est ainsi fait qu'il 
passe vite de l'idée à l'action* Prouvex-nous qu'à un 
jour donné un parti a bien fait d'écraser ceux qui ne 
pensaient pas comme lui ; une fois ce sophisme ac* 
ceptéy laissez faire les passions humaines ; de ce genne 
fatal elles sauront bien tirer la persécution* 

Cette levée de boucliers a déjà produit un effet 
naturel , qui ne peut étonner que ceux qui ne con- 
naissent ni l'histoire ni le cœur humain. Le protestan- 
tisme n'était pas populaire en France; en religion 
comme en pohtique, l'absence d'une autorité visible 
nous effraye ; aujourd'hui, de toutes parts on réha- 
bilite les victimes, on appelle l'opinion au secours 
de la Réforme. M« Michelet, M, Henri Mariin, M, Ros« 
seeuw Saint-Hilaire', M. Jules Simon, exaltent lea 
premiers martyrs protestants » Louis Berquin , Anne 
Dubourg, Pa|eario» les ^mnas. Croit-on que pour le 
catholicisme il soit indifférent de remuer ces cendres 
mal éteintes, au risque de ranger contre lui des 
hommes dont on ne peut méconnaître ni l'honnêteté 
ni le talent î Ne voit-ou pas qu'on déchaîne une tem- 
pête dont on s'effrayera quand il sera trop tard? Gon^ 
damnez-vous le passé, blàmez-vous ces lois perfides 

' Je fliis alloslon aux articles remarquables 9ur le protestantisme 
eo fis|»agne, que M. Rosseenw Saini-Htlalre a publié dans l'eieellente 
lUvue chrétienm dA M* dt PreHensé, 
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et cruelles qui cmt traité les calvinistes comme des 
eonemis puUics, acceptez-vous aujouid'hui la liberté 
pour tous^ en ce cas vous ne répondez plus des fautes 
m des erreurs de vos pères; en jetant à la mer ce 
poids fatal, le ca&oUdsme reste la religion de TÉvau* 
^e. Ifab si voim revendiquez ce sanglant héritage, 
$i vous abs(MfBz la trahison de Catherine de MédîciS) 
si vous relevez Louis XiV de son serment, si voua 
réjpêtQti avee fiossuet qu'exterminer les hérétiques 
eét le digyie ouvrage d'un grand roi S attendez-tout 
alors à ce que ropinion vous dékisse, et dileâ-voua 
hien que si la religion souffre de cet abandon, c'est 
tous qui, en la rendant complice de la violence et 
de rinjustice, c'est vous qui l'avez compromise et 
désarmée. 

Dans cette longue histoire de l'intolérance, qui est 
l'histoire du monde, comme le dit justement M. Si* 
mon, il est un chapitre excellent et nouveau que je 
ne saurais trop louer. Condamner l'inquisition ne de- 
mande pas aujourd'hui un grand effort de justice; 
mais on s'imagine volontiers que depuis 1789 la 
liberté de conscience a remporté \ine victoire com- 
plète, et qu'en ce point nous sommes arrivés à l'a- 
pogée de la civilisation. C'est contre ce préjugé que 
proteste l'auteur; déchirer le voile derrière lequel 
s'abrite notre paresse n'est pas le moindre service 
qu'il aura rendu à la cause qu'il défend. C'est la tpr 
lérance que la Constituante accordait aux protestants, 
ce n'est pas la liberté de conscience ; quant aux 
catholiques, la Constitution civile a cruellement dé- 
montré que l'Assemblée ne comprenait pas ce que 
c^est que l'Église. Là Convention fit une Déclaration 

' Oraison funèbre de Le Tellicr. 
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pompeuse * ; les grands mots ne lui ont jamais coûté ; 
an fond elle ne voulait pas d'une liberté qui eût 
gêné son despotisme. Les jacobins rêvaient d'anéantir 
toutes les religions. Pour eux , Dieu était un aristo- 
crate, le culte de la Raison n'était qu'une profession 
d'athéisme. Cette belle Déclaration des Droits fut sui- 
vie d'une horrible persécution ; on voulait anéantir le 
dernier prêtre conune le dernier roi. 

M. Jules Simon condamne la conduite de la Gon« 
vention, et je lui sais gré de ce jugement ; mais, selon 
moi, il ne va pas assez loin. 

« Certes, dit-il, je ne veux pas faire le procès de la Conven- 
tion. Je sais combien il y a de grandes choses dans son his- 
toire, et je ne suis pas de ceux qui comptent pour rien d*avoir 
au dehors héroïquement résisté à toute l'Europe, et achevé 
au dedans la défaite de préjugés séculaires. Mais quel que soit 
l'empire des circonstances, Timpartiale histoire reprochera 
toujours à cette assemblée de n'avoir pas mis d*accord sa phi- 
losophie et sa politique. Sa philosophie est très-libérale, sa 
politique est très-oppressive, oppressive à ce point que seule 
de toutes les tyrannies elle a gardé dans Thistoire le nom qui 
convient à toutes les tyrannies et s'est appelée la Terreur. 

Voilà un jugement qui sera accepté par le plus 
grand nombre, et que les amis de la Convention trou- 
veront sévère; pour moi, il me semble insuffisant. 
L'iiistoire est la sauvegarde des générations nou- 
velles: c'est en condamnant le crime et la violence 
dans le passé, c'est en flétrissant les bourreaux qui ne 

I Article 7 de la Déclaration des Droits: 

« Le droit de manifesler sa pensée et ses opinions, soit par la Toie 
de la presse, soit de toute autre manière, le droit de s'assembler pai- 
siblement, le libre exercice des cultes, ne peuvent être interdits. La 
nécessité d'énoncer ces droits suppose la présence ou le souvenir du 
despotisme. » 
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sont plus, qne l'historien assure le triomphe de la 
justice et de la liberté. La Convention ne mérite point 
qu'on l'excuse; sa philosophie, pour parler comme 
M. Simon, n'a jamais été qu'un mot et un leurre. Jus- 
qu'au neuf thermidor l'assemblée a été despotique, 
injuste, sanguinaire; elle a écrasé la France sous la 
plus mauvaise forme de la tyrannie, la tyrannie im- 
posée par la foule, acceptée par la peur. La Conven- 
tion n'a pas été moins cruelle que l'inquisition, 
elle a été plus coupable, car elle n'avait pas la même 
excuse, et ne croyait pas sauver l'àme en torturant le 
corps. Si nous voulons dégager la liberté des hor- 
reurs qu'on a commises en son nom, il nous faut 
condamner la Convention avec une justice inflexible; 
toute faiblesse donne des armes contre nous. 

Depuis le Concordat, qui remit l'Église gallicane en 
possession de ses droits et rétablit à des conditions 
équitables l'alliance du catholicisme et de l'État, on a 
fait peu de chose pour la liberté religieuse. Ce que 
nous avons appelé de ce nom n'a été que la recon* 
naissance officielle de quelques communions protes- 
tantes, et le salaire accordé aux ministres du culte 
israéUte. La loi a maintenu la nécessité d'une autorisa- 
tion préalable pour les cultes nouveaux, en d'autres 
termes, elle a reconnu à l'État un droit supérieur à 
celui de la conscience individuelle. C'est une tolérance 
large, exercée en général avec douceur, et qu'on a 
longtemps acceptée sans se plaindre et sans désirer 
rien de plus, hormis quelques âmes ardentes et con- 
vaincues qui s'attachaient aux espérances et aux 
promesses de la Charte de 1830. Aujourd'hui le réveil 
reUgieux amène une exigence plus grande; on se 
demande si l'on peut se contenter du régime actuel. 
C'est ce qu'il faut examiner. Mais nous n'avons encore 

3 
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consulté que l'histoire ; il faut ercuser ^las profeondA^ 
ment pour atteindre les principes : c'est à la philoso* 
phie qu'il appartient de nous dire quels sont nod 
titres et nos droits. M. Jules Simon a discuté ce grave 
problème. Suivons-le sur ce terrain. 

Qu'est-ce que la liberté de conscience? La simpli* 
cité de cette question fera sourire plus d'un lecteur. 
En France, où Ton se passionne aisément pour les 
grands principes et les maximes générales, on n'ima- 
gine pas d'abord qu'un même mot puisse enserrer les 
idées les plus diverses, on marche longtemps souâ 
le même drapeau avant de se douter qu'on n'appar* 
tient pas au même parti. Demandez la liberté de pen- 
ser, la liberté de parler, même la liberté d'écrire,' 
aussitôt des voix généreuses vous répondent et ré- 
pètent à l'envi que ces libertés sont des droits naturels, 
l'exercice même des facultés que Dieu nous a départies 
en nous faisant hommes. Gêner la conscience ou la 
parole I c'est commettre un sacrilège, c'est étouflpér 
Tâme humaine, c'est saper le fondement de la société 
moderne. Qui donc aujourd'hui oserait toucher à ces 
droits sacrés? A-l-on jamais revendiqué plus haut les 
principes de 89? et, à nous entendre, n'est-il pas évi- 
dent qu'en ce point nous n'avons tous qu'un même 
évangile politique? 

Essayez maintenant de définir une de ces libertés^ 
qui sont notre commun patrimoine, tirez de cette dé-; 
finition les conséquences pratiques qui en découlent 
naturellement, soudain Taccord disparaît; chacun 
vous dispute Tcxercice et la garantie de ces droits que 
personne ne vous conteste en théorie. îl semble que 
dans notre pays on n'aime la liberté qu'autant qu'on 
ne l'a pas\C'est alors qu'on se bat volontiers pour 
elle; quand on l'a conquise, on ne sait pas s'en 



serrô, et Ton n'en veut plus. Noas sommes un peuple 
de acddats; ce qull nous faut, ce sont les hasards et 
.les émotions delà guerre; les labeurs et les jouissances 
de la paix ne sont pas de notre goût. 

M. Jules Simon connaît notre vice favori ; sans 
pitié pour notre faiblesse, il nous force à réfléchir sur 
les droits que nos pères nous ont légués. Il nous en 
montre les conséquences, et ces conséquences il nous 
fdresse de les accepter. C'est la partie forte de son 
Myre. On voit i chaque page un homme habitué à 
descendre dans sa conscience pour saisir les phéno- 
mènes qui s'y passent. Chose rare en notre temps, 
M. Simon n'a pas peur de la Tenté ! Ayons le courage 
de le suivre dans cette étude; c'est en analysant la 
nature et les besoins de notre àme que nous compren- 
drons ce que c'est que la liberté de conscience, et 
quelle place elle tient dans la vie et dans la société. 
|>u même coup nous verrons pourquoi c'est une 
question qui ne s'épuise jamais, et qui tout au con- 
traire s'élargit à mesure que gagne la civilisation. En 
usant de la liberté, chaque génération fait servir cet 
outil divin à des œuvres nouvelles, et ce qui fut la 
terreur des pères devient un jeu pour les enfants. 
Que de choses nous déclarons impossibles qui sont 
passées en habitude de l'autre côté de l'Océan, et 
comment ne voyons-nous pas que ce qui fait la gran- 
deur de l'Angleterre, c'est qu'elle a plié à ses besoins 
cette forée qui tant de fois, par notre faute , a fait 
explosion dans nos mains? 

J'en reviens à ma question. Qu'est-ce doue que la 
liberté de conscience? C'est la liberté' ^e croire et de 
penser, disait M. de Bonald; après cette définition 
il ajoutait que réclamer la liberté de penser était aussi 
absurde que de réclamer la liberté de la circulation 
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du sang. Il est clair que cette définition n'épuise pas 
le sujet, et que les amis de la liberté de conscience 
veulent quelque chose de plus; mais, j'en demande 
pardon à M. de Bonald, il n'est pas vrai que même 
dans ces limites la liberté de conscience ait toujours 
été reconnue, ni même qu'elle le soit partout aujour- 
d'hui. 

Avaient-ils la liberté de croire et de penser, ces 
juifs, qu'à la fin du dix-septième siècle, en présence da 
roi, l'inquisition d'Espagne envoyait aux galères et au 
bûcher parce que dans le fond du cœur ils adoraient 
le dieu de leurs pères * ? 

Avaient-ils la liberté de croire et de penser ces pro- 
testants de France que traquait M. de fias ville, ces 
pères à qui on arrachait leurs enfants, ces chrétiens 
qu'on poussait dans l'Église en les menaçant de la 
prison, ces mourants auxquels on imposait les sacre- 
ments, et dont on punissait la résistance en ruinant 
leurs familles, en flétrissant leur mémoire, en jetant 
leurs cendres au vent*? 

Ont-ils la liberté de croire et de penser ces catho- 
liques de Pologne, à peine échappés de la persécution, 
ces Italiens qu'on chasse de Florence parce qu'ils 
cherchent dans la fiiblc la règle de leur foi, ces Sué- 
dois qu'on frappe comme des criminels s'ils songent 
à quitter l'Église officielle? L'àme est-elle mal tresse 
d'elle-même quand on la courbe sous la terreur? 

Ainsi, même aujourd'hui, en des pays qui se disent 

' Voyez la Relacion hislorica del Auto gênerai de Fe qui se celebrb 
en Madrid este ano de 1680, con asislencia del rey Carlos il, Ma« 
drid, 1680. 

' On trouvera le Mémoire de Basville parmi les lettres de Bossuet, 
après la lettre GGXXXV. CEuvres de Bossuet, édit. Lefèvre, t. XI, 
p. 213. Jules SimoD, p. 32* 
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civilisés, la liberté intérieure, la liberté de croire 
n'existe pas; et ceux qui la refusent sont meilleurs 
logiciens et politiques plus conséquents que M. de 
Bonald. Ils sentent par instinct que reconnaître cette 
liberté, c'est ruiner tout le système, et ils ont raison. 
Pour établir Tunité en religion, ce n'est pas assez de 
bâillonner ceux qui parlent, il faut aller jusqu'au fond 
de l'âme humaine et y étouffer la pensée. 

Voyons en effet où mène la liberté de croire, cher- 
chons si une fois qu'on entre dans cette voie il est 
possible de s'arrêter. C'est une étude sérieuse ; mais 
quand il s'agit du plus grand intérêt de l'humanité 
est-ce trop de compter sur un quart d'heure d'atten- 
tion? 

L'homme remplit une fonction ici-bas ; pour lui 
tout ne se borne point à la vie des sens. Un instinct 
invincible lui fait chercher en toutes choses le vrai, 
le beau, le bien, le juste. Dans l'État comme dans la 
famiUe, dans l'art comme dans les lettres et dans les 
sciences, nous entrevoyons une loi mystérieuse qui 
règle tout; il y a un idéal que nous poursuivons 
sans en avoir conscience, et souvent même malgré 
nous. Plus d'une fois sans doute la passion arrête l'in- 
dividu dans cette noble poursuite ; alors il ramène 
tout à lui et se fait le centre du monde; mais dans la 
société l'effort général, l'effort désintéressé finit tou- 
jours par l'emporter sur l'égoïsme de chacun, et c'est 
ainsi que, sans violenter les volontés particulières, 
une main cachée pousse les générations vers une 
destinée dont elles n'ont pas le secret. 

Cette vérité, cette justice, cette beauté dont nous 

avons soif, il nous faut l'appuyer sur quelque chose 

de solide pour y voir autre chose que le mirage de 

notre pro'^re esprit. Nous sentons que cet idéal est 

2. 
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plua YTB à cm e les pbé^mènes matériebi > nous sen* 
' ' tous qu'il a une «ubstaBce immuable; cette 8ub» 
«tance, c'est Dieu. Dieu, c'est la yèrité, c'est la beauté, 
c'est la bonté» c'est la justice suprême ; tout ce que' 
nous découvions dans le monde n'est que l'image et 
le reflet de la splendeur divine, l'écoulement de cette 
source qui ne tarît jamais. \ 

Mais Dieu» ce n'est pas seulement un pur objet d^ 
spéculation pour notre intelligence. A mesure qu'on 
avance dans la vie, on sent davantage le besoin d'un 
bras secourable qui nous soutienne dans nos défail-' 
lance». Que faisonv-nous iei-bas? Pourquoi le triomphe 
de l'injustice et de l'erreur? Qu'est-ce que la mortl 
Est-ce le néant, est-ce l'entrée d'une vie meilleure? A. 
tous ces problèmes notre cœur demande une solution 
qui nous fasse vivre plus tranquilles et mourir ave<$ 
plus d'espoir. La réponse à cette inquiétude qui fait 
notre grandeur, c'est une religion. " 
>^ (^^^ai religion n'est pas une doctrine philosophique^ 

fondée sur rautorîté,]conune le dit M. Simon; je ne 
pais admettre l'exactitude de cette défînition. La reli* - 
gion est autre chose que cela. Comme la philosophie, 
elle fait appel à la raisosi pour tous les problèmes que 
la raison peut résoudre ; mais là où notre esprit s'ar*. 
rête et confesse son impuissance, la religion lui offre 
la solution qu'il implore. Elle cea^enee pour ainsi 
dire où finit la philosophie, elle en est le^ couroni^e^** 
ment. Et comme notre esprit ne peut que reccvoîi^^ 
sans la comprendre cette sdution qu'on lui apportOt^r 
! toute religion s'appuie sur une révélation* 

Demandonsp^ous maintenant quelle est la situation 
d'un homme qui cherche la vérité religieuse et a qui^ 
on olfre trois révélations. Se fera-t41}uif, mahométatt; 
ou chrétien? S'il se fait chrétien, queUe Église choi* 
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ftira-t-il parmi tant de sectes qui se disputent son sa- 
int? Pour beaucoup de gens, je le sais, eette question 
ne se présente guère. Us gardent toute la vie le sym* 
bole qu'ils ont reçu dans leur enfance. Quelques-uns 
sont assez heureux pour que le doute ne les trouble 
jamais ; le plus grand nombre, suivant la poignante 
ironie de Montaigne, est catholique ou protestant au 
même titre qu'il est Périgourdin ou Allemand. C'est 
le hasard de la naisisance qui donne à la plupart des 
hommes cette plaisante foy, qui ne croit ce quelle croit 
que pour n* avoir poê le courage de le décroire \ Mais 
pour les âmes délicates ou inquiètes, pour ceux qui 
ont besoin de se rendre compte de leur foi et qui veu- 
lent être chrétiens autrement que des lèvres, que 
reste- t-il à faire, sinon de chercher la vérité? Et com- 
ment chercher la vérité, sinon en usant de sa raison 
et de sa liberté? On peut se tromper sans doute, et 
eomme saint Augustin traverser plus d'une erreur 
avant d'arriver à la lumière, mais pour reconnaître 
la sincérité d'une révélation ou le caractère divin d'une 
Église, quel autre moyen y a-t-il que d'étudier et de 
réfléchir? La raison seule peut nous mener au soiiil 
du temple, par conséquent la liberté de conscioiu'C 
n'implique pas seulement le droit de croire, tîlo em- 
porte aussi le droit d'examiner, 
. C'est là un principe qu'admettent toutes lesÉgliscF, 
encore \Àen qu'elles en repoussent souvent les consé- 
quences. Quand, par exemple, une religion envoie des 
missionnaires en Chine ou auxindes, elle ne prétend pas 
imposer de force son symbole; elle ne demande qu'à 
prêcher la vérité comme faisaient les apôtres; c'est 
à la conscience des Cliinois et des sauvages qu'elle 

l JV«Mlai9tt«, Ut. 11, «II. xii» édit, LeUerc^ParU, i8i4,UUf p.ga. 
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s'adresse. Elle provoque Texamen, elle se plaint quand 
on Tempêche de répandre la parole divine. Elle a 
raison; mais de cette prédication ne peut pas naître 
la tyrannie spirituelle. Vous approuvez l'infidèle qui 
se fait clirétien parce qu'il découvre les erreurs du 
culte paternel, vous ne pouvez pas lui défendre de 
quitter la confession qu'il a choisie, du jour où il n'y 
voit plus la vérité. C'est parce qu'il a le droit de sortir 
d'une Église qu'il a le droit d'entrer dans une autre; 
ce sont deux libertés qui se tiennent et qui ne peuvent 
exister séparément. Cela est évident, et cependant 
combien de gens admirent nos missionnaires tout en 
regardant comme un crime d'accorder aux Russes, 
aux Espagnols ou aux Italiens le droit qu'ils réclament 
pour les Chinois et les Indiens? 

Dira-t-on qu'il y une Église marquée d'un tel carac- 
tère de vérité, qu'il suffît de la regarder comme le 
soleil, et que ceux-là seuls ne la voient pas qui sont 
aveugles ? Observons d'abord que nous ne brûlons ni 
n'emprisonnons les aveugles ; nous nous contentons 
de les plaindre et de les servir. S'il y a aussi des 
âmes aveugles, c'est notre devoir de respecter leur 
faiblesse et de ne pas transformer en crime une erreur 
invincible. Nos convictions ne dépendent pas de notre 
volonté, par conséquent elles ne peuvent être cou- 
pables. L'erreur est un vice de l'intelligence, et il n'y 
a qu'une manière de ramener l'esprit humain, c'est de 
l'instruire et de l'éclairer. 

Remarquons ensuite qu'il s'en faut bien qu'il y ait 
au monde une Église dont la vérité soit tellement 
éclatante que nul œil humain ne puisse résister à cette 
splendeur. Pour ne parler que des Églises chrétiennes, 
l'histoire nous les montre en lutte depuis trois cents 
ans, sans qu'elles puissent ni se réduire ni s'entamer. 
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Et nous ne pouvons douter qu'en chaque communion 
il n'y ait de grands esprits, des cœurs pieux qui cher- 
chent sincèrement la lumière. Le cardinal de La Lu- 
zerne, Néander, Yinet, Ghanning, voilà certes des 
âmes excellentes qui sont la gloire de notre temps, 
pourtant parmi ces chrétiens ardents et éclairés il 
n'en est pas deux qui appartiennent à la même Église. 
Où trouver cependant plus d'intelligence, plus de 
bonne foi, plus d'amour pour la vérité? 

Est-ce à dire que toute Église contienne un mélange 
d'erreur et de vérité, et qu'au fond toute religion, 
n'étant qu'un produit du sentiment religieux , soit 
également bonne ou également mauvaise? Non, telle 
n'est pas ma pensée. Ce n'est pas la religion, ce n'est 
pas l'Église, c'est l'esprit de l'homme qui est un mé- 
lange d'ombre et de jour, et c'est pour cela que la 
vérité religieuse n'échappe pas au sort de toutes les 
vérités morales. En religion, comme en philosophie, 
comme en politique, la vérité n'existe pour l'individu 
que dans la mesure de son intelligence et de ses forces. 
Une âme qui se défie d'elle-même sent le besoin d'une 
autorité visible qui lui garde le dépôt de la tradition, 
une âme plus hardie ne veut entre eUe et Dieu d'autre 
intermédiaire que la Bible. Pour un protestant, les 
pompes du catholicismeTont un reste du culte païen; 
la nudité des temples calvinistes attriste et efïraie un 
catholique. La succession des évêques rassure la foi 
d'un angUcan; Ghanning, qui ne voit dans l'unifor- 
mité d'opinions qu'une preuve d'indifférence, la re- 
garde comme un mal et un danger. 

Gette variété de sentiments, cette opposition d'idées 
est chose inévitable. La vérité religieuse est absolue, 
si on entend par là Dieu qui est l'objet même de la 
connaissance; mais les hommes qui cherchent Dieu 
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fiont des créatares ondoyantes, imparfaites» diverses, 
et par eonséqnent, tant que l'esprit humain ne chaa^ 
géra pas» oa peut craindre que l'unité religieuse ne 
soit qu'un beau rêve» un idéal dont on s'approchera 
peut-êtrc,maisqu'onn'atteindrajamais. A moins qu'on 
ne donne à chacun de nous la même intelligence» la 
même attention, la même volonté, il j aura toujours 
des degrés infinis dans les convictions » et des diver-* 
gences dans la fcn. 

On voit où mène la liberté de conseience » même 
en acceptant la définition de M. de Bonald. Laisser 
chacun croire ce qu'il juge la vérité » c'est lui recon* 
naître le droit d'examen» c'est condamner toute vio« 
lenee et toute gêne, c'est accepter les nobles paroles 
de Fénelon. <t Accordez à tous la tolérance, non pas 
«e en approuvant tout comme indifférent» mais en 
« souffrant avec patience ce que Dieu souffre. » De la 
part d'une Église, est-ce pactiser avec l'erreur? Non : 
c^est revenir à l'Evangile^ c'est reconnaître les lois 
naturelles de l'esprit humain, lois qui sont de Dien, 
aussi bien que la révélation. Nul ne peut sentir, penser, 
vouloir pour moi» comment donc aurait -on le droit 
de m'imposer le sentiment le plus intime» la pensée 
la plus personnelle qu'on puisse imaginer? L'intolè* 
ranee est une attaque si insensée contre les lois de 
notre âme» qu'au fond c'est toujours une violence sté^ 
rile. On peut bien exterminer toutes les sectes rivales ; 
mais sur leurs ruines ce n'est pas une religion , o'est 
une église qu'on établit; la conscience ne se laisse pas 
forceF ; ce n'est pas la vérité qu'on impose» c'est le 
silence et la morL 

Si la liberté de conscience n'intéressait que la rcU^ 
gion , c'en serait a9sea déji pour ranger de son côté 
tou$ les cœuf9 siscàrts; mais die a une portée plua 
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grande, car, sous un autre nom, comme i a vu M. de 
Bonald, ce n'est que la liberté de penser. Notre âme 
n*est pas double ; qu'il s'agisse de la terre ou du ciel, 
c'est toujours à cette balance qu'il nous faut peser 
la vérité ; c'est une même règle qui mesure nos rap- 
ports avec Dieu et nos rapports avec les hommes^ 
Refuser la liberté religieuse , c'est donc mutiler 
l'âme humaine, et du même coup détruire le fonde- 
ment de nos droits. La société et la religion ont pour 
principe commun la liberté, le citoyen souffre de tout 
ce qui géoe le chrétien. C'est ce qu'a bien compris 
M. Simon, et ce qu'il a exprimé avec éloquence dans 
un des plus beaux passages de son discours : 

« Savez-vous, Messieurs, ce que c'est que cette liberté de 
dedans qu'on veut vous ravir? Cest ta matière du droit. Otez 
la lil)erté intérieure de nos opinions, de nos résdutions, vous 
ôlez le droit, vous le supprimez, vous lui enlevez sa raison 
d*étre, vous en détruisez même la pensée. C'est parce que je 
suis libre d'agir que je me sens obligé à Taction juste. En même 
temps que je sens se mouvoir en moi cette force vive qui donne 
le branle à toutes les forces du monde , qui peut résister à la 
naatière et la dompter, je oomprondâ qu'ciil» n'est pas Kvrée 
au hasard et au caprice, qu'elle a une loi comme tout ce qui 
existe, uoe loi que ma volonté peut enfi-eindre, mais qu'elle 
enfreint à son^am, en consentant par l'usage désordonné de 
sa force, à une diminution, à une dégradation de mon être. 
Être libre sans une loi, c'est être abandonné^La vraie liberté, 
celle qui fait de l'homme une image de Dieu, c'est la liberté 
réglée, dominée, sancUGée, réalisée par la loi »ora(e. Voilà i« 
vraie force, une force employée au bien; voilA l'action véri- 
table, une action juste. ^ 

« Il en est de même de la pensée et même du sentiment... 
Il faut que la volonté discipline les idées sous la loi du vrai, 
il faut qu'elle les enchaîne dans un ordre juste, qu'elle s'at- 
tache à ce qui est éternel et rejette ce qui ne vaut rien. C'est 
à cette condition que l'esprit a conscience et possession de 
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sa force, et qu'au lieu de dépendre de tout ce qui Teutoure, 
il arrive en se dominant à dominer tout le resle. La loi, ou, 
si Ton veut, le droit, est donc nécessaire à la personne humaine, 
à la liberté humaine pour la constituer ; et la liberté à son tour, 
soit dans Tordre de la pensée, ou dans l'ordre de l'action, ne 
va pas sans le droit. Le droit et la liberté apparaissent en- 
semble dans la conscience humaine, et tant s'en faut qu'on 
puisse me contester au dedans de moi la possession du droit 
et la possession de la liberté, que si je ne les retrouvais pas 
dans ce .dernier sanctuaire il ne me resterait qu'à envier le 
sort des brutes et à me plaindre de Dieu qui m'a fait sensible 
et intelligent. 

« Concluons, Messieurs^ que la liberté de conscience prise 
en elle-même dans son fond, dans son essence^ la liberté de 
penser, si vous aimez mieux ce nom, est une nécessité de notre 
condition, un droit inhérent à notre nature, qu'on ne peut nous 
l'arracher sans nous ôter tous droits et toute liberté , et même 
toute idée du droit. C'est une impiété que de nier en principe 
la liberté de penser ou de la disputer à l'homme dans la pra- 
tique^ en employant contre elle la ruse, le mensonge et la 
terreur*. » 

Ce sont là des vérités trop peu comprises, et qu'il 
est bon de répéter. Depuis quinze cents ans , l'erreur 
la plus fatale à l'Église comme à l'État a été de ne pas 
comprendre que leur force est dans l'àme du fidèle 
et du citoyen ; cette vie intérieure qu'ils compriment, 
cette énergie dont ils ont peur, c'est leur puissance ; 
pourtant tel est le poids de l'ignorance et des pré- 
jugés, qu'aujourd'hui encore on se défie de toute voix 
qui défend la liberté. N'importe, il est beau de sou- 
tenir une cause si grande ; le monde a déjà tant 
de fois avancé malgré lui, qu'il ne faut pas craindre 
de semer la vérité à pleines mains. Tôt ou tard elle 
lèjera, au profit même de ceux qui la maudissent au« 
jourd'hui. 

* Jules Simon, p. 272. 
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U n'est pas d'étude morale qui vaille Thistoire d'une 
idée. Prendre une vérité à son premier germe, en 
suivre la pénible croissance au milieu des obstacles 
de tout genre que lui opposent les choses et les hom- 
mes, c'est un spectacle qui, en montrant l'irrésistible 
action de la Providence, vous donne à la fois patience 
et courage. L'humanité marche comme Isiaël dans le 
désert. En tête sont les serviteurs du Dieu vivant, les 
amis de la vérité, quelquefois aussi les enfants per- 
dus ; en airière sont les cœurs timides, ceux que l'in- 
connu épouvante, et qui, à toutes les promesses de 
l'avenir, préfèrent la servitude et les sépulcres d'E- 
gypte. Au miJieu est le gros de l'armée, partagé entre 
l'ardeur des uns et la faiblesse des autres. Le corps 
avance, mais lentement, toujours prêt à s'arrêter si 
des voix généreuses ne l'excitent et ne le forcent à 
faire un pas de plus vers la terre promise. C'est là le 
rôle des belles âmes, rôle ingrat pour qui ne trouve 
pas son payement dans les joies de la conscience, car 
à ceux qui se dévouent il ne vaut d'ordinaire que 
l'indiiïérence de la foule et le dédain des politiques. 
Le peuple ne croit qu'aux passions et aux intérêts 
de l'heure présente, les sages du siècle s'abandon- 
nent à l'opinion; qu'elle aille à Terreur ou à la vérité, 
qu'importe, si, même en ses rellux, elle mène à la 
fortune? 

La liberté de conscience en est chez nous à sa pre- 
mière étape, et déjà on regarde en arrière, on s'ef- 
fraye du chemin qu'on a parcouru. On parle avec une 
pitié superbe de la Russie, de l'Italie, de l'Espagne 
jcomme de pays arriérés qui ne sont pas encore en 
marche , qui repoussent le droit de croire et d'exa- 
miner; mais c'est avec la même hauteur qu'on si- 
gnale les hardiesses de l'Angleterre et des États-Unis; 

3 
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on se trouve habile et pradent parce qu'on reste à 
mî-chcmln entre !» servitude et la liberté. 

Le droit de croire et d'examiner paraissait à nos 
pères la raine de la religion et de la société; aujour- 
dliui qu'on en connaît la parfaite innocence, on ne le 
conteste plus. Mais il n'en est pas de même de deux 
autres droits sans lesquels la liberté de conscience 
n'est pas complète, je veux dire le droit de se rénnir 
et le droit d'annoncer librement la vérité. Sans doute 
on ne nie pas ces droits en théorie ; mais c'est avec 
défiance qu'on en accorde l'exercice ; la Uberté est 
une faveur de l'État. C'est le prince qui protège les 
Églises et qui choisit entre elles; c'est lui qui, dans un 
intérêt d'ordre public, prend les âmes en tutelle, et au 
besoin proscrit toute religion qui lui déplaît. D'où 
vient ce privilège? quelle en est la nature? quelles en 
sont les limites ? C'est ce qu'il faut examiner. 

Parlons d'abord du droit de réunion, ou, sons un 
autre nom, du culte public. Si l'individu a le droit de 
chercher Dieu et de l'adorer â sa façon, on ne voit 
guère comment on pourrait refuser à une société de 
croyants ce qui appartient à chaque membre en par- 
ticulier, n est clair que la liberté du culte n'est qu'une 
forme de la liberté de conscience; la prière en com- 
mun n'est ni moins légitime ni moins nécessaire que 
la prière isolée. Elle l'est même davantage, non-seu- 
lement pour celui qui s'attache à la parole du Christ \ 
mais encore pour celui qui se contente des lumières 
naturelles. Le fidèle comme le citoyen est nn homme, 
c'est-à-dire un être sociable par nature, qui ne troave 
sa perfection que dans l'omon avec ses semblables* 

' Saînt Matthieu, ch. XTTII, t. iO. « Là où deux on trois Mût «• 
semblés en mon nom, je «af« «n miUeod'eui. » 
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L'ÉgBse et TÉtât sont les deux communautés où Fin* 
dividu doit vivre et se compléter ; le chasser de ce 
oiUieu, c'est lui porter un coup mortel. Un croyant 
sans église» c'est un citoyen sans patrie. 

C'est encore un droit essentiel que de répandre la 
vérité. Le mot de Fontenelle est la devise d'un vieillard 
égoïste; la vérité n'est point à nous pour l'enfermer 
dans notre main; nous n'en sommes que les déposi- 
tairesy les témoins, les défenseurs; la propager est 
toujours un devoir; mais combien ce devoir est-*il 
impérieux quand ce qui est en question c'est la vérité 
religieuse, c'est-à-dire le sserviee de Dieu et le salut 
des âmes I « Le silence, disait Pascal, est la plus 
« gfande persécution; jamais les saints ne se sont 
« tus. Il est vrai qu'il faut vocation; mais ce n'est pas 
Il des arrêts du Conseil qu'il faut apprendre si l'on est 
« appelé, c'est de la nécessité de parler \ )> Si nous 
n'étions aveuglés par des préjugés séculaires, qui donc 
songerait à contester une liberté qui n'est que la 
conséquence et l'exercice même du droit d'examen? 
Reconnaître que la pensée est libre et en même temps 
enchaîner la parole» qui n'est que l'expression de la 
pensée, n'est-ce pas une contradiction flagrante? Pour 
surcroît d'inconséquence, ajoutez que, suivant la loi 
française, les écrits sont libres quand la parole ne 
l'est pas. n est permis d'affîrmer dans un livre que 
le christianisme est une erreur et une folie, mais un 
quaker ou un baptiste qui n'a point l'autorisation de 
l'Élat, n'a. pas même le droit de lire publiquement 
l'Évan^le devant ceux qui pensent comme lui. 

Diaons donc, avec M. Jules Simon, que la liberté de 
conscience est incomplète si, avec le droit de croire 

I Fensé€t 4e Pascal, édii. Haret^ p* 341f 
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et d'examiner, elle ne comprend le droit de prier eik 
commun, ainsi que le droit d'enseigner, et cela sans 
gêne politique , sans que le croyant reçoive d'at- 
teinte dans sa dignité d'homme et de citoyen*. Re- 
mercions l'orateur d'avoir posé la question d'une façon . 
si nette qu'il n'y ait plus de place pour les subter- 
fuges ni les équivoques, et pesons avec lui les raisons ' 
sur lesquelles on s'appuie pour ent)*aver dans son 
exercice la première et la plus précieuse de nos 
libertés. 

On peut rassembler toutes les objections sous trois 
chefs. C'est au nom des tiers, au nom de l'État, an 
nom des Églises étabUes qu'on refuse la liberté aux 
sectes nouvelles. Qu'y a-t-il de juste dans cette 
opposition? 
. Ce qu'on allègue d'abord, c*est le trouble qu une 

\ Église nouvelle jette dans la société. Vous n'avez pas 

le droit, dit-on, d'inquiéter les consciences ni de 
scandaliser vos frères. Vos prédications sont un em- 
piétement sur des titres acquis, sur une possession 
respectable. C'est une attaque que l'État doit re- 
pousser au nom de la paix publique dont il est le 
gardien. 

Il y a ici une confusion d'idées. Veut-on dire qu'au* 
cune religion ne peut user de violences et d'injures, 
\> que toute Église doit aux autres de les respecter ? 

Cela ne fait pas question ; pour moi j'avoue que môme 
au théâtre j'ai peu de goût pour Polyeucte. Entrer 
de force dans un temple, pour y braver l'erreur et y 
^ briser des idoles , c'est un excès de zèle que condamne 
la raison, que n'autorise pas l'Évangile. C'est le mar- 
tyre qui absout Polyeucte et nous lait illusion; la 

* Jules Simon, p. 260 et uW. 
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crnauté du bourreau éclipse les torts dû fanatique. 
Le supplice en fait un héros; aujourd'hui l'amende 
et la prison le rendraient ridicule, et il n'est pas une 
Église chrétienne qui avouât un pareil défenseur. La 
violence et l'outrage sont les armes de l'imp^ure ; 
comment donc serviraient-elles la religion r^ 

Reste le trouble des consciences , ce trouble que 
cause l'annonce pacifique, l'exposé candide d'une 
doctrine nouvelle. Mais à moins que l'humanité ne 
change tout à coup, n'est-ce pas sa condition d'être 
remuée par le flux perpétuel des opinions? Soustraire 
la société à cette agitation nécessaire, ce serait la 
pétrifier. Où en serions-nous s'il fallait que chacun de 
nous brisât le fil de sa pensée pour ménager les scru- 
pules des ignorants, pour ne pas blesser l'orgueil des 
sages? Ma doctrine vous inquiète? Soit; ce n'est pas 
une raison pour la proscrire. Mon titre est aussi bon 
que le vôtre. Gomme vous j'ai une conscience, comme 
vous j'ai le devoir de chercher Dieu. Ma foi vous ré- 
volte? la vôtre est pour moi un objet de scandale. En 
vertu de quelle loi faites-vous de vos croyances la 
mesure des miennes, la règle de ma pensée? La 
vérité est avec vous? Je le nie; si vous ne pouvez 
me convaincre, qui décidera entre nous? La majo- 
rité? Elle était avec les bourreaux contre les martyrs,' 
" avec l'inquisition contre Galilée. Il n'y a pas d'erreur,' 
y il n'y a pas de crime qui n'ait eu le nombre pour 
lui; le nombre est le signe de la force, ce n'est pas 
la marque de la vérité. 

Dira-t-on que tout au moins la majorité représente 
l'intérêt général? C'est un argument puéril quand il 
s'agit de la vérité. -En religion comme en science, la 
société n'a qu'un intérêt, c'est de se délivrer de l'er- 
reur. Si un seul individu a raison contre tout un 

3r 
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peuple > cela 8*est vu , le devoir et Tintérêt de ce 
peuple» c'est d'écouter une voix utile ; Tétouffer est un 
crime. Socrate, qu'on accusait d'outrager la religion 
nationale et de corrompre la jeunesse , parce qu'il 
cherchait la vérité » Socrate ne voulut m6me pas se 
défendre contra une calomnie déjà vieiUe de son 
temps; au lieu de s'avouer coupable, il se proclama 
hardiment le bienfaiteur des Athéniens» et demanda 
en récompense les honneurs du Prytanée. L'orgueil 
du philosophe révoltait les juges, tandis qu'Anîtus 
était regardé comme le défenseur de la religion et 
des lois. Cependant la postérité a prononcé pour le 
Sis de Sophronisque ; elle a mis au rang des bour- 
reaux le pieux Anitus et ses complices. Rien n'a 
changé depuis Socrate ; aujourd'hui comme alors la 
vérité n'a qu'un juge légitime, la conscience humaine. 
Le nombre, la loi, l'intérêt général n'y peuvent rien, 
car la vérité les domine, car ils sont fiûfs pour plier 
devant elle et pour lui céder. L'incompétence des 
majorités^ ou, sous un autre nom» l'impuissance et 
l'injustice de la force, il y a dix-huit cents ans qu'un 
sage d'Israël, un docteur de la loi, l'annonçait au 
monde ; ce ne sont pas les successeurs des apôtres 
qui devraient l'oublier. « Laissez ces hommes, » disait 
le pharisien Gamaliel aux juifs qui voulaient lapider 
saint Pierre et ses compagnons ; « si ce dessein vient 
« des hommes, il se détruira; s'il est de Dieu, vous 
« ne pourrez le détruire, et gardez même que vous 
« ne vous mettiez en guerre avec Dieu '. » 

Si aujourd'hui nous ne sommes pas plus infaillîMeâ 
que Gamaliel, c'est un devoir de nous en tenir à son 
conseil; mais je vais plus loin, je dis qu'alors mêm^ 

' ^clee des Apôlres, V, 3S. 
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90e la majorité serait eeitaiae de posséder la Tenté», 
eette eonvietion ne Taiitorîserait ni à me gêner dans 
ma reeberehe, ni à m'imposer silence au nom de Tin^ 
tèrèl publie. Tant que mon erreur ne se truduit pas n^ 
en faits nuisoUes à la société» taqt qu'elle ne Goneerue 
que moi» perscmne n'a autorité pour me violenter^ 
Mn eSét pour que la majorité ail le droit d'invoquer 
llntéTèt général» il faut que Faete qu'elle interdit soit 
un aete so^al, un acte qui tombe sous la juridiction 
de l'État. Or, à moins de nier la liberté de Tàme bu* 
maille, soutiendra-t-on que toutes nos pensées» toutes 
nos paroles» toutes nos actions appartiennent à la so* 
dété? Le prince a^-t-il seul le droit de les régler comme 
il l'entend? Sommes-nous dans la république de Pla- 
fon, ou en notre qualité d'bommes et de ebrétiens 
n'avons-nous pas des droits naturels» des droits p^- 
sonnels que la société peut bien garantir, mais qu'elle 
ne peut ni entamer ni détruire? Je dois à l'État mes 
biens et ma vie, si ce sacrifice est nécessaire pour le 
sahi! commun; mais si la majorité trouve bon de me 
réduire en esclavage, est-ce que je lui dois le sacrifice 
de ma liberté ? Est-ce que je puis me dépouiller de tous 
mes droits et renoncer à être bonmae ? Est-ce que la 
société peut m'avilir et me dégrader sans conmiettre 
un attentat? Personne aujourd'bui» en Europe du 
moins, ne justifie l'esclavage ; nous le maudissons au 
nom de la raison et de l' Évang le. Qu'est-ce pourtant 
que la liberté du corps auprès de cette liberté de l'àme 
qui est la condition de toutes les autres? Y a-t-il un 
droit plus personnel et plus sacré ? £si-ce de l'État que 
je tiens ma conscience? est-ce la société qui fera mon 
satutT y a-t-il dans ma croyance une responsabilité 
plus engagée que la mienne? Est-ce comme citoyen 
ou cofmme bomme que je pense» que je prie» que |e 
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m'unis à mes frères» que j'amionce la vérité? Quand 
saint Paul portait au loin la bonne nouvelle, s'inquié- 
tait-il de savoir s'il était citoyen romain? Est-ce comme 
Allemand que Leibnitz essaye de réconcilier la philo- 
sophie et la religion? N'est-il pas évident qu'en tout 
ceci l'État n'a rien à voir, que l'intérêt ou les sera* 
pules d'une majorité, quelle qu'elle soit, ne peuvent 
l'emporter sur un droit? Ne cherchons pas à nous 
tromper ; imposer le silence en pareil cas, c'est une 
violence, ou, comme le dit M. Simon, c'est un^cri- 
lége. Et cependant, dès qu'une doctrine n'est pas la 
nôtre, nous appelons la loi au secours de nos préjugés 
et de nos passions. Au fond, nous n'aimons pas la 
liberté. 

Cette liberté, dira-t-on, c'est la liberté de l'erreur 
et du désordre. En proclamant l'indifférence de l'État, 
ce n'est pas seulement la religion, c'est la société que 
vous trahissez. Déclarez que toute opinion est respec- 
table pourvu qu'on la cache sous ûh masque pieux, 
et bientôt, sous le nom de religion j l'anarchie entrera 
dans les âmes, pour y ruiner les principes de la mo- 
rale et des lois. 

Voilà l'objection politique. Quand on ne peut pius 
opprimer les hommes au nom de la vérité religieuse, 
on cherche à effrayer le prince, on appelle le bras 
séculier au secours de l'ÉgUse menacée. C'est aujour* 
d'hui l'argument favori, mais il a peu de solidité et 
ne soutient guère l'examen. 

Remarquons d'abord qu'il y a en toute religion une 
part de doctrine qui n'intéresse la société civile que 
de très-loin : c'est le dogme. J'entends .par là ces 
croyances qui ont des mystères pour objet, et qui, 
fondées sur la parole divine^ dépassent notre raison. 
Ces révélations sur la personne et les attributs do 
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Dieu, sur les communications que le Père céleste en- 
tretient avec les croyants, sont pour le fidèle ce qu'il 
y a de plus vivant dans la religion ; c'est par là qu'il 
approche du Créateur, qu'il admire les secrets de la 
majesté et de la bonté divines ; mais on ne voit pas 
comment le dogme concernerait l'État, qui n'est point 
une personne, qui n'a point d'âme à sauver, et qui, 
fait pour la terre, n'a de juridiction directe que sur 
les actions. On dit bien que le dogme est la condition 
et la sanction de la morale ; cela est vrai en ce sens 
qu'il faut à nos opinions morales un^appui qui soit en -^ 
Dieu; autrement nous serions notre loi à nous-mêmes, 
et la passion serait le législateur; mais la morale ne 
tient point à un do^me particulier, car depuis trois 
cents ans les communions chrétiennes se sont divisées 
à l'infini sans que les variations de la foi aient altéré 
la morale de Jésus-Christ. Grecs, anglicans, luthé- 
riens, calvinistes, •ariens même sont d'accord avec les 
catholiques pour régler suivant l'Évangile les obli- 
gations du citoyen envers le souverain, les devoirs 
des hommes entre eux. ]L'État n'a donc ni droit ni 
intérêt engagé dans le dogme, et plût au ciel que les 
princes chrétiens eussent compris la leçon qu'un païen 
leur donne dans la Bible ! Quand les juifs de Corinihe 
traînèrent saint Paul devant Gallion le proconsul, en 
reprochant à l'apôtre le crime de tout novateur ; « Celui- 
« ci veut persuader aux hommes d'adorer Dieu d'une 
« façon contraire à la loi. — Juifs, leur répondit le 
« magistrat, s'il y avait un outrage ou un acte cou- L 
« pable, mon devoir serait de vous écouter; mais s'il 
« est question de doctrine, de mots, ou de votre loi, 
« ceci est votre affaire, je ne veux point m'en rendre 
« juge*.)) Rien de plus sensé, rien de plus politique 

I Aistes dM Apôtres, XYIII, 14. 
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que ces paroles du frère de Sénèque. Aussitôt que le 
înofifistrat cesse.de se mêler aux querelles dogmati* 
iques^ l'intolérance se meurt, la paix se rétablit dans 
l'État. Il y a eu des hérésies au temps môme des apô- 
tres, mais elles n'ont point troublé la société civile; 
le désordre a commencé du jour où le prince a mis 
^on dangereux pouvoir au service de l'Église. Si l'em- 
pereur Constantin ne s'était proclamé l'évéque extô- 
rieur, pentiètre n'eàt*on jamais vu des chrétiens 
s'entr'égorger au nom de Celui qui est venu sur la 
terre pour y apporter l'amour et la liberté. 
, Une fois que l'État reconnaît son iacompétçnce 
do|a^»atique, on ne voit pas ce qui pourrit Tinquiéter 
dans la naissance d'une Église nouvelle. 

Craint-on que sous ee titre il ne s'établisse une 
association politique? La réponse est simple. L'Église 
qui réclame la liberté ne demande pas le secret. Ella 
ne se met pas au-^lessus des lois. Le culte est solennel» 
la prédication se fait au grand jour, avec toutes les 
garanties qu'exige l'ordre public. Si ces réunions ne 
sont que des clubs déguisés, il y a des tribunaux pour 
punir un délit qui n'a rien de particulier; que la jus- 
tice prononce I Mais refuser une liberté aussi respec- 
table que la liberté religieuse sous le prétexte banal 
qu'on en peut abuser, c'est un sophisme qui n'est plus 
aoutenable. Quelle liberté ne peut-on confisquer par 
la même raison 7 Quel cercle littéraire , quel salon , 
quelle réunion de famille ne peut aussi couvrir une 
société secrète? Je n'ignore pas ce qu'on dit quand 
on garde pour les principes quelque respect humain, 
et qu'on veut tout à la fois ménager un reste de 
scrupule et refuser la liberté ; on répète à l'envi que 
les nouveaux sectaires sont des esprits chimériques., 
turbulents, dangereux ; on ne veut pas voir qu'on 
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fait naître les vices dont on se plaint, qu^on amasse 
à plaisir Torage dont on s'effraye. Placer des âmes 
ardentes entre le devoir et la loi, c'est-à-dire entre 
Dieu et les hommes, forcer des eœurs pieux à cacher 
leur culte et leur foi, ériger en crime la prière efïe 
zèle, n'est-ce pas le moyen de créer des fanatiques et 
des mécontents? Ouvrez le temple, portez-y la lu- 
mière, vous désarmez aussitôt les passions mauvaises ; 
si vous ne détruisez pas Terreur, au moins en arrêtez- 
vous le progrès et le danger. Pour résister à la 
jalousie des Églises rivales, à la froideur et aux 
défiances de Topinion, il faut qu'une <;royance nou- 
velle ait de profondes racines, il faut qu'elle révèle 
au monde un nouvel aspect de la vérité; en deux 
mots, il faut qu'elle ait la force et le droit d'exister. 
Le mensonge grandit dans l'ombre, il s'évanouit au 
grand jour, comme aux premières clartés de l'aurore 
s'envolent les fantômes et les illusions de la nuit. 

On fait une dernière objection. Une religion nou- 
velle ne peut-^e pas introduire des doctrines immo- 
rales? Si des apôtres improvisés légitiment la polyga- 
mie, s'ils attaquent la famille on la propriété, s'ilâ 
prêchent la désobéissance aux lois, la société se lals- 
sera-t-elle empoisonner par ce venin fatal? Notre civi- 
lisation, tout imprégnée de l'Évangile, abdiquéra-t-elle 
devant une renaissance païenne? En face de ce divin 
martp qui depuis tant de siècles ouvre ses bras san-^ 
glants à l'humanité souffrante et purifiée, aura-t-on le' 
droit de dresser l'autel de la débauche et d'annoncer^ 
Le règne de la chair et des sens? 

De tous les monstres imaginés pour eff^yer les 
honnêtes gens en jetant de l'odieux sur la liberté, ce- 
lui-ci est sans doute le plus ingénieux; mais un peu de 
réflexion suffirait pour rassurer les âmes timorées. En 



\ 

v 



36 LA LIBERTE RELIGIEUSE. 

fait, CCS craintes sont chimériques; en droit, si la folie 
de quelques fanatiques outrageait la morale, TÉtat ne 
serait pas désarmé. 

Et d'abord parmi les religions qui partagent l'Eu- 
rope, y a-t-il une secte de chrétiens, de juifs, même 
de mahométans, qui réclame autre chose que le 
droit d'adorer Dieu en paix? Qui donc demande le 
changement des lois civiles? Il est vrai que le Coran 
permet la polygamie et que la loi de Moïse ne s'y 
oppose point; mais cette permission n'est pas un or- 
dre, le salut n'y est pas attaché, et il n'y a pas un juif 
qui se croie atteint dans sa foi parles dispositions du 
Code civil. Nous avons sur ce point les déclarations 
formelles du Sanhédrin de 1807. On confond toujours 
ce qu'une religion tolère avec ce qu'elle enjoint ; il 
n'y a pourtant que les préceptes oMigatoires pour 
lesquels la conscience ait droit d'exiger le respect de 
l'État. Saint Paul conseille aux esclaves de demeurer 
dans la condition où Dieu les a appelés, quand même 
ils pourraient devenir libres * ; quel chrétien proteste 
contre l'abolition de la servitude? Luther autorise le 
divorce en certains cas, quel protestant français re- 
fuse d'obéir à nos lois ? Ce que veut le fidèle, c'est 
qu'on ne l'empêche pas de suivre la voix de Dieu; 
j'en suis encore à trouver dans l'Évangile un ordre 
qui contrarie la morale publique. La religion peut 
être moins sévère que le législateur, nulle part elle 
n'ordonne de lui désobéir. Si nous voulons être sin- 
cères, il faut donc commencer par donner pleine li- 
berté à toutes les sectes qui acceptent la morale de 
l'Évangile et celle de l'État; cela suffirait pour con- 
vaincre les plus incrédules qu'il n'y a aucun danger 

» I. Corlnlh., Vll,20, 21. 
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à être justes. Ne violons pas des droits certains par 
respect des rêveries qu'enfante la crainte ou Tintérêt, 

Allons plus loin; acceptons les hypothèses les plus 
hasardées. Les anabaptistes se réveillent, les Mor- 
mons prennent racine en France ; non-seulement ils 
permettent la polygamie, ils en font une condition du 
salut. Quel est le droit de la société? 

Il y a deux choses en toute religion : le dogme et 
la morale, ce qu'on doit à Dieu et ce qu'on doit aux 
hommes, n est remarquable que sur le premier point 
la variété des opinions est infinie, tandis que sur le 
second toutes les Églises s'accordent pour confirmer 
ou épurer des maximes qui remontent à l'origine du 
monde. Cette distinction naturelle donne la mesure 
des droits de l'État. Le dogme ne le regarde pas ; 
c'est chose individuelle ; quant à la morale, il n'en 
est point de même ; partout où il y a des hommes 
assemblés, ces hommes ont des droits et des devoirs 
réciproques ; c'est pour le maintien de ces droits 
qu'existe le gouvernement. Ce n'est pas la religion 
qui établit ces engagements naturels, c'est le besoin; 
ce n'est pas la foi qui les règle, c'est la raison; n'est- 
il pas évident, par exemple, qu'en un pays où il y a 
trois cultes en présence, comme en Algérie, les chré- 
tiens, les juifs, les musulmans ont des rapports na« 
turels et civils qui ne dérivent ni de la Bible ni du 
Coran. Séparés par la croyance, les trois peuples n'en 
reconnaissent pas moins des principes communs aux- 
quels ils soumettent une grande part de leurs actions; 
ces principes, sanctionnés par le législateur, consti^ 
tuent la morale publique et la loi de la colonie. 

Sur quelle autorité se fonderait une religion nou- 
velle pour renverser des principes aussi certains? 
Sur une révélation? Mais cette révélation ne sera pas 

4 
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de Dieu plus que la raison, le titre de la société sera 
aussi respectable et auësi divin que celui des nova- 
teurs. La société aura donc le droit de résister en vertu 
de sa constitution, et au nom d'une expérience qui 
date de six mille ans. 

Attribuer ce pouvou* à TÉtat, dirâ-t-on, c'est en 
faire l'arbitre suprême des religions ? Non , si Von 
n'oublie pas la distinction du dogme et de la mo- 
rale, si on limite la compétence de TÉtat aux seules 
thosei qui intéi^ssent la société. Quand la loi tù- 
maine ordonnait d'adorer l'empereur, ce qu'elle im- 
posait était-ce un acte civil ou un acte religieux? 
Ouand lé Parlement anglais oblige chaque nouveau 
membre à prêter serment sur la foi du chrétien , 
est-ce au citoyen ou au fidèle qu'il s'adresse ? Ce sont 
là des usurpations visibles, toujours faciles à i*econ* 
naître. Que l'État n'épouse point une religion, qu'il 
ne se mêle point de régler ou de soutenir le dogme, 
on peut affirmer qu'il ne blessera pas la conscience 
humaine en maintenant la morale que les sîèclcë nous 
ont transmise, que les religions et la raison purifient 
par un commun efifbrt» 

Mais enfin, dira-t-on, si la liberté religieuse n'en- 
gendre pas des théories pernicieuses ou des actes 
immoraux, au moins engendre-t-eUe la division des 
esprits. Un pays peut41 avoir la paix autrement que 
par l'unité d'opinion ? 

C'est le raisonnement des Basville et de tous les 
persécuteurs politiques; il n'y a pas de préjugé plus 
enraciné ni plus faux. 

L'unitéLd'opinions est aussi impossible en religion 
qu'en tout le reste, car cette unité, je l'ai déjà dit, 
suppose que toutes les intelligences marchent d'un 
même pas, qu'elles arrivent à la vérité par le même 
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ehemîn et en même temps. C'est le contraire qui est 
vrai; si aujourd'hui, par miracle, le genre humain 
pensait de même sur toutes choses, on peut croire 
qu'avant une heure Taccord aurait cessé. .Quand dans 
sa retraite de Yuste Charles V demande à ses hor- 
loges une conformité de mouvement que repousse la 
diversité de Ift matière et du travail, l'empereur nous 
parait un esprit chimérique ; sommes-nous plus sages 
quand nous demandons l'unité de croyance? Les 
forces de l'àme sont-elles moins inégales que celles 
de la nature, et par leur liberté même n'écliappent- 
eUes pas à l'uniformité ? 

Est-ce un mal? Ce serait Dieu même qu'il en fau- 
drait accuser. Mais comment la société civile, qui ne 
subsiste que par la division du travail et par la diffé- 
rence des aptitudes, ne sent*elle pas qu'il y a là une 
loi naturelle? Pourquoi supposer que notre âme 
soit composée d'éléments divers , qu'elle ait deux 
façons de saisir la vérité, suivant qu'il s'agit des 
choses humaines ou de la religion? En politique, en 
science, en industrie, la diversité des vues est la con- 
dition du progrès ; ^, pourquoi la diversité des idées 
religieuses serait-elle une cause de trouble et de 
désunion? L'histoire a jugé la question; les pays les 
plus éclairés, les plqs moraux, et en même temps les 
plus riches et les mieux constitués, aûnt ceux où la 
conscience est affranchie. [La liberté religieuse con- 
serve et règle toutes les autres. En rendant à l'âme 
une énergie oubliée, elle répand partout la sève et 
la vie. ^ 

J'ai tâché de montrer que ni l'individu, ni la majo- 
rité, ni l'État n'ont d'autorité légitime sur les conscien- 
ces, et qu'en religion toute gêne est injuste et nuisi- 
ble. Les victimes ne sont pas seules i souffrir de 
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Tpppression ; notre franchise tient à celle d'autrui ; 
fouler aux pieds les droits de nos frères, c'est appeler 
sur nos têtes une prochaine tyrannie. Tout pays où 
Ton étouflfe la conscience est un pays perdu ; l'âme , 
une fois asservie , ne connaît plus ni ses droits ni ses 
devoirs, et dans une société ainsi déchue s'il y a place 
pour les révolutions, il n'y en a plus pour la liberté. 

Si l'individu, si le nombre, si l'État n'ont point de 
droit sur nos croyances, comment justifier le despo- 
tisme d'une Église? Pour qui ne la reconnaît pas, une 
Église n'est rien ; c'est une collection d'individus qui 
représente tout au plus une majorité, et qui n'a pas 
plus de pouvoir que chacun de ceux qui la composent. 

Mais les Églises sont des associations si considéra- 
bles, elles tiennent tant de place dans la société, qu'il 
est bon de reprendre avec elles la question de liberté, 
afin de serrer le problème de plus près et de ne né- 
gliger aucune objection. 

Voyons donc quel est le droit des Églises, et com- 
mençons par écarter les protestants et les juifs, puis- 
qu'en France du moins, ces communions acceptent et 
défendent la liberté. 

Reste l'Église catholique, qui en théorie condamne 
la liberté, qui même, si l'on en croit des défenseurs 
dangereux, ne se résigne à l'accepter en fait que quand 
elle est la moins forte, avec la pensée de supprimer 
toute concurrence le jour où elle aura la majorité. 
L'Église catholique se considère comme un corps mys- 
tique qui embrasse toute la terre; elle se regarde 
comme la souveraine des infidèles non moins que des 
croyants, et ne veut pas souffrir l'erreur dans son em- 
pire. C'est sur ce règne idéal qu'on appuie son intolé- 
rance. Mais, sans examiner si les faits répondent à la 
théorie, il me semble que ce système ne justifie nulles- 
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ment les prétentions des, théologiens. Car enfia, pour 
réduire les consciences rebelles, TÉglise, même ré- 
pandue partout, et partout souveraine, ne peut avoir 
d'autres moyens d'action que ceux que lui a laissés 
JésuS-Christ, et ces moyens, tout spirituels, supposent 
toujours la liberté. 

C'est un des plus tristes spectacles de l'histoire, que 
cette théologie qui donne un démenti à l'Évangile, 
qui aujourd'hui même, en pleine civilisation, excuse 
l'inquisition et demande qu'on étouffe la pensée, au 
nom de celui qui n'a voulu régner que sur nos âmes. 
Vinet a écrit sur ce point une belle page, qu'on lira 
avec intérêt *. 

« Si la liberté de conscience n'est pas concédée, que de 
passages de TËvangile perdent leur sens et demeurent sans 
application! Examinez toutes choses et retenez ce qui est 
bon^. Mais l'examen est refusé. Vous ne savez de quel esprit 
vous êtes animés ', dit le céleste Médiateur à des disciples qui 
lui demandent des supplices contre rincrédulité; mais cet 
esprit est celui-là même dont l'intolérance est animée... Jésus« 
Christ a dit à ses Disciples en les envoyant dans le monde : 
Je vous envoie comme des brebis au milieu des loups ^, Mais 
il devait leur dire : Je vous envoie comme des loups au mi- 
lieu des brebis. Jésus leur a dit encore : Vous serez kats de 
tous à cause de mon nom'^, mais il devait leur dire : Vous 
haïrez tout le monde à cause de mon nom. Saint Paul a dit: 
Les armes de notre milice ne sont pas charnelles ^ ; il se trom- 
pait ; les armes de la milice chrétienne doivent être les mêmes 

* Mémoire en faveur de la liberté des culte^f couronné par la So- 
ciété de la Morale chrétienne en 1S2G; réimprimé dans la Liberté 
des cultes de A. Vinet. Paris, 1862, p. 148. 

2 1. Thc?gal., V, 21. 
' Saint Luc, IX, 55. 

* Sîiinl aiallh., X, Ifi. 
» SainlMallli.jX, 22. 

* U. Corinlh , X, 4. 

4. 
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que col)t8 avec lesquelleft combattent les rois de la terre. J'ai 
voulu, dit le Sauveur à la cité de JéruaaleiDi ra$tembler tM 
infante comme une poule ratsemble see pouesins souf ses 
ailes^i il devait leur dire : comme un aigle rassemble sa proie 
dans ses serres. Ainsi de chacune des pages de TEvangilç par- 
tent des démentis solennels contre les adversaires de la liberté 
de conscience. Ainsi il faut couvrir, déchirer chacune de ces 
pages pour faire disparaître ce grand et divin principe. » 

M. Simon, lui aussi, invoque ces divins témoigna- 
ges, tant de fois allégués dans les derniers siècles par 
des âmes vraiment chrétiennes, par un Fénelon, par 
un Fleury, et il s'écrie avec une juste fierté : 

« Laissez-moi, Messieurs, moi philosophe, moi libre pen- 
seur, prolonger cette lecture. Nous n'avons pas à rougir de ces 
maximes de TÉvangile, car nous n'avons jamais provoqué la 
viîngeance, nous n'avons pas fait appel aux puissances contre . 
ceux qui ne partageaient pas nos doctrines ; nous n'avons pas 
ravivé les querelles religieuses et tenté de troubler la paix des 
consciences •. » 

L'orateur a raison de revendiquer la liberté au nom 
de la philosophie du dix-neuvième siècle; il a droit 
d'ajouter que cette philosophie qu'on dédaigne au- 
jourd'hui n'a point à rougir devant les maximes dç 
l'Évangile. En relevant le drapeau du spiritualisme, 
en rentrant dans la voie suivie par Leibnitz, l'école à la- . 
quelle appartient M. Simon a mieux compris et mieux 
servi le christianisme que ces apôti^es de la servitude 
qui, si on les écoutait, feraient de la reUgion une abo- 
minable tyrannie. Ils se glorifient de n'être point philo- 
sophes; mais sont-ils chrétiens, quand ils prêchent 
l'intolérance au nom de celui qui disait ; Je suis la 

» Saint Mallh.,XX!lI, 37. 

^ La Liberté (U conscience^ p. 291. 
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vérité, et qui, près dft mourir, ne voulut pas qu*on 
s'armât pour le défendre? 

Les textes cités par M. Simon sont bien forts; mais 
pour un chrétien imbu de TÉvangile, il y a en faveur 
de la liberté une autorité plus grande encore. Ce ne 
sont pas quelques paroles du Christ, c'est sa doctrine^ 
c'est sa vie tout entière qui proteste contre l'intolé- 
rance* Jésus-Christ n'a pas seulement déclaré que son 
royaume n'était pas de ce monde, et cela au moment 
même où l'on demandait sa mort au nom d'une reli- 
gion d'État, il est venu tout exprès sur la terre pour 
abolir l'ancienne théocratie, et suivant les vives pa- 
roles de saint Paul, pour nous racheter de la malédic- 
tion de la loi*. La loi de Moïse est toute en cérémonies^ 
et en pratiques, elle ne s'appuie point sur la foi, elle • 
n'exige que l'obéissance }| Jésus-Christ, au contraire, 
n'a point institué de cérétnonies, n'a point établi d'ob- 
servances extérieures, il n'a demandé aux hommes 
que d'adorer en esprit et en vérité un Dieu qui est 
esprit. Ce qui fait le chrétien, c'est la foi qui est ani- ,' 
mée de la charité. Impose-t-on la foi par la violence? 
Impose-t-on l'amour par la terreur? Ouvrez les épltres, 
il n'est pas une ligne de saint Paul qui ne proclame 
l'indépendance du fidèle; dans l'Église même, si l'a- 
pôtre veut conserver l'unité, c'est par le lien de la paix. 
•La liberté, c'est la substance même de l'Évangile ; si 
le monde a pu échapper aux étreintes des Césars et 
se tirer de la fange du paganisme, c'est parce que la 
religion, prenant la conscience sous sa garde, la met- 
tait au-dessus des menaces politiques et de la corrup- 
tion sociale. Quand l'Évangile affranchit les &mes, de 
quel droit prétend-on les asservir? 

> Galales, 111, 13, 
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Maintenant étudions Thistoire et voyons si elle donne 
tort ou raison à la liberté ^'histoire est une pierre de 
touche infaillible qui use le mensonge et fait briller la 
vérité. Si le despotisme spirituel est favorable à la 
religion, TÉglise aura été grande quand elle a étouffé 
toute dissidence et persécuté Thérésie. Si la liberté 
est contraire au christianisme^ TÉglise aura été faible 
toutes les fois que des ennemis nombreux auront eu 
le droit de Tassaillir, Comme les empires de la terre, 
la guerre Taura ruinée, la paix Faura grandie. 

Qu'on montre donc un seul jour où la force ait servi 
rÉglise, où le despotisme lui ait donné l'empire des 
âmes I C'est au milieu des supplices que les prenûers 
apôtres conquièrent le monde et le jettent au pied de 
la croix. Aussitôt que l'Église accepte la main que 
lui tend Constantin, aussitôt qu'elle prendfdans l'État 
la place dû paganisme, elle devient un gouvernement 
de la terre, elle en a toutes les passions, tous les vices, 
toutes les faiblesses. Les empereurs la protègent pour 
s'en servir, ils la dominent et l'avilissent. En Orient, 
jamais l'Église n'a pu sortir de l'esclavage politique 
où la protection des princes l'a jetée. Seule maî- 
tresse de l'Occident, obéie des peuples et redoutée des 
rois, quel spectacle a-t-elle donné au monde ? Quelle 
honte qu'un règne comme celui d'Alexandre VI, et 
après lui, malgré l'éclat des lettres et des arts, quelle 
décadence morale ! La Réforme, au contraire, a relevé 
le catholicisme. C'est en luttant contre ses adversaires 
que l'Église s'est purifiée (j'emprunte ce mot à un 
auteur peu suspect) S et qu'elle a repris sur les con- 
sciences l'autorité qui lui échappait. Est-ce une leçon 
qu'on devrait oublier? 

* Dj Maislrc, lettres inCdUes, t. II, p. 1. 
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En France, au dix-septième siècle, l'Église a jeté 
un éclat incomparable; c'est Feffort le plus sérieux 
gu*on ait jamais tenté pour débarrasser la reUgion de 
superstitions grossières et pour l'accorder avec la 
raison ; mais qu'on ne s'y trompe pas , c'est au voisi- 
nage des protestants qu'il faut attribuer cette renais- 
sance ; Bossuet doit à Claude et à Jurieu une part de — 
sa grandeur. Après la révocation de TÉdit de Nantes, 
on a eu cette unité si longtemps rêvée; on a écrasé 
jusqu'à Port-Royal, pour que rien ne troublât le silence 
universel. Quel a été le fruit de la victoire? Des évêques 
dont la foi était faible, un peuple qui ne croyait plus. 
Au lieu de protestants et de jansénistes, on a eu des 
philosophes et des athées. Je ne veux pas demander où "^. 
est aujourd'hui le clergé le plus instruit, le plus actif, 
le plus charitable , le plus moral, mais, l'histoire à la 
main, j'afOrme qu'en tout temps, en tout heu, là où la 
liberté n'existe pas, l'étude baisse, et qu'en même 
temps la morale et la foi s'affaiblissent. Une même loi 
règle le monde physique et le monde moral. L'inertie, 
c'est la mort, et avec la mort, la corruption. 

Nous voici au bout de cette longue revue ; la philoso* 
phie et l'histoire nous ont montré l'injustice et l'impuis* 
sance de la force , la légitimité et l'énergie de la liberté . 
Comparons maintenant les principes avec nos lois ; ... 
voyons si elles répondent aux exigences de la raison 
et aux besoins du siècle. Ici nous rencontrons de nou- 
veaux préjugés; le Concordat, comme le Code civil, 
est une arche sainte qu'on craint de remuer ; les plus 
sages et M. Simon lui-même nous disent qu'il n'y a 
rien à faire en ce point, et qu'aujourd'hui il serait 
même dangereux de toucher à ce glorieux traité qui 
a fixé les justes limites de l'Église et de l'État. 
. Je suis d'un autre avis : non pas que je méconnaisse* 
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la sagesse du Concordat , dont je ne sépare point les 
articles organiques; mais il me semble que o*est aller 
trop loin que de rôver des lois invariables pour des 
hommes qui changent tous les jours. Un traité qui a 
duré cinquante-six ans est sans doute un acte excel- 
lent , mais il est possible qu^au bout d'un demi-siècle 
la vertu en soit épuisée. Si la discipline de TÉglise a 
changé, si le réveil religieux a fait naître de nouveaux 
besoins, si, d'un autre côté) la liberté est entrée dans 
les mœurs, et si on en a mieux compris la nécessité, 
il peut arriver que le Concordat, si bien aceueilli à son 
origine, ne contente aujourd'hui ni l'État ni l'Église; 
il est donc permis de chercher quelle serajja loi de 
l'avenir. La question est assez sérieuse pour appeler 
l'attention. 

Avant d'exposer le régime que les articles organi* 
ques ont établi, jetons un coup d'œil sur les situa- 
tions diverses où se sont trouvés l'Église et l'État; c'est 
le moyen de nous assurer que rien n'est immuable 
^ans ces rapports. L'Église a eu plus ou moins de pri^ 
viléges, l'État a eu plus ou moins de puissance, suivant 
les besoins et les désirs de chaque siècle, sans que la 
religion même ait eu à souffrir de ces changements. 
Voyons dans quelle direction on s'est avancé. La poli- 
tique est un problème où les données de l'histoire per-* 
mettent de déterminer la ligne que suivra l'humanité ; 
si depuis cinq ou six siècles on a toujours marché 
vers la liberté religieuse, c'est qu'il n'y a aucun danger 
à suivre cette voie; il ne faut donc pas craindre d'aller 
jusqu'au bout. 
>,' Plaçons-nous au moyen âge, à cette époque qu'on 
nous présente comme l'épanouissement du catholi- 
^ ' / cisme, mais dont on nous cache les tristes côtés, nous 

aérons frappés de la toute-puissance de l'Église ; c'est 
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elle qui tient dans ses mains la vie des nations. Rome 
est le centre du monde; tout en découle et tout y va* 

D'abord l'Église est maîtresse de la vie civile; c'est 
elle qui a discipliné les barbares et transformé leurs 
coutumes par l'esprit de l'Évangile ; c'est elle qui a 
inspiré ou dicté toutes les lois. Tandis que des moines 
conquièrent le sol sur le désert qui l'envahit, l'Éfçlise 
conquiert les âmes. C'est la loi canonique qui règle la 
famille et la socié,té, c'est elle qui remplace les guerreii 
privées par^ne justice régulière, c'est elle qui, en 
conservant la tradition romaine, prépare le retour de 
la civilisation. U serait insensé de nier ces bienfaits 
de l'Église; en les reconnaissant, il serait injuste de 
ne pas dire que le clergé, l'organe du droit et de la 
science, y a eu la plus grande part. 

Mais en même temps il faut avouer qu'il y a eu un 
temps d'arrêt dans cette action protectrice, qu'un 
jour est venu où la société^ maitressé d'elle-*môme, 
sans, être moins chrétienne, a écarté^ une tutelle \ 
qui n'avait plus de raison d'être, et a voulu régler 
elle-même ses intérêts et ses droits. En établissaRiT 
des justices laïques, saint Louis a commencé la s^- ^ 
cularisation de la société civile ; de saint Luuis jus- 
qu'à l'Assemblée constituante, il y a eu un effort 
constant non pas pour rompre avec les idées chré- 
tiennes, mais pour ôter au clergé une puissance poli- ^ 
tique qui ne tenait pas à la reUgion. Notre législation 
est tout aussi imbue des principes de l'Évangile que 
pouvait l'être îe droit canonique ; le mariage, par 
exemple , y est plus sévèrement réglé , et quant à la 
morale publique, on ne voit pas qu'elle ait été amoin- 
drie par cette séparation. Sans se faire trop d'illusion 
sur notre temps, on peut croire qu'aujourd'hui notre 
société laïque ne souffrirait pas ce que les évêques 
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de France souffraient au dix-septième siècle, l'adultère 
installé officiellement à Versailles, et les fils d'un 
double adultère élevés à la dignité de princes du sang. 

Il faut donc écarter un argument dont on abui^ ; il 
est vrai que l'Église est la mère de notre civilisation, 
mais il est faux qu'en rejetant la théocratie notre 
société soit devenue moins cEré tienne. Tout au con- 
traire, la liberté a profité à la religion aussi bien qu'à 
rÉtat, et si Ton veut comparer le droit canonique, ou 
leà lois des États romains , à nos lois civiles et crimi^ 
nelles, on verra bientôt où coule la sève de TÉvangile, 
et de quel côté triomphent Tégalité, la justice et Thu- 
manité. 

A côté de l'influence civile de l'Église, on trouve 
au moyen âge la puissance politique du clergé et du 
Pape. Le clergé forme un État dans l'État. Il a ses 
biens, ses lois, ses juges, ses assemblées, ses impôts 
particuliers. Ses biens, qui en 1789 forment le^in- 
quième du. territoire, le clergé français prétend les 
posséder de droit divin, et à ce titre ne veut concourir 
aux charges de l'État que par un don gratuit. Ses lois 
lui font une place à part, il n'admet pas que, même 
après un crime , la justice séculière puisse mettre la 
main sur un évêque. Par exemple, quand le cardinal 
de Retz est accusé de lèse-majesté, on voit le clergé 
se soulever contre la juridiction prétendue par le Par- 
lement; Louis XIV reconnaît la compétence des évo- 
ques, et abdique sa souveraineté devant un coupable 
privilégié. Au fond c'était le droit d'impunité. Il n'y 
avait pas d'exemple d'un évêque jugé par ses pairs. 
« Si par malheur, écrit Fleury *, il se trouve un évêque 

^ Discours sur la liberté de V Église gallicane (édit. de 1818, dans 
\^% Nouveaux Opuscules de l'abbé Fleury}, p. 171. 
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«scandaleux, ses crimes sont regardés comme des 
« maux sans remède , que Ton tolère jusqu'à sa 
« mort. » Tant dlnégalité nous étonne, rien ne nous 
semblerait plus étrange qu'un retour vers de pareilles 
exceptions; cependant les nouveaux Concordats réta- 
blissent ces privilèges, et chez nous l'égalité devant 
la loi ne date que de 1789. La religion a-t-elle souf- 
fert de cette réforme ? Les évêques sont-ils moins res- 
pectables, ou moins respectés? Non sans doute; la 
liberté leur a profité, et le clergé devrait bien quelque 
reconnaissance à ceux qui en détachant l'Église de 
l'État ont ramené la religion vers sa première indé- 
pendance et sa vraie grandeur. 

Le Pape a été la grande figure du moyen âge. 
Depuis Grégoire Vil jusqu'à la Réforme, la papauté a 
eu la haute main dans les affaires de l'Europe ; c'était 
à Rome un dogme reçu, que le Pape avait la sur- 
veillance spirituelle et morale de la chrétienté; au 
besoin l'excommunication lui donnait le droit de 
réduire les souverains à l'obéissance, et lui permet- 
tait même de délier les sujets du serment de fidélité. 
De nos jours cette toute-puissance, constamment sou- 
tenue en théorie par les jésuites, a été défendue avec 
une grande hardiesse par le comte deMaistre. Le Pape . 
est pour lui la justice divine descendue sur la terre,/ 
une autorité infaillible en politique comme en relirion. 
Jamais l'intérêt personnel ne trouble le père des 
fidèles, jamais l'ambition ne l'aveugle ; c'est lui qui 
fait régner la paix chez les chrétiens et qui supprime 
les révolutions en décidant sans appel entre les peu- 
ples et les rois. Cette ingénieuse théorie n'a qu'un 
défaut, c'est d'être chimérique ; tout l'esprit, toute 
la foi du comte de Maistre n'ont échafaudé qu'un vain 
paradoxe. Avant d'écouter l'auteur, il faudrait oublier 

6 
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six cents ans de lutte entre les Papes et les rois. C'est 
un grand tort que de renverser ainsi les jugements 
de riiistoire au lieu d'y lire la condamnation d'un 
pouvoir que TÉvang^e n'a point autorisé. 

Nos rois ne s'y trompèrent jamais , nos parlements 
et notre Université pas davantage^ presque toujours 
ils furent soutenus par le clergé. On défendit contre 
Rome, lion-seulement l'indépendance du roi, mais 
la liberté de la France et de l'Église, Repousser une 
juridiction étrangère qui eût humilié la royauté et 
l'épiscopat, forcer les Papes à respecter les canons, 
empêcher les exactions romaines, résister au relâche-^ 
ment de la discipline , voilà quelle fut Tœuvre de nos 
pcreSà Ce sont là ces libertés de l'Église gallicane que 
Bossuet soutint avec tant de courage, que les derniers 
évêques de l'ancienne monarchie défendaient encore 
sous la Restauration. Renier ce passé est une faute, 
car il n'est rien de plus honorable pour TÉgUse de 
France, et quelque jour on verra qu'en rompant avec 
une tradition glorieuse, en rejetant ce caractère nar« 
tional que revendiquait l'ancien clergé, l'épiscopat 
nouveau se sera tout à la fois affaibli en France et 
ailleurs. 

Sous le règne de Louis XIV, l'émancipation de la 
puissance civile est complète, les prétentions du Pape 
sont écartées; mais cette victoire est suivie d'une 
espèce de guerre entre la cour de Rome et le Parle- 
ment. Suivant une mode qui n'est pas rare en notre 
pays, c'est par un nouvel abus qu'on corrige les an- 
ciens. La royauté s'est défendue contre le Papo, maiâ 
eQe ne se contente pas de résister, elle usurpe sur la 
religion; c'est l'État à son tour qui veut dominer 
L'Église, o'est le Parlement qui s'oocupe des confes* 
sions. On peut lire ces tristes détails dans les Mémoires 
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de Tavocat Barbier; on y apprendra comment une al- 
liance trop intime avec TÉtat est toujours futaie à 
l'Église; elle ne perd la domination que pour tomber 
dans la servitude. Il y a là un problème insoluble et la 
preuve évidente que pour l'Église comme pour l'État, 
la seule condilion honorable, c'est la liberté. 

La Révolution, nous l'avons dit, abolit les privilèges 
politiques du clergé, mais elle ne s'en tint pas là. La 
Constitution civile fut un dernier triomphe du parti 
janséniste. On voulut en finir avec les prétentions ro- 
maines et ramener l'Église à la démocratie des pre- 
miers jours. C'était une révolution à reculons et un 
jeu sûr pour tout perdre. De nos jours, cette Constitu- 
tion , ou du moins les principes qu'elle proclame , 
ont trouvé un défenseur habile et convaincu dans un 
homme d'une foi ardente et d'un grand talent, M. Bor- 
das-Demoulin*. Il suppose que l'Église de France 
rétablira ses antiques libertés : je crois peu à ces 
retours vers le passé ; l'histoire nous montre que 
l'humanité ne revient guère sur ses pas ; elle crée 
toujours des formes nouvelles pour des besoins nou- 
veaux. Je ne croîs pas davantage à une réforme dé- 
mocratique dans l'Église ; au contraire tout y marche 
vers l'unique pouvoir de la papauté. Tf aura-t-il une 
réforme, c'est le secret de l'avenir; mais on peut 
affirmer que ce ne sera pas une imitation du passé. 
Du reste, et alors même que la Constitution civile eût 
été une loi juste et sage, il eût suffi pour tout ruiner 
des moyens qu'employa l'Assemblée. Ce fut par la vio- 
lence qu'on voulut établir la nouvelle liberté. Pour 
détruire ce qu'on nommait la tyrannie du clergé, on 

> Les pouvoirs comtUmifs de VÉglise^ par BorUas-DemouIin. Pst- 
ris, 1855. — Efsais sur la Ré/orme catholiquef par Bordas-Demoulio 
et F. Hubt. Paris, 1866 
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employa la prison et Téchafaud; de meilleures causes 
n'ont point résisté à de pareils défenseurs. Quand on 
eut fermé et pillé les temples, quand on eut égorgé 
et déporté les prêtres, on s'aperçut qu'on avait dé- 
truit rÉglise, mais qu'on n'avait rien fondé. ' 
* On en était là quand le Premier Consul voulut réta- 
blir la religion. L'occasion était unique pour donner 
la liberté, et, suivant M»« de Staël', cette liberté eût 
été reçue comme un bienfait par les martyrs écbappés 
à l'orage ; mais ce ne fut pas la politique de Na- 
poléon. Tout plein de sa puissance , et ne croyant 
pas à la liberté, il fit pour la religion ce qu'il faisait 
trop souvent pour l'administration civile, il reprit les 
traditions de la monarchie . 

Du reste, une fois son parti pris, il se conduisit avec 
son habileté ordinaire. Pour rédiger le Concordat et 
les articles organiques, il s'en remit à l'esprit le plus 
sage et le plus modéré, à Portalis. 11 était impossible 
de faire un meilleur choix; c'est en législateur que 
Portalis a résumé dans son travail tout ce qu'il y 
avait encore de vivant dans les anciennes libertés 
gallicanes , tout ce qui pouvait entrer dans la nouvelle 
organisation. Comme œuvre législative, comme codi- 
fication de l'ancien droit, les articles organiques ne 
le cèdent en rien au Code civil. 

£n un point seulement, et sans le vouloh*, on s'é- 
carta de la tradition, et on ruina dans ses derniers 
fondements cette Église gallicane qu'on croyait rele- 
ver. Au lieu de traiter avec les évêques, dispersés par 
la Révolution, on traita avec le Pape seul; c'est à lui 
qu'on demanda la résignation de l'ancien épiscopat^ 
l'institution de nouveaux évêques et de nouveaux 

I Considérations sur la Bévolulion française, 1V« partie, ch. vi. 
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sièges. Ce changement, comme Ta dit le pieux snpé. 
riem* de Saint-Sulpice, l'abbé Ëmery ^ était un coup 
d'autorité plus important, plus grand que tous les 
Papes n'en ont fait dans la suite des siècles. C'était 
reconnaître que l'évéque tient de la papauté sa juri- 
diction. D'autre part, en supprimant l'inamovibilité 
des desservants, en soumettant le clergé secondaire 
à la volonté des évêques, en formant un corps tout 
tête et tout queue, suivant le mot d'un contemporain , 
on organisait une Église nouvelle , dont le point 
d'appui n'était plus en France. 11 y avait là le 
germe d'un esprit fort différent de l'ancien esprit 
gaUican; ce germe a produit ce que nous voyons 
aujourd'hui. 

En même temps qu'il donnait le Concordat, le Pre- 
mier Consul gardait une des grandes conquêtes de la 
Révolution, la liberté religieuse; il reconnaissait les 
communions protestantes, il admettait 'les juifs à la 
jouissance des droits politiques. C'était un nouveau 
principe qui lui aussi devait porter ses fruits. 

Depuis lors le prince a eu en France un double ca- 
ractère religieux; il est le protecteur des canons et le 
fils de l'Église, comme était Louis XIY, mais il lui faut 
aussi défendre la famille de Luther et de Calvin, et 
tenir une balance égale entre les prétentions d'Églises 
rivales : situation déUcate , o& il est bien difficile de 
ne pas pencher d'un côté. 

C'est sous l'empire de cette législation qu'on a vécu 
en paix depuis cinquante ans. La France s'est atta- 
chée au Concordat, comme on l'a vu en 1818, et à 
d'autres reprises; elle y a trouvé de grands bienfaits, 
la sécularisation des lois, l'abolition des privilèges po- 

* Préface aux Nouveaux Opuscules de l'abbé Fleury. Pari», 1818, 
p. 42. 
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litiques du clergé, la toléranee religieuse. Reculer, 
personne ne le veut; mais peut-on rester où l'on 
est ? C'est une autre question qu'il faut examiner 
maintenant. Nous verrons, je l'espère, que le pro- 
blème est moins difficile qu'on ne suppose; nous 
avons marché depuis 1801, nous sommes plus près 
de la solution qu'on ne pense. Ce qui nous manque, 
c'est un peu de foi dans la liberté. 

De tous les traités faits avec Rome depuis le com- 
mencement du siècle, le plus sage sans contredit est 
le Concordat de 1801. C'est le seul qui maintienne 
l'indépendance absolue de l'État, le seul qui établisse 
nettement une séparation naturelle entre deux puis- 
sances qui ne sont pas de même ordre. Les nouveaux 
Concordats se ressentent de l'entraînement du jour 
vers un moyen âge idéal; ils rompent avec la tradition 
politique des derniers siècles. On veut rendre à l'É- 
glise la plénitude de la juridiction spirituelle, l'in- 
tention est louable; mais peut-être va-t-on plus loin 
qu'on ne pense et donne-t-on plus que la liberté. 

Agir comme le fait le Concordat autrichien, recon- 
naître un domaine ecclésiastique qu'on s'interdit de 
régler et de restreindre, déclarer que la dlme est un 
droit auquel on ne peut toucher que de l'aveu du 
Saint-Siège, placer les évêques au-dessus de la loi 
commune, même pour des crimes ordinaires, leur 
confier la juridiction civile du mariage, la police de 
l'imprimerie, la surveillance de l'éducation, et leur 
attribuer tous ces privilèges, non pas comme une con- 
cession de l'État, comme une faveur toujours révo« 
cable, mais comme un droit essentiel de leur charge 
religieuse, ce n'est pas seulement accorder à l'Église 
une indépendance complète, c'est iwl c^dei" une part 
de la souveraineté. 
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Le Concordat de 1801 est conçu dans un esprit bien 
différent. L'accord conclu avec Rome se borne à sti- 
puler le libre exercice du catholicisme en France, à 
garantir au clergé un traitement convenable, à donner 
au prince la nomination des évêques; il n'y a rien de 
plus. Pour tout le reste, c'est l'État qui dans les arti- 
cles organiques règle seul les rapports de l'Église et 
du pouvoir civil. Dans cette distinction, il y a le juste 
sentiment de la souveraineté politique, souveraineté 
qui par sa nature ne souffre point de partage. Le sol 
de la France n'appartient qu'à ceux qui l'habitent, les 
citoyens seuls sont compétents pour régler leurs droits 
et leurs devoirs mutuels; le prince, dépositaire et gar- 
dien de ces droits, ne peut en transiger avec personne, 
car ce serait reconnaître une autorité étrangère, et 
aliéner en partie un pouvoir qui par essence est inalié- 
nable et indivisible. 

f Nier l'indépendance des gouvernements, — disait Portails 
dans son rapport sur les articles organiques, — ce serait aiïaî- 
blir, ce serait rompre les liens qui unissent les citoyens à la 
cité, ce serait se rendre criminel d'État. 

« Les articles organiques consacrent ces grandes vérités, qui 
sont le fondement de tout ordre public, et indiquent toutes 
les précautions que la sagesse de nos pères avait prises pour 
en conserver le précieux dépôt. 

« L'unité de la puissance publique et son universalité sont 
une conséquence nécessaire de son indépendance. La puissance 
publique doit se suffire à elle-même : elle n'est rien si elle 
n'est tout. Les ministres de la religion ne doivent point avoir 
la prétention de la partager ni de la limiter ^ » 

Rien de plus sensé que cette doctrine de Portails ; 
elle résume la tradition gallicane et l'expérience des 

» PortaUs. Discours, rapports et travaux inédits sur le Concoraai 
4^ 1801. Paris, 1845» p. 87. 
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siècles. Si donc on proposait de faire un Concordat 
sur lé modèle autrichien, nul doute qu'il n'y eût tout 
intérêt à s'en tenir à l'acte de 1801 comme à la sauve- 
garde de nos libertés. On ne peut que perdre à un 
nouveau trs^ité. 

Mais la question n'est pas là. Elle n'est pas entre 
Rome et la France, elle est entre l'Église de France 
et le souverain. Il ne s'agit pas du Concordat, qui est 
compatible avec toute espèce de réforme, il s'agit sim- 
plement des articles organiques. Doit-on en maintenir 
la sévérité, ou l'État peut-il sans inconvénient renoncer 
à certaines précautions qui ont eu leur raison d'être, 
mais que la liberté rendrait inutiles. Voilà le problème; 
c'est sur ce terrain solide et bien limité qu'il faut 
s'établir, si l'on veut arriver à une solution. 

Dans l'introduction de son livre, M. Jules Simon a 
examiné en détail les difficultés que soulève la sépa- 
ration politique de l'Église et de l'État ; mais il me 
semble qu'il a grossi la question outre mesure, c'est 
ainsi que je m'explique comment un philosophe aussi 
sincère a reculé devant la liberté. 

« Voici, ditril, le dilemme dans lequel se trouve placé le 
gouvernement français à l'égard de l'Église catholique : ou 
conserver le Concordat avec tous les droits qu'il garantit, ou 
renoncer au Concordat et rendre immédiatement la liberté 
d'action à l'Église romaine. C'est-à-dire qu'il faut choisir entre 
ce qui existe ou une liberté à coup sûr embarrassante dans 
l'état actuel, puisqu'elle émancipe une association formidable 
dans un pays où il n'y a pas d'association, et qu'elle donne la 
pleine liberté de son action au seul pouvoir qui n'émane pas 
du pouvoir centrale » 

La conclusion de M. Simon est qu'il ne peut y avoir 

* Simon. La liberté de conscience, p. 40. 
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d'Église indépendante que dans un pays de liberté 
absolue comme TAngleterre ou les États-Unis; autre- 
ment la liberté de l'Église est un monopole et un 
danger. Contre la toute-puissance d'une association 
privilégiée Tauteur ne voit qu'une barrière : le Con- 
cordat de 1801 ; c'est au nom de l'égalité qu'il soumet 
la religion à la tutelle générale de TÉtat. 

Cette opinion, qui compte un grand nombre de par- 
tisans, me parait excessive. D'abord Je ne puis voir 
un privilège dans l'indépendance religieuse. Recon- 
naître aux fidèles de toutes les communions le droit 
de s'associer, d'administrer eux-mêmes les biens 
communs , de faire de la propagande , c'est accorder 
une liberté particulière et qui a un objet déterminé, 
pe n'est pas conférer un privilège, puisqu'il n'y a pas 
de citoyen qui ne soit ou qui ne puisse être membre 
d'une Église. Au contraire, ajourner les libertés parti- 
culières jusqu'au moment où l'on donnera la liberté 
universelle de tout faire et de tout dire, c'est Terreur 
d'une école qui, avec des intentions droites, ne nous a 
jamais apporté que la révolution. Un peuple à qui 
l'on verse la liberté tout d'un coup ne résiste guère à 
cet enivrement subit, tandis que les libertés particu- 
lières font l'éducation d'un pays en lui donnant peu 
à peu l'habitude et le goût de ses propres affaires. 
Jîn ce point rien ne vaut la liberté religieuse. Une 
Église indépendante est la meilleure des écoles pour 
former des citoyens. C'est dans les Églises de la 
Réforme qu'a germé^ qu'a grandi cet esprit politique 
qui fait la force des Américains et des Anglais. 
. J'irai plus loin. Alors même que la liberté de l'Église 
serait un monopole, on devrait encore l'accepter, car 
la liberté est contagieuse de sa nature ; sans cesse 
on voit dans l'histoire comment le privilège finit par 
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devenir le droit commun. Pour que ce monopole fut 
mjuste et dangereux, il faudrait qu'il cachât un empié- 
tement sur les droits d'autrui, en ce cas je me range 
auprès de M. Simon! Mais si ce qu'on accorde à l'Église 
•îst le simple exercice de la liberté, à quel titre corn- 
battrai-je cette faveur? Sans doute je puis regretter 
que la loi mlnterdise ce qu'elle permet à une corpo- 
ration mieux partagée; mais tant que je ne suis pas 
atteint, il me semble que c'est une jalousie stérile que 
d'envier à l'Église un avantage qui ne me gêne pas et 
qui peut môme me profiter quelque jour. 

Je n'admets pas non plus qu'il n'y ait point de milieu 
entre le régime du Concordat et la liberté absolue ; 
raisonner ainsi, c'est méconnaître le caractère des 
articles organiques et la marche des choses humaines, 
fout au contraire, c'est une réforme qui doit se faire 
par degrés comme toutes les réformes durables, et ce 
qui la rend sans danger, c'est que l'État peut la me- 
surer aux besoins du moment. 

Loin donc d'accepter le problème dans les termes 
que pose M. Simon, je le réduis à ceci : chercher si le 
temps est venu de modifier les articles organiques en 
partant des principes suivants : Maintenir en son en- 
tier la souveraineté de l'État, laisser à l'Église toute 
la liberté compatible avec la souveraineté politique, 
n'accorder aucun privilège civil ni au culte ni au clergé, 
Ai-je besoin d'ajouter que c'est une question neuve 
où chacun apporte ses doutes plutôt qu'une opinion 
faite, où, dans tous les cas, cette opinion toute per^ 
sonnelle ne peut engager que celui qui l'émet? 

Dans son rapport sur les articles organiques, Por- 
talis fait une distinction qui est du plus haut intérêt : 

« Tout geuveruement, nous dit-il, exerce deux sortee de 
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pouvoir en matière religieuse : celui qui compète eieeiitielle- 
ment au magistrat politique en tout co qui intéresse la société, 
et celui de protecteur de la religion elle-même. 

« Par le premier de ces pouvoirs, le gouvernement a droit 
de réprimer toute entreprise sur la temporalité, et d'empêcher 
que sous des prétextes religieux on ne puisse troubler la po- 
lice et la tranquillité de TÊlat; par le second, il est chargé de 
faire jouir les citoyens des biens spirituels qui leur sont ga- 
rantis par la loi portant autorisation des cultes qu'ils profes- 
sent. 

« De là, chez toutes les nations policées, les gouvernements 
se sont conservés dans la possession constante de veiller sur 
l'administration des cultes, et d'accueillir, sous des noms qui 
ont varié suivant les temps et les lieux, le recours exercé par 
les personnes intéressées contre les abus des ministres de la 
religion, et qui se rapporte aux deux espèces de pouvoir dont 
nous venons de parler ^ » 

Cette distinction est fondamentale. Uti État qui n'est 
pas chrétien, la Turquie par exemple,» n'est point dé- 
sarmé devant les associations religieuses qui vivent 
sur son territoire; autrement il y aurait deux souve- 
rains dans un même empire. Il 7 a donc un droit de 
police qui ne tient pas à la croyance, un droit qui 
appartenait aux empereurs païens, et qui appartient 
aujourd'hui aux souverains protestants qui ont des 
sujets catholiques, un droit qu'on ne peut refuser 
aux princes catholiques, à moins de prétendre qu'en 
acceptant l'Évangile ils ont abdiqué. A côté de cette 
autorité essentielle, les princes catholiques exercent 
certaines prérogatives, une certaine surveillance sm* 
la discipline ecclésiastique; mais on comprend que 
ce second pouvoir n'est pas de même nature que le 
premier. C'est un accessoire, c'est un privilège in- 
troduit par l'usage ou accordé par le Pape, ce pri- 

' Portails. Discourt t rapport», etc., p. 85. 
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vQége pent varier ou disparaître sans que les droits 
de souveraineté en soient entamés. Le Concordat, par 
exemple, prévoit le cas où les successeurs du Premier 
Consul ne seraient pas catholiques ; il décide qu'en 
ce cas il faudrait une convention nouvelle pour régler 
les prérogatives du souverain et la nomination aux 
évêchés. N'est-il pas évident que ce changement n'at- 
taquerait en rien la suprématie de FÉtat 7 

Il y a donc dans les articles organiques deux espèces 
de dispositions : les unes règlent la police extérieure 
des associations religieuses, les autres ont pour objet 
d'assurer la protection de la discipline. Ce sont deux 
catégories distinctes, que l'État peut modifier sépa- 
rément, ce qui mène à une conclusion singulière 
qu'on n'a pas assez remarquée. On confond souvent 
la liberté religieuse avec la séparation de l'Église et 
de l'État; ce sont deux choses différentes, quoiqu'elles 
aient une foule de points communs. En Angleterre, 
par exemple, il y a une grande liberté religieuse, 
quoiqu'il y ait une Église privilégiée ; d'un autre côté 
on peut supposer une législation où l'État ne s'occu- 
perait des différentes Églises que pour les tenir dans 
une commune servitude. On voit donc que le problème 
est moins simple et moins absolu que ne le suppose 
M. Simon. 

Étudions séparément chacune de ces deux ques- 
tions, et parlons d'abord de la police de l'État. 

En France, les articles organiques ont très-forte- 
ment constitué ce droit de surveillance; ce sont les 
lois de Louis XIV que Portails a résumées dans son 
travail, qui ne se ressent guère de l'esprit libéral de la 
Constituante. On dirait que 89 a passé comme un 
orage, et n'a rien laissé après lui. 

C'est au prince qu'il appartient d'autoriser les con- 
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ciles provinciaux, comme toute autre assemblée; à 
lui de permettre l'établissement des Ordres religieux, 
car nulle corporation ne peut se former sur le terri- 
toire sans son aveu. Seul, il a le droit de régler les 
cérémonies extérieures, car la police de la rue est de 
son ressort. Il peut empêcher que la bénédiction nup- 
tiale ne soit donnée à des gens qui ne sont pas mariés 
civilement, car cette bénédiction serait un encoura- 
gement au concubinage, et par conséquent un délit, 
n a le droit de proscrire ou de régler la mainmorte, 
car toute communauté est une personne civile qui ne 
peut exister qu'aux conditions imposées par l'État. 
Enfin il peut poursuivre par les voies judiciaires et 
punir toute attaque aux lois, tout délit commis dans 
le temple, car le prêtre est citoyen, et doit l'exemple 
du respect*. 

Je ne me fais pas le défenseur de toutes ces mesu- 
res. Si j'approuve la prohibition de la mainmorte 
et la protection accordée au mariage civil, c'est-à-dire 
à la publicité et à la sincérité des unions, je n'hésite 
pas à reconnaître que la liberté religieuse n'est pas 
complète là où le droit de réunion et de propagande 
n'existe point pour toutes les communions. En citant 

4 

ces dispositions, qui concernent tous les cultes, je n'ai 
voulu prouver qu'une seule chose, c'est que la liberté 
religieuse ne tient point nécessairement à la séparation 
de rÉgUse et de l'État; on pourrait l'accorder dès 
aujourd'hui sans touclier au Concordat. D'un autre 
côté , on déchirerait les articles organiques, que les 
cathohques n'obtiendraient pas l'indépendance, car 
ces maximes sévères qu'énonce Portails font partie 
de notre droit public. C'est la loi commune qui soumet 

> Articles organiques, 4, 45, 64, 73, etc. 
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ttu bôli Vouloir de Tautorité le droit de réunion 
comme le droit d'association, il n'y a aucune diffé- 
rence entre le fidèle et le citoyen; tant que la loi civile 
n'accordera pas la liberté, il faudra donc que TÉglise, 
comme toute autre corporation, s'incline devant la 
suprématie de l'État. 

Passons maintenant à la seconde partie du problème, 
cherchons ce que donnerait la séparation de l'Église 
et de l'État. Voyons quel est aujourd'hui le rôle du 
prince, considéré comme protecteur des canons. Peut- 
être étonnerai-je plus d'un lecteur en lui disant qu'en 
ce point la plupart des articles organiques sont tom-< 
bés en désuétude. Portalis rétablissait l'ancien droit 
gallican comme si la Révolution n'eût rien changé 
en France; cette antique rigueur est tombée avec 
l'Empire. Peu à peu l'Église s'est émancipée d'une 
surveillance qui n'était pas bien sévère^ tandis que 
l'État a laissé faire, soit qu'on n'eût plus les inquié- 
tudes de Louis XIV, soît qu'on ne se reconnût plus 
les mêmes droits. 

Le premier et le troisième des articles organiques 
décident qu'aucune bulle, aucun décret même d'un 
concile général ne pourront être reçus, publiés, im- 
primés en France sans l'attache du gouvernement; 
aujourd'hui ces bulles et ces décrets ne sont-ils pas 
reproduits dans les journaux, et même dans les man- 
dements épiscopaux, sans la moindre difficulté? 

On a conservé, dira-t-on, l'enregistrement officiel 
comme une condition nécessaire pour autoriser les 
changements de discipline. Mais tous les jours la 
discipline change sans que l'État s'en inquiète. Napo- 
léon avait établi un seul catéchisme pour la France : 
c'était celui de Bossuet, avec quelques additions 
mpériales. Qu'est devenu ce catéchisme , approuvé 
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et recommandé par un décret formel du cardinal 
Caprara, légat à latere dn Saint-Siège et du pape 
Pie VII? 

Napoléon avait décidé l'établissement d'une seule 
liturgie. Où en est cette disposition des articles orga- 
niques? Les liturgies provinciales ont subsisté, et si 
l'unité se fait aujourd'hui, c'est par l'introduction de 
la liturgie romaine, sans l'agrément de l'État, au mé- 
pris de nos anciennes libertés et des doctrines main- 
tenues par Portails'. L'État a-t-il pensé qu'il n'avait 
pas d'intérêt direct dans cette question. Je l'ignore; 
mais, sous Louis XÏV, introduire en France l'ofllce de 
saint Grégoire VII eût été considéré comme une at- 
teinte à la couronne, et le Parlement y eût vu peut- 
être un crime de lèse-majesté. 

Quel compte tient-on de la célèbre Déclaration de 
1682 et de l'obligation de l'enseigner, que le vingt- 
quatrième des articles organiques impose aux profes- 
seurs des grands séminaires? Cet ordre n'est pas exé- 
cuté, la raison en est simple, c'est chose impossible. 
Les évoques de 1682 ont proclamé une opinion et non 
pas un dogme. Bossuet a toujours soutenu que cette 
opinion, reçue de toute ancienneté en France, était 
une part de nos libertés; jamais il n'a prétendu en 
faire un article de foi. Gomment forcer un prêtre à 
enseigner exclusivement une opinion libre et qui 
aujourd'hui a peu de faveur dans l'Église? 

Au fond, l'État ne se préoccupe guère de la Décla- 
ration de 1682. Le seul article qui pourrait le toucher 
est celui qui proclame l'indépendance des rois ; mais 
on sent bien que de ce côté on n'a plus rien à craindre 
de Rome. C'est l'opinion publique qui au moyen âge 

* l)iscour9t rapporu^ p. 265« 
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donnait aux foudres de TÉglise une force terrible; 
aujourdliui la prudence des Papes laisse en repos une 
arme inutile. Ce sont des traits émoussés qui depuis 
longtemps ont perdu toute leur vertu. Ke IX a frappé 
de nullité les lois du Piémont et de l'Espagne qui 
supprimaient des couvents et vendaient des biens 
de mainmorte ^ ; on a vu dans cette menace une 
antique formule de la chancellerie romaine , et non 
pas une attaque à la souveraineté. Notre société laïque 
ne comprend même plus ces prétentions d'un âge 
évanoui. 

L'indépendance de l'État a ôté toute importance 
politique au problème de l'infaillibilité du Pape. En 
religion, c'est une question énorme; il n'est pas 
douteux que la proclamation d'un nouveau dogme par 
le Pape seul ne commence une phase nouvelle dans 
le catholicisme ; mais pour la société civile celte doc- 
trine n'offre plus de dangers. Autrefois quand un Gré- 
goire VII, un Boniface VIII pouvaient mettre la sou- 
veraineté en interdit, les rois avaient un grand intérêt 
à contester une infaillibilité qui plaçait leur couronne 
dans la main d'un étranger. La bulle In cœnâ Domint, 
que les Papes ont promulguée pendant quatre siècles, 
cette bulle dont le comte de Maistre vante la sagesse 
supérieure, excommuniait tout prince qui jugeait un 
évèque ou un prêtre, tout tribunal qui se mêlait des 
bénéfices ou de la dime, tout réi qui établissait un 
nouvel impôt sur son peuple, bors les cas portés par 
le droit ou sans une permission expresse du Saint- 
Siège; reconnaître en pareil cas l'autorité du Pape, 
n'était-ce pas lui donner l'empire? Mais aujourd'hui 

' Allocution du pape Pie IX, prononcée dans le consistoire du 2G 
Juillet 18&Ô. Simon, p. 3CC et 385. . 
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comment supposer qae Rome, oubliant la sagesse de 

^ Clément XTV et de Pie VI^ ressuscite de pareilles 

* prétentions? ne faudrait-il pas que toutes les idées 

changeassent en Europe avant qu'on pût s'inquiéter 

d'un nouveau Sixte-Quint? 

C'est ainsi que peu à peu sont tombés les articles 
organiques; l'État s'est retiré des questions purement 
religieuses ; l'Église, en se sentant plus libre, a étendu 
son action; des deux parts le lien s'est relâché, et si 
l'on veut chercher quels sont les droits effectifs qui 
restent au prince comme protecteur des canons, en 
d'autres termes quels sont les liens qui rattachent 
encore l'Église à l'État, on verra bientôt que tout se 
réduit aux quatre points suivants : L'appel comme 
d'abus, le traitement du clergé, la nécessité de l'au- 
torisation préalable en certains cas, la nomination 
de& évêques. Le premier et le troisième point sont 
établis par les articles organiques, les deux autres 
par le Concordat. Voyons quelle est l'importance de 
ces privilèges, cherchons ce que l'Église et l'État 
peuvent gagner ou perdre à leur maintien. 

L'appel comme d'abus a un double caractère. D'un 
côté, le Conseil d'État punit des délits civils, quand il 
empêche que sous un prétexte religieux on ne trouble 
la paix publique; de l'autre, il maintient la discipline 
reçue en France, quand il blâme toute atteinte portée 
aux franchises et coutumes de l'Église gallicane'. De 
ces deux dispositions la première subsistera sous tous 
les régimes, la séparation ne ferait sans doute que 
substituer au Conseil d'État un tribunal plus sévère; 
la seconde tient à l'union des deux puissances et 
tomberait avec elle. 

1 ArUclca orgaoïques, 6. 
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Dam ces dernières années les évoques da Fronce 
se sont plaints de cette juridiction, mais ayee pei) 
de fondemeuti ce me semble. Dès que l'État protège 
rÉgliseï il a droit de mettre des conditions à la faveur 
qu'il accorde; ces conditions sont le maintien de la 
discipline, car la discipline est la règle et la loi de 
Tassociation ; on ne peut Taltérer sans la permis- 
sion de rÉtat, Toute innovation est un change- 
ment de statuts qu'il a droit de connaître et d'ap- 
précier. On ne peut modifier sans lui un contrat où 
il est partie. L'appel comme d'abus n'est donc pas 
une entreprise sur le spirituel, comme on l'a dit; il 
n'est pas besoin d'avoir étudié les Pères pour juger 
en pareil cas. Savoir si les canons ou les articles 
organiques ont été respectés, c'est une question de 
droit et non point de théologie; il n'est pas néces- 
saire d'être catholique pour la décider. En même 
temps il faut reconnaître que de toutes les façons 
d'agir contre une usurpation religieuse, il n'y en a 
pas de plus douce ni de plus légitime qu'un blâme 
oublie et un appel à l'opinion. 

D'un autre côté, il faut avouer qu'à mesure que l'es- 
prit public s'habitue à l'indépendance de l'Église, l'ap- 
pel comme d'abus est une arme qui s'affaiblit. Pour 
les sépultures, par exemple, cette question qui a tant 
agité nos pères, on laisse au prêtre une entière Uberté; 
personne aujourd'hui ne voit une oppression ou un. 
scandale pubUc dans le refus des dernières prières. 
Si donc l'Église renonçait à la protection de l'État pour 
être seule maltresse de sa discipUne, l'appel comme 
d'abus pourrait aisément disparaître sans que la puis- 
sance publique en fût affaibUe. 

Une question plus grave est celle du traitement. Le 
palabre, dit-on, fait ^^ piètre un fonctionnaire public 
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et justifie la surveillance et Taction de l'autorité. La 
séparation de FÉglise et de l'État a pour première 
condition la suppression du traitement, et même, si 
Ton en croit M. Simon, la reprise des édifices qui 
servent au culte et qui appartiennent au domaine 
public. Est-ce à ce prix qu'on veut acheter l'indé- 
pendance? 

Non certes, et, selon moi, un pareil trouble, qui 
changerait toutes les habitudes, qui mettrait le culte 
en danger serait un mal sans compensation. Mais 
n'est-ce pas outrer et déplacer le problème? Qu'est-ce 
qui constitue le fonctionnaire? est-ce le service? est-ce 
le salaire? Si c'est le service, cette qualité n'appartient 
pas au prêtre. Il est sans doute un ministre de morale, 
mais il enseigne au nom d'une autorité plus haute que 
celle de l'État; alors même que la loi cesserait de 
le reconnaître, il conserverait son mandat et son ac^ 
tion. Reste donc le salaire ; c'est là un fait accidentel 
qui ne peut altérer le caractère du prêtre. Si en 1790 
l'Église de France avait sauvé une part de ses biens ; 
si, comme en Allemagne, on avait attaché un béné- 
fice à chaque presbytère pour en rémunérer le pasteur, 
il est évident qu'on ne regarderait pas le curé comme 
un fonctionnaire, cependant qu'y aurait-il de changé 
dans son rôle? Ne nous payons pas de mots. Quand 
l'État salarie le culte, il n'est que l'intermédiaire et le 
caissier des fidèles ; c'est ainsi seulement qu'on peut 
expliquer comment, sans se mettre en contradiction 
avec lui-même, l'État peut entretenir quatre religions 
diverses et opposées. Si d'ailleurs on voulait modifier 
la nature de ce traitement, rien ne serait plus aisé 
que d'en faire une dépense communale et obligatoire. 
L'État s'effacerait derrière le fidèle, en même temps 
qu'il lui rendrait le sentiment de ses devoirs et de 
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ses droits religieux. Je n'imagine pas de réforme plus 
utile ni plus chrétienne. 

Aux États-Unis, on est allé plus loin; c'est le fidèle 
qui paye directement le culte et le pasteur. En vien* 
drons-nous là? J'en doute, quoique cette opinion ait 
des partisans respectables. L'exemple de TÀmérique 
est moins concluant qu'on ne suppose d'ordinaire* 
En mettant le prêtre dans la dépendance de son 
troupeau, en le forçant à tendre la main, on gêne 
une indépendance nécessaire ; je vois que Channing, 
le plus ardent ami de la liberté religieuse, demande 
cependant à l'État de donner au ministre la sécurité 
dont il a besoin pour qu'on l'écoute et qu'on le 
respecte \ Plus que personne Channing repoussait 
l'intervention de la politique dans les choses spiri- 
tuelles, mais il maintenait ce sage principe, qu'en 
religion comme en éducation, l'État a un devoir à 
remplir. Ce devoir, ce n'est pas de choisir une Église, 
ce n'est pas de s'attribuer le monopole de l'ensei- 
gnement, c'est de protéger l'existence des Églises et 
des écoles, c'est d'empêcher que l'égoïsme et l'avarice 
ne livrent à la barbarie les générations nouvelles et 
ne mettent la société en péril. Le respect de la liberté 
ne peut pas aller jusqu'à permettre à l'individu de 
ruiner l'avenir. 

Ce que l'État peut faire pour le culte ne dépassera 
jamais le nécessaire. Si l'on veut que la religion 
fleurisse et prenne une plus grande place dans la vie 
des citoyens, il^faut donner plus de Uberté à l'admi- 
nistration de l'Église et aux fondations. Que l'État ne 
souffre pas la mainmorte, ou qu'il la renferme dans 

* La religion est un principe social, dans les Œuvres religieuses de 
GhanoiDg. Parid, 1858, p. :(G8. 
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d'étroites limites, c'est chose juste; mais queldangei 
y a-t-il à ce que le fidèle s'intéresse de sa personne 
et de sa bourse à l'entretien du culte, à la propagation 
de la religion? On abusera des mourants, dit-on; 
mais les tribunaux sont là; ne vous défiez pas tou- 
jours de la justice. Si vous restreignez les legs, si 
vous craignez des donations arrachées à la peur de 
la mort, du moins laissez les vivants fonder des ora- 
toires, des chapelles,, des écoles, sans ces mille 
formalités qui paralysent toutes les volontés. Sous 
prétexte de protéger l'Église, ne la mettez pas es 
interdit. Pour fonder de loin en loin une succursale, 
il faut en France la permission de l'autorité; aux 
États-Unis, on bâtit une église par jour, sans que la 
dépense lasse jamais la piété ni la générosité des 
fidèles ; la liberté suifit à tout. Pourquoi ne pas imiter 
cet exemple? On a souvent remarqué que les nations 
protestantes avaient plus de disposition pour la vie 
politique que n'en témoignent les nations catholiques. 
Selon moi, cette supériorité tient moins au dogme 
qu'à la part active que chacun prend à son Église. 
Sans doute le rôle du laïque est plus réduit dans 
l'Église catholique, mais il reste les fabriques, les 
fondations, les œuvres de charité : c'est un champ 
assez vaste pour une activité féconde ; et, ne l'oublions 
pas, toute association religieuse est une école où se 
forme le citoyen. 

Reste la nomination des évêques; le Concordat 
l'attribue au souverain, en réservant au Pape l'insti- 
tution. Quoique depuis 1801 on ait fait un usage 
louable de cette prérogative, et qu'on ne puisse allé- 
guer de choix indignes, il faut avouer cependant 
que ce mode d'élection se concilie mal avec l'in- 
dépendance légale de l'Église. D'un autre côté, le 
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clergé eatholiquc est un corps si considérable qu'on 
peut demander certaines garanties contre de mauvais 
choix politiques. La discipline de TÉglise se prête en 
ce point à toutes les combinaisons ; le système le 
plus acceptable pour TÉtat me semble celui qui fait 
nommer Tévêque par le chapitre de la cathédrale, et 
qui laisse au prince le droit d'exclure un homme 
dangereux. C'est un retour aux anciens usages, c'est 
ainsi que les choses se passent en Prusse, en Hanovre, 
en SuUse, et il me semble que ce serait la meilleure 
transition vers la liberté absolue» 

En résumé, on voit que nous sommes plus près 
qu'on ne pense et de la liberté religieuse et de la 
réparation de l'ÉgUse et de l'État. Pour le premier 
point il suffirait d'un seul article de loi qui abrogeât 
des dispositions vieillies et repoussées par nos mœurs; 
pour le second, rien ne serait plus facile que de 
dénouer un Uen qui se relâche tous les jours. 

Cette seconde réforme est peut-être moins urgente 
que la première, mais aurait-elle moins d'effet? Ici je 
me rapproche de M. Simon, je crois que ce serait 
un fait immense; l'esprit de la législation changerait 
au grand avantage de l'Église et de l'État. Ce serait 
l'abandon d'une politique vieillie, qui depuis tant de 
siècles a toujours troublé la religion, l'Église, les rois 
et les peuples; ce serait l'avènement de la justice et 
le règne politique de l'Évangile. 

L'ÉgUse obtiendrait ce qu'on demande pour cUe 
depuis vingt ans, l'indépendance; mais du môme coup 
il lui faudrait renoncer à ces rêves de souveraineté 
qui mettent l'opinion en défense contre des pré- 
tentions surannées. Le grand malheur de l'Église, au 
temps passé, a été ce qu'Arnaud nommait justement 
l'hérésie de la doouaation; c'^st maintenapt danç 
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une voie nouvelle qu'il lui faut entrer pour recon- 
quérir Topinion et pour entraîner les âmes après soi. 
L'Église a été tour à tour libre et persécutée, sou- 
veraine et persécutrice, dominée et administrée par 
les rois; il lui reste à essayer d'un régime plus évan- 
gélique et plus sûr, le régime d'une paisible et pleine 
liberté. 

L'État gagnerait à l'abandon do privilèges plus 
apparents que réels. Cette prétendue protection l'ex^ 
pose à des demandes et à des plaintes qui ne sont 
plus de notre siècle. Il ne se fait pas un progrès àau^ 
l'enseignement qu'on no réclame contre les droits de 
la science et de la vérité; il ne s'ouvre pas une écolr^ 
ou une chapelle protestante qu'on ne crie à l'abandon 
et à l'injustice. En ne voulant plus être que laïque^ 
l'État, ferait cesser tous ces ennuis ; sans rien perdre 
de l'appui que toutes les Églises donnent à l'autorité^ 
il en finirait d'un coup avec ces jalousies perpétuelles 
qui laissent toujours un mauvais levain dans les es- 
prits. 

La France y trouverait une situation netie qui a toù« 
jcrurs été de son goût ; il n'est pas de nation qui respecte 
plus sincèrement la religion, il n'en est point qui soit 
plus chatouilleuse à l'endroit de la liberté civile. Dans 
le temple, chacun écoute et respecte le ministre; mais 
c'est toujours avec méfiance et regret qu'on voit le 
prêtre se mêler à la politique, et plus d'une fois on 
l'a prouvé. Cette indépendance est une tradition an-* 
tique; c'est une partie de notre caractère national, 
voilà pourquoi il n'est aucun peuple qui soit aussi 
bien préparé à la séparation de l'Église et de l'État. 
S'il est un pays qui en Europe puisse inaugurer cette 
nouvelle et féconde politique, ce pays c'est la France. 

Je n'ai fait qu'indiquer toutes ces questions, qui 
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demanaeraient chacune un long examen : j'ai voalr 
seulement appeler Tattention du lecteur sur un sujei 
dont l'importance s'accroît tous les jours ; je finira^ 
par une sérieuse réflexion. On se plaint de la cen 
tralisation, on sent que trop souvent elle gêne ei 
réduit la liberté. Ces plaintes sont justes, mais le 
remède aux maux dont on souffre n'est pas facile à 
trouver. Avec les progrès mutuels de la science et de 
l'industrie, chemins de fer, télégraphes et le reste, il 
est clair que les intérêts matériels iront de plus en plus 
dans la main de l'État. On peut sans doute laisser 
aux municipalités une part plus grande dans le soin 
de leurs propres aiOfaires, mais on ne reconstituera 
pas des provinces , la vie politique sera toujours à 
Paris, n y a des siècles qu'un instinct invincible nous 
pousse à l'unité ; c*est notre force et quelquefois aussi 
notre faiblesse. On ne refait pas un peuple, c'est là 
une chimère dont il serait temps de revenir, mais on 
peut chercher un contre-poids à un penchant dont 
l'excès est dangereux. Pour modérer ce qu'il y a 
d'énorme dans l'administration, il nous faut une 
grande indépendance morale. C'est dans l'àme qu'il 
nous faut enraciner la liberté. Voilà ce qui fait le prix 
de l'éducation, des lettres, de la presse, de la tribune, 
de tout ce qui soutient l'énergie de la pensée humaine, 
voilà surtout ce qui donne à la religion une valeur 
inestimable. L'homme n'est quelque chose que par la 
foi, il ne se sacrifie que pour des idées, il ne résiste 
qu'au nom du devoir, c'est pourquoi, à ne considérer 
que les choses de la terre, la question religieuse est 
plus que jamais un des plus grands problèmes de 
l'avenir. 

Juillcl 1857. 
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Voici deux pamphlets qui de Tautre côté du Rhin 
occupent vivement Topinion. En quelques mois les 
Signes du Temps ont eu trois éditions , il a fallu ré- 
imprimer la réponse de M. Stahl au lendemain de 
la publication. Le nom des deux rivaux et le sujet 
en dispute expliquent ce bruit qui n'est pas près de 
finir; il s'agit d'un terrible problème, et ce n'est pas 
FAllemagne seule qui a un intérêt dans le débat. 

L'auteur des Signes du Temps est M. le chevalier de 
Bunsen, ancien ministre de Prusse à Londres. On n'a 
pas oublié qu'à la veille de la guerre M. Bunsen aima 
mieux résigner sa position que de servir une politique 
dont il voyait le danger : c'est dire assez que c'est un 
homme de cœur et qui ne sacrifie point ses convictions 
à sa fortune. Gomme savant, M. Bunsen est célèbre 
par ses travaux sur Fancienne Rome et sur l'Egypte 
des Pharaons. Son livre sur Hippolyte et son Temps 
est une étude considérable sur les origines chré- 
tiennes , et le voici qui vient de nous donner une 
philosophie du langage et de l'histoire dans un grand 
ouvrage intitulé Christianisme et Humanité^ ou l'au- 

* Chrisîianiiy and Mankind, Londres, 1854; 7 vol. in-8. Ccéi une 
refonte de VBippolyie, mais avec des additions si considérables 
qu'elles en font un livre nouveau. 

7 
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teur aborde avec autant d'érudition que de sincérité 
les questions les plus délicates de la science mo- 
derne. On voit que Tancien ministre de Prusse est 
un esprit vaste et ardent qui ne recule devant aucun 
problème. Ajoutons que la noblesse de son caractère, 
de longs services publics où la religion a eu sa part, 
tout enfin, jusqu'à ses cheveux blancs, donne â 
M. Bunsen le droit de parler avec autorité et d'être 
entendu avec respect. 

M. Stahl, élève distingué de Schelling, «uldi^fr d'une 
philosophie du droit où la théologie tient une grande 
place» professeur à l'Université de Berliû) oônseUléT 
d'Église, membre de la Chambre hautei est eo&au en 
Allemagne par la chaleur de sa piété et de êùn élo« 
quence. Étranger en Prusse par son oligiae et îsràéUte 
de naissance^ c'est à sa parole et à sa plttme qu'il doft 
la position qu'il s'est faite^ C'est par le droit du taletit 
qu'il est la tête et l'espoir d'un parti tout-puissant à 
Berlin. On le considère comme un des avocat» leê 
plus habiles et les plus zélés de ce qu'oti notamei'oi^ 
thodoxie luthérienne. Soutiendra-t-U par ses efforts 
des privilèges menacés de toutes parts? C'est chose 
douteuse ; mais ce n'en est pas moins un rude joiil^v, 
et qu'on ne remplacera pas aisément : 

• . é ...» Si Pergama de&trà 
Defendi possent, etiam bâc defensa fuissent^ 

Du reste, quels que soient le mérite et le rang des 
deux adversaires, leur importance personnelle s'efface 
devant la grandeur de la question qu'ils agitent, ques- 
tion qui trouble le monde depuis trois siècles, et qui 
aujourd'hui est plus brûlante que jamais* Ce que 
réclame M. Bunsen, c'est la liberté de conscience, 



la liberté dea ouïtes » Tindépondaiice politique] das 
Églises, trois ppii^ta qui se tiennent de plus près 
qu'on ne le suppose communément. La liberté de 
eonsçience n'est qu'un mot s'il est interdit de s'unir 
aveo des frères et d'adorer Dieu en eommun ; et là 
où la liberté des cultes est sincère et eomplète, FÉ- 
glise privilégiée demande tôt ou tard à se séparer de 
l'État. La raison en est simple : les dissidents, qu'on 
laisse d'autant plus libres qu'on ne les paye pas, 
s'organisent, parlent, agissent, prospèrent ; leur succès 
fait sentir 4 l'Église nationale que son privilège con- 
siste trop souvent 4 être la seule opprimée, et qu'un 
salaire ne vaut pas l'indépendance. Menacée par le 
zèle de ses rivauiç, l'Église, qui s'endormait dans 
sa toute-rpuissance, s'éveille pour lutter; si elle ne 
rejette pas un traitement public, qui, après tout, 
lui vient des fidèles par la main de l'État, au moins 
demande -t* elle à sortir d'une tutelle onéreuse et a 
s'administrer librement. Indépendance absolue de 
l'Église, c'est le cri des catholiques partout où le ea^- 
tbolicisme n'^st pas religion d'État, c'est en Angleterre 
un vœu qui gagne jusqu'à l'Église établie, c'est aussi 
ee que M. ^unsen demande pour la Prusse, eomme 
le seul moyen d'essurer la liberté des eultes et d^eii 
faire une vérité, 

Cte voit qu'en Allemagne et en Anglfterre m remue 
m pFQbl§i96 dwt Qous çibercbona mm la solution. 

Chaque jour rend plus sensible la solidarité qu'établit 

ep toute l'Europe uue m^im relis^on» un même degré 
de çiviliiAlion. C'en est assez pou? mus intéresser 
à la lutte quQ ^optlent Mt Pwseï), B\m n'est mi^ 
leur que de suivre che« un peuple voirât at en simple 
ipecitate^r, ^es graudea di^^ussipua qui troubient lep 
Hli^lçyri esprits me fois qu'on s'y engage en pei^ 



76 LA LIBBRTÉ RBLIGIBUSB. 

sonne. De loin on voit mieux les choses, oh est au- 
dessus des nuages que soulèvent les préjugés, les 
intérêts, les passions, et ce rôle de juge a cela d'ex- 
cellent, qu'en nous attachant à la vérité seule, il 
affermit notre cœur et lui donne plus de sagesse et 
plus d'énergie. 

Je ne m'excuserai point de parler religion, je ne 
suis point de ceux qui croient que de pareilles 
questions sont interdites à un laïc, comme si la vérité 
et le salut étaient pour un laie des problèmes indiffé- 
rents. Du reste aujourd'hui, et c'est un heureux 
symptôme, le public comprend mieux quelle est l'im- 
portance véritable de toutes les discussions reli- 
gieuses, qui ne sont pas de vaines curiosités théo- 
logiques, et je sais par expérience que rien ne saisit 
plus fortement le lecteur. Qu'on adopte ou qu'on re- 
pousse les jugements de l'écrivain, on est de feu» 
pour de pareilles questions, et on a raison. Pour 
qui va au fond des choses, la religion n'est pas seu- 
lement le premier intérêt de l'individu dans ses rap- 
ports avec Dieu, elle est aussi le suprême intérêt de 
la société, la mesure et la règle de la civilisation. 
En traiter, ce n'est donc pas entrer sur un domaine 
interdit, c'est au contraire isJ^order un sujet qui touche 
tout homme éclairé, c'est philosopher dans le sens le 
plus élevé de ce mot, c'est étudier de près ce qui fait 
la grandeur et la faiblesse des individus, des peuples, 
des États. 

En effet, ce qui constitue la vie d'un peuple ce ne 
sont pas les miracles de l'industrie ; pour mieux dire, 
tous ces chefs-d'œuvre qui adoucissent nos besoins 
ne sont quelque chose que par le travail qu'ils repré- 
sentent et par l'idée qu'ils expriment. Ce qui fait la 
-beauté de ces prodigieuses machines, c'est qu'dles 
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sont animées par Fesprit de riionune qui les crée 
pour agir. La pensée, telle est la vraie force et la 
vraie richesse d'un pays; si jamais cette sève puis- 
sante se ralentit et ne va plus porter la vie au moindre 
rameau , tout languit et tout meurt. Je n'en veux 
d'exemple que le monde romain. 

Or, l'idée suprême d'un peuple, celle qui lui donne 
la règle du vrai, du beau, du bien, celle qui souvent 
décide de ses penchants, de ses vertus et de ses vices, 
c'est la religion. Les premières idées que nous rece- 
vons de notre mère sont des idées chrétiennes, et ce 
sont elles qui continuent de nous guider alors même 
que nous avons perdu la foi de notre enfance. Notre 
langue, nos sciences, nos arts, nos mœurs, notre vie 
publique et privée, tout chez nous est imprégné de 
christianisme , et tel se dit incrédule qui, fort heu- 
reusement pour lui et pour la société, pratique par 

^ habitude l'Évangile qu'il dédaigne parce qu'il ne l'a 
pas lu. 

Jamais, du reste, l'importance civile de la religion 
n'a été plus sensible qu'aujourd'hui. £n tout pays la 
richesse s'accroît de telle façon qu'on s'en effraye, et 
' non pas sans raison. De soi la richesse est chose in- 
différente; c'est un instrument pour le bien comme 
pour le mal. Si l'on en use dans un esprit chrétien 
pour répandre à pleines mains l'éducation et le tra- 
vail, pour moraliser l'industrie, pour soulager d'in- 
curables misères, la prospérité publique est un bien- 
fait. Mais si la religion ne sert pas de contre-poids à 
l'argent, si l'on s'abandonne à la facilité des jouis- 
sances matérielles, si l'or ne fait qu'abaisser et 
corrompre les âmes en allumant partout la soif du 

t luxe et la fureur du jeu, si enfin, en irritant les 

passions du riche et l'envie du pauvre, la fortune 

7. 
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remua ee tonds sauvage <{ue ehacun a dans le cœur, 
alors teule cette richesse n*est qu'une malé(licfio]i« 
al la châtiment est prochain. 

Qb voit quelle est la grandeur du problème , il 
Be faut pas craindre de l'envisager. Si le réveil reli- 
gieux dont nous sommes témoins est chose sérieuse, 
ai ee n'est pas une mode apportée par le vent dii 
midi et qui s'envolera au premier souffle du nord, il 
faut aborder de front la question religieuse avec tout 
le respect, mais aussi avec toute la franchise que 
demande un pareil sujet. 

Au déclin de la république romaine, quand xO 
scepticisme rongeait les âmes, Varron voulait que les 
philosophes et les politiques gardassent pour eux leui 
incrédulité, mais qu'on eût soîn de respecter la reli- 
gion officielle pour laisser au peuple le seul frein qui 
le maintienne. Dans le dernier siècle, plus d*un esprit 
fort a raisonné comme Varron; aujourd'hui, grâce à 
Dieu, on ne veut plus de cette prudence hypocrite 
qui n'est qu'un athéisme de bonne compagnie. Si 
M. Bunsen entre de nouveau dans la lutte, s*il affronte 
sans crainte les injures et les calomnies qu'entraîne 
d'ordinaire une discussion aussi délicate, c'est qu'il 
croit que la religion est vraie, et qu'elle a besoin de 
la liberté. N'ayons pas moins de courage. Quand il 
s'agit du christianisme , trop de gens en France 
reculent avec effroi devant une heure de réflexion, 
et s'inuLginent qu'ajourner la question c'est la ré- 
soudre. Si )a liberté religieuse est chose juste et 
nécessaire, demandons-la eomme un droit sacré; si 
au contraire la tolérance n'est qu'une concession 
politique qu'on fait à l'ei^eur, si la liberté est le fléau 
de la religion, défendons l'intolérance et combattons 
la liberté. Notre devise en ce point est celle de Gœthe. 
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Touta erpeur tçt un mal qui s'aecroU par la durée, 
et 3QUS di^oua ayee le peëte philosophe : JVe nùu$ 
lassons fiM 4e ambaHre terreur^ car elle ne m lea$e 
pas f agir \ 

Av^t tout» voyona comment l'idée de liberté reli- 
^^W^ e%i §atrée daus le moude modene. Qpessep la 
généalogie 4'une idée, o'eat le vrai moyen d'en 
discerner le faux et le vrai ; en ce point Thistoire 

' nous en dira toujours plus que le raisouueme»!. 

/ Si Ton prend TÉglise catholique à la fin du quin- 
ûènie siècle, à la veille de la Réforme, on ¥oit qu'elle 
est maltresse de TOccident, Tempire des âmes lui ap- 
partient sans partage. L'Église n'entend souffrir d'autre 
foi que la sienne, sinon che? les juifs, qu'eUe garde 
comme 4es témoins pé^^essaires, et pour qui Rome 
est en général moins cruelle que les rois. Poursuivre 
Vinfidélité, abattre Thérésie par tous les moyens, 
livrer les coupables au î)ras séculier quand il y va 
de la mort, frapper le rebelle jusque dans ses enfants, 
flétrir d'infamie son cadc^vre et livrer aux vents ses 
cendres détestées, c'est un droit que l'Église mainr 
tient comme une prérogative sacrée et devant laquelle 
tous les princes sHnclinent. Ce n'est pas, du reste, 
un droit nouveau ; il suffit d'ouvrir le seizième livre 
du Code théodosien pour voir que du jour où l'Église 
a été dominante, elle s'est appuyée sur l'autorité 
temporelle pour étouffer toute contradiction. Danâ 
ses BétractationSj saint Augustin s'accuse d'avoir dit 
qu'il n'aimait pas que la puissance séculière usât de 
violence pour ramener les schisiuatiques & la foi^ 

1 GcBlbe, Ma^mex^ ^ ffàlA. Der irribum wieder.hoh fich iammjori 
in der That, desswegen mus man das Wahre unermudlich in Wori^if 
wiederholen, 

> %ra<;|.| Uv. U, cil. T. 8u$^ i^ ^\ mi cçutru panem Ihn&ti 
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Ailleurs il trouve injuste que ceux qui tuent les àme$ 
et qui font des morts étemelles se plaignent de souffrir 
une mort temporelle '. Réduire Thérésie par la dou- 
ceur, et, si ce moyen est impuissant, TétoulOfer par la 
force, c'est la doctrine constante de l'Église, doctrine 
qui n'a pas varié depuis Constantin et qui s'enseigne 
encore aujourd'hui^. Rien ne serait plus aisé que 
d'amonceler les preuves, s'il ne suffisait de citer 
Bossuet, écho fidèle de la tradition. 

« Le prince , dit-il •— (en citant à faux saint Paul , qui ne 
parle que de la justice temporelle), — le prince est ministre de 
Dieu ; ce n'est pas en vain qu'il porte l'épée. Quiconque fait 
mal, le doit craindre comme le vengeur de son crime'. » Il 
est le protecteur du repos public, qui est appuyé sur la reli" 
gion^ et il doit soutenir son trône, dont elle est le fondement. 
Ceux qui ne veulent pas souffrir que le prince use de rigueur 
en matière de religion, parce que la religion doit être libre ^ 
Sont dans une erreur impie. Autrement il faudrait souffrir 
dans tous les sujets et dans tout TÉtat l'idolâtrie, le mahomé- 
tisme, le judaïsme, toute fausse religion, le blasphème. Ta- 
théisme même, et les plus grands crimes seraient les plus im- 
punis^. » 

Ce ne fut point contre cette terrible juridiction que 

in quorum primo dixi : non mihi placera ullius secularis poiestaiis im- 
peiu schismaticos ad communionem violenter arctari, El vere lune 
mihi non placebai^ quia nondum expertus fueram vel quantum malt 
auderet impuniias, vel quantum eis in melius mutandis conferre posset 
diliijeniia disciplinœ. 

' Tract. Il, inJoann, n® H. Videle qualia faciunt et qualia p«- 
Humur ; occidunl animas, afflUjuntur in corpore, sempiternas mortes 
faciunt et temporales se perpeti queruntur, 

' Devoti, Instii. canonicœ^ liv. IV, tit. IV et suiv. Permaneder, 
Kirchenrecht, § 563, el surtout Philipps, Kirehenrecht, t. II, chap. x, 
$96-102. 

^ Aux Romains, Xlil, 4. 

< Politique tirée de l Écriture sainte^ liv. Vil, 10* proposition. 
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Luther protesta ; quelque étrange que puisse paraître 
cette contradiction, celui qui se levait contre TÉ- 
glise romaine ne douta jamais que le premier devoir 
du prince ne fût de supprimer l'hérésie, et que Dieu 
n'eût armé les rois pour cette œuvre de justice. 
M. Bunsen fait de Luther l'apôtre de la liberté reli- 
gieuse, il n'est pas douteux que cette liberté ne fût 
en germe dans les doctrines du réformateur; il est 
également certain que Luther a souvent défendu avec 
éloquence ce premier droit de l'homme et du chré- 
tien. N'est-ce pas lui qui a dit ; Dieu ne peut et ne 
veut laisser le gouvernement de famé humaine à personne 
autre quà lui seul. Mais néanmoins M. Stahl nous 
semble dans le vrai quand il oppose la conduite de 
Luther à ses paroles. Au fond, ce que Luther croyait 
apporter au monde, ce n'était pas la liberté, c'était 
une Église, et dans sa pensée cette Église réformée, 
c'était l'Église catholique elle-même nettoyée de la 
rouille du temps et dç la superstition. Bien donc ne 
lui semblait plus naturel que de continuer l'alliance 
de rÉglise et dç l'État, et on ne voit pas qu'il ait 
jamais considéré autrement que comme des ennemis 
publics les hérétiques, c'est-à-dire ceux qui ne pen- 
saient pas comme lui. Sans doute un esprit aussi vaste 
était naturellement modéré, il demandait l'exil et 
non pas la mort des dissidents; mais la douceur de la 
peine ne change rien au crime, au fond Luther, qui se 
croyait protégé par la vérité, n'hésitait pas à étouffer 
Terreur. 

Ses disciples furent plus cruels que lui; le doux 
Melanchthon fait exception au milieu d'une foule dou- 
blement enflammée par le zèle et par la persécution. 
Ses dernières paroles sont le cri d'un homme qui 
souffre de l'intolérance des siens et qui soupire après 
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la vérité et la paix. Tu mendroi dans h lumière, écri- 
vait-il quelques instants avant de mourir, tu eontem- 
pleroi le Fils de DieUf tu apprendras à connaître ce que 
tu nos pu comprendre en cette vie. — Tu renonceras 
au péché, tu seras délivré de toutes tes peines et de la 
rage des théologiens. Quelques années plus tard, le 
gendre de Melanehthoii était jeté en prison par les 
luthériens, comme coupable de tiédeur et de faiblesse, 
o'est la faute que pardonnent le moins les partis. Vers 
le même temps le chancelier de l'Électeur de Saxe, 
Nicolas Crell, qui demandait qu'on ne l'appelât ni 
luthérien ni calviniste, et qui cherchait à réunir les \ 

deux Églises réformées, Nicolas Crell, après dix ans \ 

de prison, était livré au bourreau pour expier le crime | 

de sa modération '• On montre encore A Dresde le 
glaive avee lequel on lui trancha la tète, ce glaive | 

porte une inscription qui en dit assez sur la tolérance | 

des luthériens : oars a toi, calviniste, ffût dich, Cal- 
tnnist l 

Si lés successeurs de Luther ne revendiquèrent 
point la liberté religieuse, est'-ee donc aux calvinistes 
qu'il en faut reporter l'honneur! En ce point, écou- 
tons encore Bossuet *• 

«Je n'ai p^ luesom ici de ip'eipliquer sur Is question, sa- 
voir si les princes chréti^Q9 sodI en drpi( de sfi s^vir de la 
puissance dq glaiye cqntre leurs sujets ennen^is (}9 i'Église et 
de la sainte doctrine, puisqu'on ce point les protestants sont 
d*accord avee nous. Luther el Calvin ont fait dos livres exprès 
pour établir sur ce point le droit et le devoir du mas^strat. 
G^lvia en vii|| |i la pratique ctiati^ Serval et eoptra Vatentin *• 
Giçntil. Melanchtbon en approuva i» çQ|»lluit# par ^m Mtra 
qu'il lui écrivit i ce sujet. |^ discipline dp nos réformés per* 

t Hat«, Uipehengêêolùchîe, % 344. 

9 ^mv^f^ 4H V«na<i9i|f, Uv. X, édit. Lefèvro, I. VI, p. 18. 
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met ai»8i \^ recours au bras séculier en certaitis cas, et on 
trouve parmi les articles de la discipline de l'Église de Genètt 
que les ministres doivent déférer aux magistrats les incorri* 
gibles qui méprisent les peines spirituelles, et en particulier 
oeux qui enseignent dé nouveaux dogmes sans distinction. Et 
encore aujoord'bui celui de tous les auteurs calvinistes qui ro* 
procbe le plus aigrement à l'Église romaine ta cruauté de sa doc^ 
trine— (o*estJurieuquedésigneDos8uet), — en demeure d'accord 
dans le fond, puisqu'il permet i*exercioe de la puisstnoe d<i 
glaive dans les matières de la religion et de la coftscienoe ) ch9t$ 
UUSêi qui ne peut être révoquée en dauU sam énerver et eommê 
êitropier la puiuance publique; de sorte qu*U n'y a point d*ii^ 
hUkm pim$ dangereuse que de donner la souffrance pour un 
jDUtactère de vraie égliêe^ et je ne connais que lès sodniens et 
les anabaptistes qui s'opposent à cetls doctrine* En un mot, to 
droit est certain, mais la modération n'en est pas moins né- 
ecBsaire» » 

C'est en 1688 qae Bossiiet éeriTait oe passage^ qui 
ficus parait si dur. Treize «nft plus tôt4 un hmaasa 
qui n'avait ni l'éloquence m le génk de l'éTêqile éê 
Meaox, mais qai n'était pas moins pénétré de l'esprit 
chrétien^ Robert Barolaj) présentait au roi â'Ângie« 
terre, Charles II| VApolo§ie de la vériMU théologie 
durétienm, aimi quelle eet touja/ure soutenue et prichée 
par le peuple appelé par mépris les tremUeurs (c'est ce 
que veut dire le mot quaker en anglais). Barclay 
résumait en quinze thèses théologiques toute la doc* 
trine de son peuple, la quatorzième ei^osait le pou^ 
voir des mi^çistrats civils dans les choses purement 
religieuses et qui n'appartiennent qu'à la conscience. 
Cette thèse, la voici dans le français du temps. Malgré 
le cachet du langage, il faut un certain effort pour 
se persuader que Barclay est un contemporain de 
Louis XrV. Il pense et parle comme font aujourd'hui 
Tes plus ardents amis de la liberté : 
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a Puisque Dieu s*est approprié )a domination et le pouvoir 
delà conscience, comme celui-là seul qui la peut bien instruire 
et gouverner, iln*estdonc permis à personne, quelle que soit 
son autorité ou principauté dans le gouvernement de ce monde, 
de forcer les consciences des autres. C'est pourquoi tous les 
meurtres, les bannissements, les proscriptions, les emprison- 
nements et toutes les autres choses de cette nature, dont les 
hommes sont affligés pour le seul exercice de leurs consciences 
ou pour leur différente opinion dans le culte, procèdent de 
Tesprit de Caïn le meurtrier, et sont contraires à la vérité; 
pourvu que personne ne nuise à son prochain ni en sa vie ni 
en ses biens, sous prétexte de conscience, ni ne commette rien 
de pernicieux ou d'incompatible avec la société et avec le com- 
merce, auquel cas il y a une loi pour le défaillant, la jus- 
tice doit être rendue à chacun sans acception de personnes K » 

On voit qu'il faut joindre les quakers aux sociniens 
et aux anabaptistes dans Tanathème que prononce 
Bossuet, et qu'aujourd'hui peut-être on regardera 
comme un titre de noblesse. Que cette déclaration de 
Barclaiy ne fût pas la vaine protestation d'un parti per- 
sécuté qui réclame la liberté quand il est le plus faible, 
pour l'étouffer chez ses adversaires quand il est le plus 
fort, c'est ce que prouvent la conduite de Penn, et Phi- 
ladelphie ouverte comme un asile commun à tous 
les cultes. Mais est-il vrai, comme le dit Bossuet, que 
Luther et Calvin n'aient rien fait pour la Uberté reli- 
gieuse, et l'opinion générale qui rattache cette liberté 
à la réforme n'est-elle donc qu'une erreur? Je ne le 
crois pas. Si l'on ne regarde que les hommes, Bossuet 
a raison; il en est tout autrement si l'on regarde les 
doctrines. Luther et Calvin, Calvin surtout, ont ap- 
porté dans le monde un nouveau principe, une nou- 
velle façon d'envisager la vérité religieuse. Qu'ils aient 

Apologie de la véritable tlUohfjie chrciienne. Londres, 1702, 
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eu conscience complète de leur œuvre, qu'ils en aient 
prévu toutes les conséquences, on en peut douter. H 
n'est pas d'idée qui, une fois épanouie, ne trompe les 
espérances de celui qui Ta propagée le premier; c'est 
l'histoire éternelle des révolutions. Mais en ce dernier 
sens, et à considérer les doctrines de Luther et de 
Calvin comme un germe, il semble que c'est bien de 
là que sont sorties les idées modernes de tolérance. 
Bonne ou mauvaise, c'est de la Réforme que date la 
liberté. 

L'Église catholique est bâtie sur la parole du Christ; 
elle a toujours reconnu que le royaume de son divin 
maître n'est pas de ce monde, et qu'elle n'a d'empire 
que sur les consciences; comment donc se fait-il qu'en 
dernier ressort le clergé appelle toujours la force à 
son aide? D'où vient que des esprits aussi élevés, des 
âmes aussi tendres que saint Augustin et Bossuet, se 
défient de la liberté, d'où vient qu'ils acceptent le 
secours du bras séculier, afin d'étouffer l'hérésie? 
Pour qui étudie le cœur humain, il y a là un pro- 
blème des plus sérieux, et dont on n'a donné, ce me 
semble, que d'imparfaites solutions. 

La première raison qu'on allègue pour justifier, 
ou, si l'on veut, pour excuser ces rigueurs, est une 
raison tout historique. C'est la situation où l'Église 
s'est trouvée au lendemain de la victoire. Chez les 
païens, la foi était subordonnée à la politique ; il n'y 
avait que des dieux nationaux et des rehgions d'État; 
on ne distinguait point le fidèle du citoyen, et, comme 
on. le voit par la mort de Socrate, c'était un crime civil 
que d'affaiblir le respect dû aux dieux de la patrie. Le 
christianisme, en renversant l'idolâtrie, lui prit ses 
privilèges, comme il lui prenait ses temples et ses ri- 
chesses ; Constantin n'eut qu'à changer le nom des 

8 
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<Mm{^«Uet dans tes constitutions de ses prédéoesseuM 
pour qne le paganisme fût proscrit à son tour en yeitu 
des lois mêmes qui deraient écraser les chrétiens % 
La Seule difiérence, et tout à Thonneur de la religion 
nouTcUe, c'est c^ue Constantin ne Toulut point verser 
de sang; ft part ce respect de la vie humaine^ dont 
rÉglise a fait une de ses maximes, on fut aussi into^ 
lérant af ee lés paXens qu'on l'avait été avec les chré^ 
ti^nsi 0U| pour tout direi on le fut davantage, car le 
christianisme entendait régner seul, et ne soufErait 
pas qu'un culte étranger pcfftage4t avec lui. 

Cette intolérance fut du reste le cachet des dire* 
tiê&Si dès les premiers jours et dans le feu môme de 
la persécution. A Rome, le sénat, maître de la religion 
et gardien des vieilles croyances, n'aimait pas les cultes 
étrangers; mais cependant il ne reculait pas à l'idée 
d'agrandir le Panthéon et d'y recevoir des dieux nou- 
veaux* Ce qu'il rejetait, c'était les cultes secrets, les 
religions hostiles ou exclusives. 11 honorait les dieux 
de la Grèce; il se contentait d'habiller à la romaine 
les divinités des pays vaincus; mais il repoussait Osiris 
et Mithra, poursuivait les druides, et chassait les chré- 
tiens et les juifs. Ce n'est pas la divinité du Christ qui 
effîrayait les Romains : Tibère, si l'on en croit Tertul- 
lien % avait proposé de mettre Jésus au rang des dieux. 
Si Tertuilien est une autorité douteuse, il semble 
du moins qu'Adrien ait eu la pensée de Tibère; et Ton 
sait qu'Alexandre Sévère avait placé l'imago du Christ 
dans son oratoire^ entre Abraham et Orphée. Ce qui 
rendait odieux les chrétiens, ce qui appelait la mort 

* Orose vil, 28. Tum deindt primas Comianiinus justo oraute et 
pio vicim vertu. Edkio iiquidetn siautit citrà ullam hominmn cœdem 
pagnnorum tetHpla kiundù 

2 Apolog. c. à. OroM, Vil, 4. 
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SÛT leur tète, c'est qu'ils en voulaient à l'idolâtrie et 
qu'ils refusaient de rendre des honneurs divins à l'em- 
pereur. C'est comme athées, c'est-à-dire ne reconnais- 
gant pas les dieux de Rome; c'est comme sacrilèges 
et surtout comme criminels de lèse-majesté, que le 
sénat envoyait au martyre ces ennemis du genre hu- 
main ' . S'ils eussent moins menacé la religion de l'État, 
peut-être les eût-on tolérés ; s'ils eussent brûlé de l'en- 
cens devant le dieu du jour, on ne les eût pas con- 
traints d'adorer Jupiter. Leur fol jalouse faisait tout 
ensemble leur force et leur crime. 

Une fois maîtres du pouvoir, les chrétiens se crurent 
le droit de régner seuls et d'en finir avec le paganisme 
et l'hérésie. Ils avaient pour eux leurs souffrances 
passées, ce terrible droit de talion dont les vainqueurs 
abusent toujours ; ils ne se firent aucun scrupule de 
retourner le glaive de la loi contre leurs ennemis, et 
d'anéantir l'idolâtrie ou l'erreur par la menace et la 
violence'. Il est vrai que les Pères n'ont pas assez de 
paroles pour défendre la liberté de conscience. Lac- 
tance proclame que rien n'est plus volontaire que la 
religion ; Athanase s'écrie que ce n'est point par l'é- 
pée, ni par la lance, ni par les soldats qu'on fait triom- 
pher la vérité, mais par la persuasion et le conseil*. 
Ob remplirait des volumes avec ces saintes maximes, 
inspirées de l'Évangile; mais en fait les empereurs 
déclarent qu'ils ne soufiHront d'autre religion que 
celle que aaipt Pierre a annoncée^, et les Pères ap« 

' Tertullien, Apolog., c. 10. Sacrilegii et majestatU rei convenir 
mur; summa hœc eausa^ imo tota est, 

* Pour raly>liUon du pagonisme, M. Krnrat Lasaufx a réuni tous 
les textes dans un travail intéressant : der Unteryang des HtUeni»' 
mM. Municlï, 1854. 

' Laclancc, v. 19. Atiianase, I, p. 363, B. 

* C«id, TheoJ., XYl. J,J, 
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plaudisscnt à ce zèle pieux. Le plus bel éloge que 
saint Ambroise fasse de Théodose après sa mort, 
c'est qu'il a détruit des erreurs sacrilèges, fermé des 
temples et renversé des idoles '.Tous les contempo- 
rains d'Aîubroise parlent avec le même feu, et, si Ton 
veut ouvrir le corps du droit canonique, on sera peut- 
être surpris de voir que c'est à saint Augustin que 
Gi'citien emprunte la théorie des rigueurs salutaires % 
premier germe de Tlnquisition. 

L'entrée des barbares en Occident, leur soumis- 
sion aux cvêques, qui conservaient les lois romaines 
avec les derniers débris de la civilisation , les mal- 
heurs et les désordres de la conquête, tout resserra 
les liens de l'Église et de l'État. Une foi, une loi, 
un roi, ce fut aussi la devise du moyen âge. Les 
princes essayèrent de dominer l'Église; les Papes, 
voulurent s'assujettir la royauté; mais de part et 
d'autre on ne chercha jamais qu'à rapprocher et à 
confondre les deux puissances; on voulait, suivant 
l'expression de Pierre Damien, trouver quelque chose 
du Pape dans le roi et quelque chose du roi dans le Pape, 
Dans les monarchies modernes l'union de l'Église 
et de l'État fut tout aussi étroite et tout aussi forte 
qu'elle l'avait été dans l'empire romain, ce fut le 
grand obstacle contre lequel la réforme se heurta au 
début. Les doctrines nouvelles changeaient la face 
de la société et bouleversaient toutes les institutions. 
Aussi voit-on qu'en combattant Jurieu, Bossue t se 
sert de la raison politique comme d'un argument 
décisif. Suivant Bossue t, ou plutôt suivant une tra- 
dition plus vieille que le christianisme, le repos public 

' Ambroise. De obiiu Theod., § 38. Sacrilegos removit errores, 
claush templn, simularra destruxil. 

3 Decreii aecundaparSf causa XA7//, quœ lio /V, can. 38-44, 
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comme le trône des rois est appuyé sur la religion, 
le devoir du prince est de soutenir ce fondement. 
C'est de la même façon que M. Stahl combat la li- 
berté des cultes; sans le savoir, M. Stahl ne fait que 
suivre le philosophe Gelse, reprochant aux chrétiens 
de ruiner l'empire en minant la religion sur laquelle 
Rome avait assis sa puissance et ses lois. Et avant 
Gelse, à une éppque où le Christ n'avait pas encore 
paru sur la terre, la prudence de Mécène conseillait 
de même à Auguste le respect et le maintien des 
institutions anciennes : a Honore les dieux, lui di* 
« sait-il, honore-les partout et toujours, suivant les 
« rites de la patrie, et force les autres à tlmiter. Ceux 
« qui apportent une religion nouvelle, déteste-les et 
« punis-les, non-seulement à cause des dieux^ encore 
« bien que celui qui les méprise ne respecte personne, 
« mais aussi parce que l'introduction de nouveaux 
« dieux amène à sa suite des coutumes étrangères, 
et De là des associations, des confréries, des concilia- 
« bules, toutes choses qui ne conviennent pas à la 
€ monarchie. Ne souffre donc ni athées (c'est le nom 
« que plus tard on devait donner aux chrétiens), ni 
c( devins qui par leurs mensonges, poussent aux 
« nouveautés. Et méfie-toi des philosophes, car ils en 
« font autant '. » Un pareil accord montre assez que 
c'est la poUtique qui fait toute la force de ces raison* 
nements. 

i Ainsi l'histoire et la politique expliquent comment 
jusqu'au seizième siècle l'opinion n'a pas demandé la 
liberté, et comment le clergé a pu être intolérant sans 
cesser d'être populaire ; mais j'ajoute que s'il y a là une 
excuse, il n'y a pas de justification ; ti'op souvent, je suis 

* Dio CaM. I//, 36, 

8, 
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fâché de la dire» on essaye de léb^biliter le piiai^ imr 
sea epreura mAmea ; e'eat abaiaaer l'^ÈvangU^ w rang 
des loia humainea» c'est en faire Ymei \% morale 
aveo lea préjugea du tempa. An treizième çiéçle TÉ-» 
vangile parlait au9ai elaireiqent qu'a^jo^rd'b^i, c*eu 
est aafiea pour eondamner la violence* Le vrai P^* 
rite, oomme le premier devoir de Thigtorien» c'est dQ 
juger les morts auivant la loi qu'ils ^ont reçue, et 
non pas de lea exouser à cause même de leurs éga- 
rements } autrement e'est ainsi qu'on légitime toutes 
les faiblQsaea et qn'oii abfout toua Iqi crime» de. Y^r 
venir, 

Cca deuK raisons» ou, si Ton veut, ces den^ pré-. 
textes dont s'est servi l'intolérance ne sont plus de 
n^ise aujourd'hui. Il y a trois siècles qne la liberté re-. 
ligieuae est entrée dans le monde» et l'expérience a» 
montré qu'un État peut vivre ayec plusieurs religions. 
Dès l'origine dé la Réforme, malgré la confusion de 
rÉgUse et d^ TÉtat, les troubles sont sortis de Top-, 
pression des consciences bien plna que de la nou- 
veauté des doctrine?, la paix est yenue partout 4 la 
suite de la liberté* Prétendre qu'une religion unique 
est nécessaire à la tranquillité de TÉtat, c'est un sor 
pbisme insoutenable; les pays lesi plus paisibles ^u- 
jourdliui sont ceui( où il y a le plus d'Églises. Les^ 
États-Unis, l'Angleterre, la QoUç^nde, n'ont pas de ré-, 
volutions, tandis que l'unité de foi n'a préservé ni l'I- 
talie ni l'Espagne de ces sanglaptes maladies, Ce qui 
fait la paix d'un État, c'est le respect des lois et des 
magistrats, delà liberté individuelle et de la propriété ; 
mais en ça point toutes les communions cbrétiennea 
sont d'accord. Leg protestants ne respectent pas moins 
leur prince que ne font les catholiqurs, si môme, à 
raison du rOle religieux qu'ils lui dPW.enti ils ne 
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le Jresp6et6nt àavcpitage. £1 quant au rnéBagement 
de la liberté individuelle, de la famille, de la pPô- 
priôté, on ne voit pas qu'il soit plus gpand dans TÂl- 
Jemagne oathaliqiieque dans rAUemagne luthérienne. 
Bu un seul point, le divoree, il y a ime diflérenee qnj 
a ie rintérêt pour TÉtat, et il me seniblo que les ea« 
ttioliques sont restés plus près de lIÈvangile; mais, si 
la question est des plus grades, rexpérience a prouvé 
néanmoins q^ 'il n^y a pas là de quoi ébranler les em- 
pires. Po^ir tant le reste, une môme morale impose aux 
citoyens les mêmes devoirs et garantit aui lois la Bàéme 
autorité et la raôme action. 

D^où Tient done qu'aujourd'hui , après une si 
grande et si longue expérience, Rome persiste dans 
sas maximes, et que, se résignant à la liberté quand 
elle ne peut compter sur le bras séculier, elle la re- 
pousse en Espagne, en Italie, partout enfin où le pro- 
testantisme a été entièrement étouffa } Faut-il expli- 
quer cette répugnance par cM attachement au passé 
qui a tant d^empire dans l'Église ? Non ; il y a une 
raison plus haute, une raison que Tépreuve de la 
liberté n*a pas touchée^ et qui tient à la constitution 
même de l-Église, et à la façon dont elle entend la 
vérité. 

C'est iei le point important et sur lequel les amis 
du catholicisme S0 sont trompés tout autant que ses 
ennemis. Pour être juste, il faut un peu d'attention. 

La catholicisme est d'abord une Église dans le sens 
que tous les chrétiens attachent à ce mot, c'est-à^ 
dire une réunion de fidèles qui font profession de 
servir Dieu suivant la religion que lui-môme a ep?^ 
seignée. A.insi entendue, PÉgUse catholique est la 
plus grande des sociétés chrétiennes, et les miracles 
qu'y fait la charité montrant aux plus incrédules que 
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Tesprit de rÉvangile anime cette puissante et respec- 
table communion. 
Mais le catholicisme est encore une Église dans un 

■ 

sens particulier; c'est-à-dire un corps mystique établi 
par Dieu môme, pour conserver le dépôt de la vérité 
et le communiquer un jour à toute la terre. Pour gar- 
der ce dépôt divin, Jésus-Christ, suivant la doctrine 
romaine, a institué une hiérarchie dont le Pape est 
le chef. L'Église est une cité sainte qui embrasse 
le monde entier, elle a ses magistrats, son prince et 
ses lois, lois qui ne sont autre chose que la vérité dé- 
finie par une autorité infaillible. C'est l'unité de doc- 
trine qui constitue l'Église, maintenir cette unité c'est 
son devoir et sa oiissîon. 

Dans le catholicisme la vérité religieuse a donc un 
caractère qui n'est point celui des vérités humaines. 
Celles-là ne nous appartiennent que par le côté où 
nous les saisissons. Dans la vie ordinaire, on ne nous 
demande pas de croire ce que notre esprit repousse, 
ni de régler nos actions sur des convictions que nous 
n'avons pas. C'est la loi seule qui commande l'obéis- 
sance, sans souci de notre assentiment; c'est elle 
seule qui nous obhge sans notre aveu. Or cette diffé- 
rence de la vérité et de la loi n'existe point dans 
l'Église catholique; la vérité qu'elle enseigne, véritô 
infaillible et perpétuelle, est une loi qu'il faut accepter 
avec l'obéissance d'un enfant. « Être disposé à croire 
« ce que croit l'Église, dit Bossuet', c'est expressé- 
« ment renoncer à ses propres sentiments s'ils sont 
(( contraires à ceux de l'Église. » Celui qui préfère son 
jugement à celui de l'Église est un orgueilleux et un 
coupable qui, en rompant l'unité de la foi, se met en 

* Sixième avertissemenlf l. VI, p. 462, édit. Lefèvre. 
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révolte contre la loi de la cité sainte; c'est un ennemi 
public qui perd les âmes et qull faut punir. L'Église 
se défend comme TÉtat en étouffant la rébellion; 
souffrir rânarchie, c'est abdiquer. 

Cette constitution de l'Église, cette façon d'envi- 
sager la vérité comme une loi est si bien la cause de 
l'intolérance catholique, que cette intolérance sursit à 
toutes les révolutions, à tous les changements de siè- 
cles et d'idées. Non pas que je veuille réveiller un de 
ces paradoxes qui condamnent l'Église à la violence ; 
je n'identifie pas Rome avec l'inquisition, je ne con- 
fonds pas l'intolérance doctrinale, théorique, avec des 
voies de fait ; je sais que l'Église s'accommode aux 
temps, aux lieux, aux hommes, et qu'elle souffre ce 
qu'elle ne peut pas empêcher; mais je maintiens que 
de sa part il n'y a que de la résignation, et qu'elle 
n'accepte jamais la liberté, ou, pour parler comme elle, 
l'indifférence des religions. Comme elle croit qu'il n'y 
a de vie et de salut que dans son sein, elle considère 
toujours l'hérésie comme une peste et une contagion. 
Elle est donc opposée par nature à la tolérance en 
matière de doctrine, car reconnaître cette tolérance, 
c'est faire un pacte avec l'errem', c'est exposer son 
troupeau; on ne peut pas demander à l'ÉgUse un pa« 
reil sacrifice. Elle ne l'a jamais fait, elle ne le fera 
jamais. 

c/ Ce qui rend cette Église si odieuse aux prolestants, dit 
justement Bossuet \ c'est principalement et plus que tous les 
autres dogmes sa sainte et inflexible incompatibilité, si on 
peut parler de cette sorte; c*est qu'elle veut ôtre seule, parce 
qu'elle se croit réponse, titre qui ne soufifre point de par- 
tage; c'est qu'elle ne peut souffrir qu'on révoque en doute au* 

* Sixième avenisiemeiU, Boséuet, t. VJ, p. 459. 
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cuD de aM dogmes, parce qu'elle croit aux praneaaes et i 

rassistaece perpétuelle du SaiptrEaprit. Car c*est en effet of 
qui la rend ai aévère, ai ioaociable et ensuite ai odieuse é 
toutes les sectes séparées, qui la plupart au commencement 
ne demandaient autre chose sinon qu'elle voulût bien les to 
lérer, ou du moins ne les pas frapper de ses anathèmes. 
Mais sa sainte sévérité et la sainte délicatesse de ses senti 
ments ne lui permettaient pas cette indulgence ou plutôt cette 
mollesse; et son inflexibilité qui la fait haïr par les sectes 
sçhis{patiques la rend chère et vénérable aux enfants de Dieu^ 
parce que c'est par là qu'elle les affermit dans une foi qui ne 
change pas. » 

€ette inflexibilité de TÉglise, gardienne d'un dépôt 
inaltérable, nous explique bien des choses qui éton- 
nent les meilleurs esprits. 

Par exemple, d*où vient que d'excellents catholi- 
ques mettent Tidéal de TÉglise dana le moyen âge, 
qui pour Bossuet et Fleury n'est qu'un temps de ooi^ 
ruption? La raison en est simple : e'est qu'au moyen 
âge l'Église était souveraine des conseienees, maî- 
tresse absolue de toute vérité , tandis que dans les 
premiers siècles elle luttait contre le paganisme et la 
philosophie; aveugles toutefois ceux qui ne voient 
point que les beaux jours de l'Église ont toujours été 
ceux où elle a grandi par la lutte et la liberté 1 

La môme raison nous apprend pourquoi le olergé, 
après avoir si longtemps protégé la science, s'en dôfla 
de nos jours. Tant qu'il l'a dominée, tant que la 
science a été la servante de la théologie, le clergé l'a 
favorisée; pendant le moyen âge, l'Église a été Ta- 
mie des lumières, elle a raison de s'en glorifier. Mais 
aujourd'hui que la science émwcipée marche à la 
recherche de la vérité aans aouci d^a opinions théolo- 
giques, on voit chez trop de catholiques une inquié- 
tude qui est, m me sexnUei {dus injurieaaa fùur la 



wiASL n iiniiiir« 911 

reli^oa <liiè pour la soience^ car trèmlller pour la 
vét^ô , au fond c'est n'y cji^ire que médioerement. 
Point de science qui ait échappé à cette jaldusie 2 
c'est l'astronomie aTéc Galilée , la philosophie avec 
Descartes; hier c'était la géologie avec Guvier, les 
hiéroglyphes avec Ghampollion \ aujonrd'hui c'est la 
philologie Ott l'étude des races humaines. On tremble 
toujours devant l'audace des novateurs, d'ordinaire 
même on les traite avec peu de charité^ jusqu'au 
mofiieflt où danft la vérité scientifique on trouve la 
confirmation de la vérité religieuse^ alors on se sert 
des découvertes de la veille sans souci du service 
rendu et avec les mêmes inopaiétudes pour le len- 
demain. 

C'est enfin on qui nous fait oomptjindre comment, 
lorsque la loi civile le force à accepter la liberté , le 
clergé inquiète ses adversaires et ne leur parait pas 
de bonhe foi. Gomme il se sent appelé à Tempîre 
des ftmes^ il va toujours à la domination par sa pente 
natureUéf en même temps qu'une funeste habitude 
de quinze siècles lui fait rechercher l'appui de l'État. 
La façon dont les évéques d'Italie entendent le Con- 
cordat atitrichien montre le fond des cœurs* Sui- 
vant toute apparence» c'est la liberté que par cet 
acte on entend donner à l'Église; mais la libertéf 
quand on là prend pour soi seul et contre les autres, 
devient tyrannie; l'Autrîehé aura besoin d'une grande 
sagesse et d'une grande fermeté pour empêcher les 
empiétements du clergé, pour rassurer les commu-* 
nions qui se croient menacées» La liberté sans doute 
peut résoudre un pareil problème ; mais il faut que ce 
soit la liberté, c'est'^-dire non pas un piivUége, mais 
l'égalité de droits communs. 

Maintenant que faut-il penser de cette intolérance 
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du Clergé catholique ? La condamner est facile, mais 
juste c'est autre chose; il me semble qu'il y a ici une 
distinction à faire et qui résout la question. 

Que l'Église soit intolérante dans sa foi, dans son 
culte, dans sa discipline, c'est la conséquence de son 
organisation. Si elle n'est pas souveraine, elle n'est 
plus l'Église catholique ; l'exclusion est son principe, 
c'est avec ce principe qu'il faut l'accepter. 

Mais cette intolérance ne dépasse point les murs du 
temple, rien n'autorise le <!lergé à transporter dans 
la société civile des règles qui n'ont de valeur que 
dans la société religieuse. Jésus-Christ a dit de traiter 
comme un païen et un publicain celui qui n'écoute 
pas l'Église; mais il n'a jamais persécuté les païens, 
et quant aux publicains, son amour pour eux scanda- 
lisait les pharisiens. C'est pour les publicains qu'il a 
fait les Couchantes paraboles du bon pasteur et de 
l'enfant prodigue '. Il n'y a pas un mot dans l'Évan- 
gile qui ne condamne la force mise au service de la 
vérité. L'ÉgUse répète chaque jour ces maximes de 
douceur et de liberté ; le clergé ne peut-il en faire la 
règle de sa conduite politique , et accepter la loi de 
tolérance extérieure que reconnaît la société mo- 
derne ? Veut-il laisser aux laïques le droit de lui op- 
poser l'Évangile ? 

De son côté il faut que la société moderne re- 
connaisse que l'Éghse est souveraine chez elle et 
que dans son intérieur rien ne doit gêner sa juridic- 
tion. Que les évoques censurent de mauvais hvres, 
qu'ils excommunient des rebelles, qu'ils refusent les 
dernières prières à ceux qui sont morts en dehors de 
leur confession rien ne me parait plus légitime , 

« Luc, XV. 



V 
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c'est un des grands avantages de la liberté religieuse 
qu'elle rend à TÉglise une puissance propre et qu'elle 
ne complique plus le fidèle du citoyen. 

Les limites dans lesquelles le clergé catholique 
peut se résigner à la liberté ont été nettement mar- 
quées dans un Mémoire célèbre , rédigé par les évo- 
ques allemands réunis à Wursbourg en i848, à une 
époque où la liberté était dans l'air. Voici cette dé- 
claration de principes : 

« En ce qui touche. les membres des autres communions^ 
l'Église a toujours eu et aura toujours pour principe et pour 
règle qu'elle embrasse d'un même amour les hommes de toute 
contrée et de toute langue, comme étant tous créés à l'image 
de Dieu et ayant tous besoin d'être rachetés ; 

« Que pour continuer et achever sa mission, qui est de 
sauver le monde, V Église ne réclame que la liberté et Vindé- 
tendance la jilus complète; 

« Qu*à regard de tous ceux qui ne reconnaissent ni sa fol, 
ni sa constitution, ni sa discipline, rÉglise garde toujours cette 
mesure égale d'amour et de justice qui assure la paix civile 
entre les membres de confessions différentes^ sans jamais favo- 
riser en rien un indifférentisme qui est également pernicieux 
pour toutes les confessions^ non plus qu'une eommunicalio 
In sacris que repoussent ses Constitutions ^ )» 

Que l'Église catholique réclame la liberté et l'indé- 
pendance la plus complète et qu'elle ne réclame que 
cela, les amis sincères de la religion et de la liberté 
seront avec elle; on ne lui refuse que le privilège; 
mais qu'on remarque bien que lorsqu'elle renonce à 
l'appui du bras séculier, l'Église ne cède rien de 
son inflexibilité doctrinale; tout au contraire, quand 
elle se sépare de l'État, c'est qu'elle ne trouve pas 

1 Je cite d'après les Stwtien ueber das Oesterreichische Concordat, 
Vienne, 185G, p. 54. 

9 
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che2 itti le secours qu'elle désire, elle espère fortifier 
sa juridictioti en s'isolatit. 

On comprend maintenant comment et dans quel 
sens il est vrai de dire que la tolérance ne pouvait pas 
sortir de l'Église romaine ; reste à montrer comment 
tout au contraire la Réforme ne pouvait réussir séas 
auporter avec elle la liberté. 

En tloee des doctrines catholiques plaçons la forote 
la plus prononcée du protestantisme, le calvinisme (él 
que Tentendent Yinet, Bunsen et les Églises libres; 
nous sommes dans un autre monde, On j parle Un 
autre langue, ce n'est plus de la niême façon qu'oti 
envisage la constitution de l'Église et qu'on définit la 
vérité chrétienne. Nous venons de quitter une puis* 
santé monarchie où règne une loi invariable, nous 
entrons dans une république où chacun est son mattre 
et le seul juge de sa foi. 

Et d'abord il n'y a plus d'Église au sens mystique 
du mot; la religion est individuelle; il n'y a pas une 
autorité supérieure qui impose une loi uniforme , il y 
a simplement l'association volontaire de gens qui ont 
des croyances semblables. Ce n'est plus par l'Église 
qu'on arrive à la foi en Jésus-Christ; c'est par la foi 
en Jésus-Christ que des individus se réunissent libre- 
ment en Église. Chacun étudie la Bible pour y trouver 
une règle de conduite, une réponse aux doutes qui 
l'agitent, un secours dans les défaillances de la vie, 
puis, pour accomplir l'Évangile, pour mieux honorer 
Dieu et pour servir ses semblables, chacun s'unit avec 
des frères, poussé par cet instinct social qui perce 
dans la religion avec plus de force encore que dans 
l'État, car l'essence de la religion c'est l'amour. Mcds 
ces réunions n'ont point une vertu surnaturelle, le 
ministère n'a plus ce caractère sacré qui fait du prêtre 
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un juge, et un juge qui donne la vie ou la mort ; il n'y 
a plus que des laïcs, ou plutôt chacun est prêtre, et 
i) y a up sacerdoce universel. De Majstre définissait le 
pasteur éyangélique : un homme habillé de noir qui 
mQnt0 tom le$ dimanches en chaire pour y ^enir des 
propos honnêtes ' ; c'est exprio^er de façon ironique une 
yérité reçue de to9S les protestants, Le ministre est 
un fidèle qui n'a pas plus de privilèges que ses frères, 
la simplicité même de son habit lui apprend à ne pas 
se distinguer des autres chrétiens. 

Pourquoi dans le calvinisme n'y a-l-il pas d'Eglise 
au sens catholique du mot? C'est que le fondement 
de l'Église y manque; c'est qu'il n'y a pas le dépôt 
d'unci vérité invariable, La vérité religieuse y res- 
semble à toutes les vérités de la terre. Sans doute 
elle repose sur un absolu qui est Dieu; mais elle 
n'appartient à chacun de nous que dans la mesure de 
notre intelligence et de nos forces. La parole divine n'a 
gu*un sens en elle-même, elle en a mille dans l'esprit 
des hommes; c'est un même rayon réfiéchi par des mi- 
roirs dont pas un n'est exactement pareil; chacun de 
Dous ne possède donc la vérité que par Taspect où il \e^ 
saisit* Gomme tout ce qu'éclaire Je soleil elle est à nous 
suivant la portée ie nos yeu^ et l'énergie de notre yue, 

Sent-Qu à prôsept comment la liberté reUgieusa entrer 
dans le monde avec la réforme, ou plutôt, suiv^iut l'exr. 
pression Qiêm^ de Bossuet, epipiQeqt cette liberté est 
le vrai esprit d^ (a réforme et (e charme gui y a jeté tmt 
de mon^fi^ Daiw une Église qui ne prétend qu'un pqu-. 
voir d'prdre et 4^ gouvernement, et qui pe nie pas 
qu'elle puisse Cfe tromper, où donc trouver place pour 

I Ou Pupe^ Uv. III, cb. 3. ÉdUion Charpentier, p. %1U 
' BosBuet, t. VI, p. 445, Sixième avertUsanenU 
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rintolérance, il n'y en a même pas pourThérésie. Celui 
qui rejette la Bible n'est pas chrétien, celui qui l'admet 
a droit d'y chercher librement la vérité. Nous pouvons 
bien mettre hors de notre temple celui qui ne pense pas 
comme nous ; nous ne pouvons pas en faire un infidèle, 
car si l'Écriture est la loi infaillible devant laquelle tous 
les chrétiens s'inclinent, il n'y a pas de juge infaillible 
chargé d'interpréter ni d'appliquer cette loi. 

« Si les pasteurs, écrivait Claude en 4675, veulent trouver 
un expédient humain qui empêche absolument les hérésies et 
qui actuellement et effectivement réussisse tant sur les bons 
que sur les méchants, je dis qu'ils veulent être plus sages que 
Dieu, qu'ils attentent sur ses droits, qu'ils courent après une 
chimère, et qu'ils changent par cela même leur ministère en 
tyrannie, car sous prétexte d'éviter les hérésies ils veulent de- 
venir les maîtres souverains des esprits et des consciences, ce 
qui ne peut ni ne se doit souffrir, et qui est le moyen de rem- 
plir les Églises d'hérésies, bien loin de les éviter ^ » 

Ce n'est pas en un jour que le protestantisme a 
compris et accepté la portée de son principe, nous 
verrons bientôt qu'on y résiste encore à Berlin et ail- 
leurs. Les premiers réformateurs croyaient que les 
vérités de l'Évangile étaient plus claires que la lu- 
mière du soleil, ils n'imaginaient pas qu'on pût les 
nier sans un entêtement coupable; Calvin, par exem- 
ple, qui trouvait la Trinité dans saint Jean, ne voyait 
dans Servet qu'un forcené qui sortait du christianisme ; 
Claude déclarait qu'en combattant la divinité de Jésus- 
Christ les sociniens renversaient le fondement de la 
reUgion, et que la Uberté qu'ils réclamaient était une 
liberté d'impie et de scélérat^; néanmoins Calvin et 

* Défense de ta Reformations 1>^« partie, ch. ix. 
' Répon.«c au livre de M. de Meaax, iniitalé ; Conférence avec 
M, Claude, p. 380. 
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Claude maintenaient toujours le grand principe de 
la Réforme que la Bible est la seule loi de la croyance, 
et par conséquent que la foi est individuelle. Cela est 
visible dans la célèbre discussion de Claude et de Bos- 
suetsurla question de TÉglise; Bossuet épuise son 
éloquence à flétrir la licence effrénée du calvinisme; 
il reproche à la Réforme qu'elle n'a point de principe, 
et que par sa propre constitution elle est livrée à une 

. perpétuelle instabilité ; il oppose la majestueuse unité 
de rÉglise catholique à une doctrine qui paraîtra af^ 
freuse à tout esprit docile; mais Claude défend pied à 
pied l'indépendance du chrétien, et derrière Claude 
on voit paraître des esprits plus hardis qui iront 
plus loin : Basnage, Chillingworth et surtout Bumet, 
qui répond à VHistoire des Variations par un mot 
qui épouvante Bossuet, et qui est aujourd'hui la 
devise du protestantisme : « Quand tout ce que dit 
« M. de Meaux serait vrai, il n'aurait gagné que ce que 
« nous lui accordons sans qu'il se donne la peine de 
« le prouver; c'est que nous ne sommes ni inspirés ni 
a infaillibles : nous n'y aspirâmes jamais *. » Il est diffi- 
cile de rompre plus nettement avec l'Église et d'affir- 
mer avec plus de force la souveraineté de l'individu. 
De toutes les sectes protestantes, celle qui la pre- 
mière a eu le sentiment le plus vif de la liberté, c'est 
la secte des indépendants, qui a fondé la Nouvelle- 

? Angleterre et porté par delà l'Océan l'esprit qui anime 
la grande république. Les principes des indépendants 
ont été exposés avec une éloquence incomparable par 
Milton, qui était de leur parti. M. Stahl parle légère- 
ment du grand poète chrétien, et s'en tire avec Tépi- 
thète de régicide; mais qui lira le Traité du pouvoir 



' Sixième avertissement, Bossuet, t. VI, p. 460* 

t. 



102 LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

civil dan» les choses religieuses^ adressé au Parlement 
d'Angleterre en 1659 \ y retrouvera Télévation de pen- 
sées et de paroles qui fait le génie de Milton. On n'a 
jainais tenu un plus fern^e et un plus juste langage. 

« Considérez, écrit Milton au Parlemçn^^ considérez qu'étant 
ao pouvoir vous devez avoir pour la conscience des autres 
aonnnes les mènes égards que vous demanderiez pour vous 
si d'autres que vous étaient au pouvoir; oonsidérei qua toute 
loi contre la conscience a une force égale cqntre toute con- 
science, et que de façon ou d'autre elle peut se retourTier contre 
vous... 

« Le fondement de notre religion prolestante c'est que nous 
ii*avons d'autre règle divine, d'autre autorité extérieure, d'au- 
tre terrain commun que la sainte Écriture, et point d*aulre 
autorité intérieure que l'illumination du Sainl-Esprit... Et 
comme les Écritures ne peuvent être entendues sans cette di- 
vine illumination, que personne ne peut être sûr de la possé- 
der en tout temps, et qu'on peut encore moins être sûr qu*olIe 
est toujours en autrui, il en résulte qu'aucun homme, qu'aqcun 
corps ne peut être juge infaillible en matière de religion, et 
qu'on ne peut décider que pour soi-même... Aussi est-ce l'opi- 
nion générale de tous les bons auteurs protestants que ni tra- 
ditions^ ni conciles, ni canons d'aucune Église visible, ot bien 
moins encore les édits du magistrat ne peuvent obliger, mais 
que TÈcriture seule doit être le juge final dans les questions 
religieuses, et seulement pour la conscience de chaque chré- 
tien. Le nom de protestants nous vient de la protestation que 
firent les premiers réformateurs contre les édits de l'empereur 
Charles V qui leur imposait les tradition^ de l'Église, et avec 
ce nom a été reçue la doctrine qui place l'ÉcrHure avant l'É- 
glise et ne reconnaît d'autorité que l'Écriture s'expliquant elle- 
même à la conscience... 

« C'est renverser, dira-t-on, toule discipline, toute censura 
de Terreur, si personne ne peut déterminer la vérité. Ma ré- 

1 Traité du pouvoir civil dans les ehoset reUgieusei, montrant qu^au" 
cune puissance sur la terre n'a le droit d'employer la contrainte en 
manère de religion, Édlt. de Flelcher, Prose Works, p. 412 et sulv. 
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ponse est que l^Êcriture ne défend pas le jugement de l*Ëglis^ 
sinon quand il aboutit à une violence oentre la oonsoieTtcei. 
Qu'on fiterca cette diseipline pontre œus q\\\ ^esqnt voloittai-p 
pement réui^is, qu'on les sépara du trpup^v^, qaais poiqt de 
châliment corporel ni d'st^epde, c^r dans les chp^es spiri- 
tue)le3 ce sont là les deux bra^ de TÂntechrist et non de la 
vraie Église; le premier est inquisition, le second est avarice. 
<r .... Si les gouverneurs de l'Église ne peuvent user de la 
force, simplement parce qu'ils ne sont pas infaillibleaj et qii'ilf 
ne peuvent rien imposer à la C'O^pciençe ^an^ la cenvaipcre* 1^ 
magistrat civiK qui peut encore moins juger en pareil cas, ^ 
encore moiua d'autorité. Comment peut-il se dire exécuteur 
temporel de ceux qui u'ont aucun pouvoir temporel pour lui 
donner pareille commission, et qui n'ont aucun pouvoir eoolé- 
siastique pour employer la force ou la violence en fait de reli- 
gion? En deuK mots, si nqus devons croire ce qu'établit le ma- 
gistrat, pourquoi ne pas croire plqt^t ce qu'établit l'J^lise? Et 
si BOUS ne pouvons pas oroire sans être convaincus^ cqqiment 
la force serait-elle jamais légitime? » 

Nous avons étudié les deux. formes les plus tran* 
chées qu*ait prises le christianisme. D'une part, c'est 
)e catholicisme qui tout en permettant au fidèle de 
chercher la vérité par Tefifort de sa raison, l'enferme 
néanmoins dans un cercle qu'il ne doit pas franchir, 
et lui ordonne de soumettre les révoltes de son esprit 
à l'Église, dépositaire de la loi divine et gardienne de 
la tradition. De l'autre côté, ce sont les communions 
indépendantes qui placent la vérité dans l'Écriture 
■ seule, rejettent l'empire de la tradition, et tout en re- 
1 gardant l'Église comme une association sainte et 
bénie, ne lui attribuent cependant aucune vertu mys- 
tique, et laissent à ohaque chrétien la responsabilité 
de sa foi comme de son salut. Dans les deux systèmes, 
la parole de Dieu est reconnue pour la règle suprême 
de là doctrine et de la vie ; mais quand il y a doute, 
c'est l'Église qui décide chez les catholiques, tandis 
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que chez les protestants libres, on s'en remet à Tilla* 
mination intérieure, c'est-à-dire i la conscience du 
fidèle ; en d'autres termes, dans la communion ro- 
maine le dernier mot reste à l'autorité, dans la Ré* 
forme, il appartient à l'individu. 

L'Église catholique n'est pas la seule qm soit établie 
sur le principe d'autorité ; l'Église grecque, qui n'est, 
il est vrai, qu'un rameau de la même souche, n'est 
pas moins absolue. Elle excommunie les opinions 
particulières, et n'admet pas de salut hors de son 
sein. Trop souvent aussi cette intolérance doctri- 
nale l'a inclinée à la persécution. On sait que les que- 
relles de religion ont perdu Bysance; et de nos jours, 
que de fois la Russie a-t-elle poussé le zèle jusqu'à 
l'injustice et la cruauté ! 

Quant aux Églises indépendantes qui sont sorties 
du calvinisme, il n'est pas aisé d'en faire le dénom- 
brement; leur nom est légion. Aux États-Unis, par 
exemple, je vois des baptistes, des congrégationalistes 
ou puritains, des presbytériens, des universaUstes, des 
quakers, des unitaires, etc. Toutes ces communions 
diffèrent entre elles par la discipline ou la croyance, 
mais toutes acceptent la liberté religieuse comme une 
conséquence de l'Évangile. Chercher la vérité dans 
l'Écriture, et cette vérité trouvée y conformer sa vie, 
aimer Dieu et les hommes de l'amour que Jésus de- 
mande, voilà l'essence du christianisme. La foi est 
partout où l'on croit à la parole de Dieu, et là où est 
la foi, là aussi est l'Église du Christ. 

Entre les catholiques et les indépendants il reste 
deux grandes communions qui dès le premier jour ont 
pris une position mitoyenne, les luthériens et les an- 
glicans. Luther, l'apôtre de la Réforme, proclame 
hautement la souveraineté de l'Écriture et le droit 



STÀHL ET BDNSEN. i05 

qu'a chaque individu de chercher sa foi dans la Bible ; 
suivant ses propres expressions : a Tout chrétien est 
« prêtre, et toute chrétienne est prêtresse, peu im- 
« porte qu'on soit jeune ou vieux, maître ou serviteur, 
« femme ou fille, savant ou ignorant * ; » les confes- 
sions de foi des premiers lutiiériens ne sont pas moins 
formelles, le second des articles de Smalcalde dé- 
clare que la parole de Dieu fait les articles de foi, et 
outre cela personne, non pas même un ange. Mais à côté 
de ces assertions hardies on trouve chez Luther, et 
plus encore chez ses successeurs, le respect de la ira* 
dition et Tidée d'une Église qui est quelque chose de 
plus que la simple assemblée des fidèles. Suivant Mé- 
lanchthon, « l'Église ne doit pas être une démocratie 
« où on accorde confusément à tous le droit de crier 
« non plus que de remuer des dogmes ; c'est une 
H aristocratie réglée, dont les chefs, rois et évêques, 
« choisissent des gens capables de juger sur les 
« points contestés. Et ainsi connaître de la doctrine 
«appartient à l'Église, c'est-à-dire aux anciens et 
« aux princes ; puis , la décision prise , c'est aux 
« princes qu'il appartient de garder la discipline et 
« d'exécuter la sentence du synode '. » On voit com- 
bien le droit illimité de l'individu se réduit dans 
la pratique ; la liberté aboutit à signer une confession 
de foi. 

Cette même hésitation entre deux principes con* 
traires se retrouve dans les articles célèbres où l'Église 
d'Angleterre a déposé sa foi en d562, et dont elle a 

1 Jeder ChrUtenman tei ein P/offe, und jeder Chrùtenweib etite 
Pfœjin , es sei jung oder ait , Herr oder Knecht , Friui oder Magdt, 
gelehrioder Laie, Hagenlmch* Lehrbuch der dogmengeschichie, p. 603. 

^ J'emprunte cette citation à Gieseler, Kirchengesehkhief t. 111, 
part. Il, p. 363. 
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que chez les protestants libres, on s'en remet à Tilla- 
mination intôrienre, c'est-à-dire à la conscience dn 
fidèle ; en d'antres termes, dans la communion ro- 
maine le dernier mot reste à l'autorité, dans la Ré- 
forme, il appartient à l'individu. 

L'Église catholique n'est pas la seule qm soit établie 
sur le principe d'autorité ; l'Église grecque, qui n'est, 
il est vrai, qu'un rameau de la même souche, n'est 
pas moins absolue. Elle excommunie les opinions 
particulières, et n'admet pas de salut hors de son 
sein. Trop souvent aussi cette intolérance doctri- 
nale l'a inclinée à la persécution. On sait que les que- 
relles de religion ont perdu Bysance ; et de nos jours, 
que de fois la Russie a-t-elle poussé le zèle jusqu'à 
l'injustice et la cruauté ! 

Quant aux Églises indépendantes qui sont sorties 
du calvinisme, il n'est pas aisé d'en faire le dénom- 
brement; leur nom est légion. Aux États-Unis, par 
exemple, je vois des baptîstes, des congrégationalistes 
ou puritains, des presbytériens, des universalistes, des 
quakers, des unitaires, etc. Toutes ces communions 
diffèrent entre elles par la discipline ou la croyance, 
mais toutes acceptent la liberté religieuse comme une 
conséquence de l'Évangile. Chercher la vérité dans 
l'Écriture, et cette vérité trouvée y conformer sa vie, 
aimer Dieu et les hommes de l'amour que Jésus de- 
mande, voilà l'essence du christianisme. La foi est 
partout où l'on croit à la parole de Dieu, et là où est 
la foi, là aussi est l'Église du Christ. 

Entre les catholiques et les indépendants il reste 
deux grandes communions qui dès le premier jour ont 
pris une position mitoyenne, les luthériens et les an- 
ghcans. Luther, l'apôtre de la Réforme, proclame 
hautcmeut la souveraineté de l'Écriture et le droit 
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qu'a chaque individu de chercher sa foi dans la Bible ; 
suivant ses propres expressions : « Tout chrétien est 
« prêtre, et toute chrétienne est prêtresse, peu im- 
« porte qu'on soit jeune ou vieux, maître ou serviteur, 
« femme ou jQUe, savant ou ignorant ' ; » les confes- 
sions de foi des premiers luthériens ne sont pas moins 
formelles, le second des articles de Smalcalde dé- 
clare que la parole de Dieu fait les articles de foi, et 
outre cela personne, non pas même un ange. Mais à côté 
de ces assertions hardies on trouve chez Luther, et 
plus encore chez ses successeurs, le respect de la tra- 
dition et ridée d'une Église qui est quelque chose de 
plus que la simple assemblée des fidèles. Suivant Mé- 
lanchthon, « l'Église ne doit pas être une démocratie 
(( où on accorde confusément à tous le droit de crier 
(( non plus que de remuer des dogmes ; c'est une 
« aristocratie réglée, dont les chefs, rois et évêques, 
(( choisissent des gens capables de juger sur les 
« points contestés. Et ainsi connaître de la doctrine 
« appartient à l'Église, c'est-à-dire aux anciens et 
« aux princes ; puis , la décision prise , c'est aux 
« princes qu'il appartient de garder la discipline et 
a d'exécuter la sentence du synode *. » On voit com- 
bien le droit illimité de l'individu se réduit dans 
la pratique ; la libei*té aboutit à signer une confession 
de foi. 

Cette même hésitation entre deux principes con- 
traires se retrouve dans les articles célèbres où l'Église 
d'Angleterre a déposé sa foi en i562, et dont elle a 

1 Seder ChrUtenman sei ein Pfaffe , und jeder ChHstenweib eine 
Pfœfin, es sei jung oder alt^ Herr oder Knecht, Frau oder Magdt, 
gelehrtoder Laie. Hagenbach, Lehrbuch der dogmengeschichie^ p. 603. 

^ J'emprunte cette citation à Gieseler, Kirchengesehichtet t. 111, 
part. Il, p. 3G3. 
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fait le reiqpQrt 4e sft puissance politique non moins 
que de son autorité spirituelle ; le vingtième artiele 
déclare que : n l'Église a le pouvoir de fixer les ritos 
a et les cérémonies, et qu'elle a aussi autorité dans 
K les controverses de la foi. Néanmoins, est-il ajouté, 
« il n'est pas permis à T^Église d'ordonner la moindre 
« cboae qui soit contraire à la parole de Pieu, telle 
« qu-ella est écrite. Elle ne peut pas non plus expli- 
« quer un passage de l'Écriture de telle sorte qu'il 
(( soit en contradiction avec un. autre passage. D'où 
i/i il résulta que, quoique l'Église soit témoin et gar^ 
^ dienpe des saintes Écritures, cependant, comme 
« elle ne doit rien prescrire qui leur soit contraire, 
(( e]l^ ne doit non plus rien ordonner comme de foi 
« et comme nécessaire au salut que ce qu'elle eon- 
i^ tieniient. d Voilà des maximes fort sages, mais 
elles couvrent une contradiction ; le joTir où l'indi- 
vidu coQteste les décisions de l'Église au nom de 
la Bible, qui sera juge en dernier lieu? Est-ce le sini- 
ple fidèle? ppus voici en plein puritanisme; est-c^ 
VÉglise? nous sommes tout près de Rome, avec cette 
difiérence que l'autorité qui réclame ici l'obéissance 
avoue sa faiblesse, et ne prétend pas à l'infail- 
UbUité, 

Qn doit coinprendre maintenant )e double çaraç* 
tère de l'anglicanisme, et comment Charles II ppuv$tit 
dire aux évoques de son royaume : f( Yous autres de 
(( l'Église d'Angleterre, quaad vous disputez avec lea 
(( catholiques, vous employez les argument» des pu-r 
(( ritains ; mais quand vous disputez avec les puri- 
[\ feins vous prenez aussitôt les armes des catholi- 
« ques. » C'est qu'en efi^et il y a deux principes 
dans cette Église, les anglicans comme les lothé- 
riens ont toujours cherché à réunir deu^ éléme^tP 
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encore plus difSciles à concilier en religion qu*en 
politique : Tautorité et la liberté. On ne peut pa^ 
dire qu'ils aient résold le problème; sans doute ils 
ont agrandi le cercle où Vit le catholique ; ils ont 
fait une part plus grande à la raison individuelle ; 
mais^ le cercle une foïA tracée ils l'ont gardé avec la 
même jalousie, et comtne l'obéissance était difficile à 
maintenir par les voies purement spirituelles aux- 
quelles s'en remettait Calvin, éomme l'excommuni- 
cation n'effrayait guère des gens qui niaient la supré- 
matie de l'ÉgUsé, c'est au prince que les luthériens et 
les anglicans en ont appelé en dèriaiér i^essort. Hé 
n'en ont pas fait un pape, comme |on le i*épète sou^ 
vent; jamais ils ne lui ont donné l'Administration dé 
la parole et des sacrements ; mais ils lui ont mis lé 
glaive en main ûomme gardien de la première et dé 
la seconde table; en d'autres termes, ils l'ont chargé 
de maintenir l'unité de la foi et l'autorité de l'Église. 
C'est en vertu d'un droit sacré que le prince ne souffre 
pas qu'on élève iaiis néetîssité des disputes qui soient 
de nature à troubler l'Église et l'Était comodé 
Constantin, U s'intitule l'évêque du dehors. 

Cette constitution religieuse nous donne le seci^et 
de l'affînité qui a toujours rapproché les anglicans él 
les luthériens ; elle nous dit aussi pourquoi ils ont è«i 
souvent plus d'inclination pour les catholiques que 
pour les réformés* 

Par exemple , ce n'est pas la seule communauté 
d'origine qui nous explique l'allianoe fontière de 
L'Angleterre et de la Prusse ; la reli^on y a une grande 
part. Dès l'année 1711, on essayait d'introduire en 
Prusse et en Hanovre la constitution , ou tout au 
moins la belle et noble liturgie de l'Église anglicane; 
aujourd'hui les missions anglaises emploient volon*- 
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che^iui le secours qu'elle désire, elle espère fortifier 
sa juridictioh en s'isolant. 

On comprend maintenant comment et dans quel 
sens il est vrai de dire que la tolérance ne pouvait pas 
sortir de l'Église romaine ; reste à montrer comment 
tout au contraire la Réforme ne pouvait réussir séna 
aoporter avec elle la liberté. 

kii faee des doctrines catholiques plaçons la forme 
la plus prononcée du protestantisme, le calvinisme tel 
que l'entendent Vinet, Bunsen et les Églises libres; 
nous sommes dans un autre monde, on y parle on 
autre langue, ce n*est plus de là Uiêiîie façon qu*oti 
envisage la constitution de l'Église et qu'on définit la 
vérité chrétienne* Nous venons de quitter une puis- 
sante , monarchie où règne une loi invariable, nous 
ehtrons dans une république où chacun est son mattt« 
et le seul juge de sa foi. 

Et d'abord il n'y a plus d'Église ati sens mystiqtie 
du mot; la religion est individuelle; il n'y a pas une 
autorité supérieure qui impose une loi uniforme , il y 
a simplement l'association volontaire de gens qui ont 
des croyances semblables. Ce n'est plus par l'Église 
qu'on arrive à la foi en Jésus-Christ ; c'est par la foi 
en Jésus-Christ que des individus se réunissent libre- 
ment en Église, Chacun étudie la Bible pour y trouver 
une règle de conduite, une réponse aux doutes qui 
l'agitent, un secours dans les défaillances de la vie, 
puis, pour accomplir l'Évangile, pour mieux honorer 
Dieu et pour servir ses semblables, chacun s'unit avec 
des frères, poussé par cet instinct social qui perce 
dans la religion avec plus de force encore que dans 
l'État, car l'essence de la religion c'est l'amour. Mais 
ces réunions n'ont point une vertu surnaturelle, le 
ministère n'a plus ce caractère sacré qui fait du prêtre 
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un juge, et un juge qui donne la vie ou la mort; il n*y 
a plus que des laïcs, ou plutôt chacun est prêtre, et 
il y a un sacerdoce universel. De Maistre définissait le 
pasteur évangélique : un homme habillé de noir gui 
monte tous les dimanches en chaire pour y tenir des 
propos honnêtes ' ; c'est exprin^er de façon ironique une 
yérité reçue de tous )es protestants t Le ministre est 
un fidèle qui n'a pas plus de privilèges que ses frères, 
la simplicité même de son habit lui apprend à ne pas 
se distinguer des autres chrétiens. 

Pourquoi dans le calvinisme n'y a-t-il pas d'Eglise 
au sens catholique du mot? C'est que le fondement 
de l'Église y manque; c'est qu'il n'y a pas le dépôt 
d'une vérité invariable. La vérité religieuse y res- 
semble à toutes les vérités de la terre. Sans doute 
elle repose sur un absolu qui est Dieu; mais elle 
n'appartient à cbacun de nous que dans la mesure de 
notre intelligence et de nos forces. La parole divine n'a 
qu'un sens en eUe-même, elle en a mille dans l'esprit 
des hommes; c'est un même rayon réfléchi par des mi- 
roirs dont pas un n'est exactement pareil; chacun de 
nous ne possède donc la vérité que par l'aspect où il la 
saisit. Comm^ tout ce qu'éclaire le soleil elle est à nous 
suivant la portée de nos yeux et l'énergie de notre vue. 

Sent-on à prôsept comment la liberté religieusQ entre 
dans le monde avec la réforme, ou plutôt, suivant l'ex.-^ 
pression mêm^ de Bossuet, cpnm^eqt cette liberté f^% 
le vr^ esprit de (a réforme et fe charme gui y a jeté fwt 
de Vfm4^\ Dam une ^gUae qui ne prétend qu'un pQ^1 
Toir d'ordre et de gouvernemant, et qui pe nie pas 
qu'elle puisse 9e tromper, où donc trouver place pour 

I Du P(ipe^ Uv. m, ch. 3. $dUion Charpentier, p.!}7U 
' BoMuet, t. VI, p. 445, Sixihne averiissemenu 
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rintolérance, il n'y en a même pas pour Thérésie. Celui 
qui rejette la Bible n'est pas chrétien, celui qui l'admet 
a droit d'y chercher librement la vérité. Nous pouvons 
bien mettre hors de notre temple celui qui ne pense pas 
comme nous ; nous ne pouvons pas en faire un infidèle, / 
car si l'Écriture est la loi infaillible devant laquelle tous 
les chrétiens s'inclinent, il n'y a pas de juge infaillible 
chargé d'interpréter ni d'appliquer cette loi. 

« Si les pasteurs, écrivait Qaude en 4675, veulent trouver 
un expédient humain qui empêche absolument les hérésies et 
qui actuellement et effectivement réussisse tant sur les bons 
que sur les méchants, je dis qu'ils veulent être plus sages que 
Dieu y qu'ils attentent sur ses droits, qu'ils courent après une 
chimère, et qu'ils changent par cela même leur ministère en 
tyrannie, car sous prétexte d'éviter les hérésies ils veulent de- 
venir les maîtres souverains des esprits et des oonsdenoes, ce 
qui ne peut ni ne se doit souffrir, et qui est le moyen de rem* 
plir les Églises d'hérésies, bien loin de les évitera » 

Ce n'est pas en un jour que le protestantisme a 
compris et accepté la portée de son principe, nous 
verrons bientôt qu'on y résiste encore à Berlin et ail- 
leurs. Les premiers réformateurs croyaient que les 
vérités de l'Évangile étaient plus claires que la lu- 
mière du soleil, ils n'imaginaient pas qu'on pût les 
nier sans un entêtement coupable; Calvin, par exem- 
ple, qui trouvait la Trinité dans saint Jean, ne voyait 
dans Servet qu'un forcené qui sortait du christianisme ; 
Claude déclarait qu'en combattant la divinité de Jésus- 
Christ les sociniens renversaient le fondement de la 
religion, et que la liberté qu'ils réclamaient était une 
liberté d'impie et de scélérat*; néanmoins Calvin et 

* Défense de la Reformations U« partie, ch. ix. 
> Réponse au livre de M. de Mcaax, intitulé: Conférence avec 
Jl/. Claude, p. 380* 



STAHL ET BUNSEK. iOl 

Claude maintenaient toujours le grand principe de 
la Réforme que la Bible est la seule loi de la croyance, 
et par conséquent que la foi est individuelle. Cela est 
visible dans la célèbre discussion de Claude et de Bos- 
suet sur la question de TÉglise ; Bossuet épuise son 
éloquence à flétrir la licence effrénée du calvinisme; 
il reproche à la Réforme qu'elle n*a point de principe, 
et que par sa propre constitution elle est livrée à une 

.perpétuelle instabUité; il oppose la majestueuse unité 
de rÉglise catholique à une doctrine qui paraîtra af* 
freuse à tout esprit docile; mais Claude défend pied à 
pied rindépendance du chrétien, et derrière Claude 
on voit paraître des esprits plus hardis qui iront 
plus loin : Basnage, ChiUingworth et surtout Burnet, 
qui répond à VHistoire des Variations par un mot 
qui épouvante Bossuet, et qui est aujourd'hui la 
devise du protestantisme : « Quand tout ce que dit 
(( M. de Meaux serait vrai, il n'aurait gagné que ce que 
« nous lui accordons sans qu'il se donne la peine de 
« le prouver; c'est que nous ne sommes ni inspirés ni 
« infaillibles : nous n'y aspirâmes jamais '. » Il est diffi- 
cile de rompre plus nettement avec l'Église et d'affir- 
mer avfic plus de force la souveraineté de l'individu. 
De toutes les sectes protestantes, celle qui la pre- 
mière a eu le sentiment le plus vif de la liberté, c'est 
la secte des indépendants, qui a fondé la Nouvelle- 

.^Angleterre et porté par delà l'Océan l'esprit qui anime 
la grande république. Les principes des indépendants 
ont été exposés avec une éloquence incomparable par 
Milton, qui était de leur parti. M. Stahl parle légère- 
ment du grand poète chrétien, et s'en tire avec l'épi- 
thète de régicide; mais qui Hra le Traité du pouvoir 

' Sixième averiiisemciU, Bossuet, t. VI, p. 460. 
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civil dans les choses religieuses^ adressé au Parlement 
d'Angleterre en 1659 ', y retrouvera TélévatiQU de pen- 
sées et de paroles qui fait le génie de MUtou. On n'a 
jan^ais tenu un plus fenAe et im plus juste langage. 

« Considérez, écrit Milton au Parlement, considérez qu'étant 
au pouvoir vous devez avoir pour la conscience des autres 
aofnmes les mêmes égards que vous demanderiez pour vous 
si d'autres que vous étaient au pouvoir; considérez que toute 
loi contre la conscie^ee a une force égale cqntre toiite oon* 
sciencoi et que de façon ou d'autre elle peut se retouri^r contre 
vous... 

« Le fondement de notre religion protestante c'est que nous 
n'avons d*autre règle divine, d'autre autorité extérieure, d'au- 
tre terrain commun que la sainte Écriture, et point d autre 
autorité intérieure que l'illumination du Saint-Esprit... Et 
comme les Écritures ne peuvent être entendues sans cette di- 
vine illumination, que personne ne peut être sûr de la possé- 
der en tout temps, et qu'on peut encore moins être sûr qu'elle 
est toujours en autrui, il en résulte qu'aucun homme, qu'aucun 
corps ne peut être juge infaillible en matière de religion, et 
qu'on ne peut décider que pour soi-même. .. Aussi est-ce l'opi- 
nion générale de tous les bons auteurs protestants que ni tra- 
ditions., ni conciles, ni canons d'aucune Église visible, ot bjen 
moins encore les édits du magistrat ne peuvent obliger, mais 
que rËcriture seule doit être le juge final dans les questions 
religieuses, et seulement pour la conscience de chçique chré- 
tien. Le nom de protestants nous vient de la protestation que 
firent les premiers réformateurs contre les édits de l'empereur 
Charles V qui leur imposait les tradition^ de TÉglise, et avec 
ce nom a été reçue la doctrine qui place l'Ëcritupe avant TÉ- 
glise et ne reconnaît d'autorité que rÉcriture s'expliquant elle* 
même à la conscience... 

« C'est renverser, dira-t-on, toule discipline, toute censure 
de Terreur, si personne ne peut déterminer la vérité. Ma ré- 

* TraU4 du pouvoir civil dans let ehosei reUgieuêetf montrant qu'aux 
cune puissance sur la terre n'a le droit d'employer la contrainte en 
matière de religion, Édit. de Fletcher, Prose Works, p. 412 et suly. 



ponse est que Pâcritnre ne défend pas le jugement de TËglise, 
sinon quand il aboutit à une vielenoe eentre la Gonsdeocei. 
Qu'on exerce cette discipline (X)ntre eeui qqi 3e sont volontai-^ 
liment réunis, qu'on les s^p^re du trpupçny, naais point de 
châtiment corporel ni d*i|p[)ende, c^r dans les choses spiri- 
tuelles ce sont là les deux bras de rAntechrist et non de la 
vraie Église; le premier est inquisition, le second est avarice, 
oc .... Si les gouverneurs de l'Église ne peuvent user de la 
force, simplement parce qu'ils ne sont pas infaillibles^ et qu'ilf 
ne peuvtnt rien imposer à la conscience ^^n^ la convaincre» I9 
miigistrdt civiK qui peut encore moins juger en pareil cas, a 
encore mcûn^ d'autorité. Comment peut-il se dire exécuteur 
temporel de ceux qui n'ont aucun pouvoir temporel pour lui 
donner pareille commission, et qui n'ont aucun pouvoir eoolé- 
siastique pour employer la force ou la violenoe en fait de reli- 
gion? En deux mots, si nqus devons croire ce qu'établit le ma- 
gistrat, pourquoi ne pas croire plutôt ce qu'établit l'J^lise? Et 
si nous ne pouvons pas croire sans être convaincus^ çoniment 
la force serait-elle jamais légitime? » 

Nous avons étudié les deux.fbrmes les plus tran* 
chées qu'ait prises le christianisme. D^une part, c'est 
le catholicisme qui tout en permettant au fidèle de 
chercher la vérité par reflfbrt de sa raison, l'enferme 
néanmoins dans un cerele qu'il ne doit pas franchir, 
et lui ordonne de soumettre les révoltes de son esprit 
à l'Église, dépositaire de la loi divine et gardienne de 
la tradition. De l'autre côté, ce sont les communions 
indépendantes qui placent la vérité dans l'Écriture 
seule, rejettent l'empire de la tradition, et tout en re- 
gardant l'Église comme une association sainte et 
bénie, ne lui attribuent cependant aucune vertu mys* 
tique, et laissent à chaque chrétien la responsabilité 
de sa foi comme de $on salut. Dans les deux systèmes, 
la parole de Dieu est reconnue pour la règle suprême 
de là doctrine et de la vie ; mais quand il y a doute, 
c'est l'Église qui décide chez les catholiques, tandis 
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que chez les protestants libres, on s'en remet à riUu- 
mination intérieure, c'est-à-dire à la conscience du 
fidèle ; en d'antres termes, dans la communion ro- 
maine le dernier mot reste à l'autorité, dans la Ré- 
forme, il appartient à llndividu. 

L'Église catholique n'est pas la seule qm soit établie 
sur le principe d'autorité ; l'Église grecque, qui n'est, 
il est vrai, qu'un rameau de la même souche, n'est 
pas moins absolue. Elle excommunie les opinions 
particulières, et n'admet pas de salut hors de son 
sein. Trop souvent aussi cette intolérance doctri- 
nale l'a inclinée à la persécution. On sait que les que- 
relles de religion ont perdu Bysance; et de nos jours, 
que de fois la Russie a-t-elle poussé le zèle jusqu'à 
l'injustice et la cruauté I 

Quant aux Églises indépendantes qui sont sorties 
du calvinisme, il n'est pas aisé d'en faire le dénom- 
brement; leur nom est légion. Aux États-Unis, par 
exemple, je vois des baptistes, des congrégationalistes 
ou puritains, des presbytériens, des universalistes, des 
quakers, des unitaires, etc. Toutes ces communions 
dififèrent entre elles par la discipline ou la croyance, 
mais toutes acceptent la liberté religieuse comme une 
conséquence de l'Évangile. Chercher la vérité dans 
l'Écriture, et cette vérité trouvée y conformer sa vie, 
aimer Dieu et les hommes de l'amour que Jésus de- 
mande, voUà l'essence du christianisme. La foi est 
partout où l'on croit à la parole de Dieu, et là où est 
la foi, là aussi est l'Église du Christ. 

Entre les catholiques et les indépendants il reste 
deux grandes communions qui dès le premier jour ont 
pris une position mitoyenne, les luthériens et les an- 
glicans. Luther, l'apôtre de la Réforme, proclame 
"•utemeut la souveraineté de l'Écriture et le droit 
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qu'a chaque individu de chercher sa foi dans la Bible ; 
suivant ses propres expressions ; « Tout chrétien est 
« prêtre, et toute chrétienne est prêtresse, peu im- 
« porte qu'on soit jeune ou vieux, maître ou serviteur, 
« femme ou fille, savant ou ignorant * ; » les confes- 
sions de foi des premiers luthériens ne sont pas moins 
formelles, le second des articles de Smalcalde dé- 
clare que la parole de Dieu fait les articles de foi, et 
outre cela personne, non pas même un ange. Mais à côté 
de ces assertions hardies on trouve chez Luther, et 
plus encore chez ses successeurs, le respect de la tra* 
dition et Tidée d'une Église qui est quelque chose de 
plus que la simple assemblée des fidèles. Suivant Mé- 
lanchthon, « l'Église ne doit pas être une démocratie 
« où on accorde confusément à tous le droit de crier 
« non plus que de remuer des dogmes ; c'est une 
« aristocratie réglée, dont les chefs, rois et évêques, 
« choisissent des gens capables de juger sur les 
m points contestés. Et ainsi connaître de la doctrine 
« appartient à l'Église, c'est-à-dire aux anciens et 
« aux princes ; puis , la décision prise , c'est aux 
« princes qu'il appartient de garder la discipline et 
« d'exécuter la sentence du synode *. » On voit com- 
bien le droit illimité de l'individu se réduit dans 
la pratique ; la liberté aboutit à signer une confession 
de foi. 

Cette même hésitation entre deux principes con« 
traires se retrouve dans les articles célèbres où l'Église 
d'Angleterre a déposé sa foi en d562, et dont elle a 

* leder Christenmon $ei ein Pfajfe, und jeder Christenweib eme 
Pfœjin , es $ei jung oder ait , Herr oder KnecM , Frau oder Magdt, 
gelehrtoder Laie. Hagenbach, Lehrbuch der dogmengeichichie^ p. 603. 

^ J'emprunte cette citation à Gieseler, Kirchengesehichtet t. 111, 
part. Il, p. 363. 
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fait Le rempcirt 46 0(1 puiasanee politique non moins 
que de son antorité apiritnelle ; le vingtième artiele 
déclare que : « TÉglise a le pouvoir de fixer les rites 
a et les cérémonies» et qu'elle a auui autorité dans 
^ les controverses de la foi. Néanmoins, est-il ajouté, 
« il n'est pas permis à l'Église d'ordonner la moindre 
n elio9e qui soit contraire & la parole de Dieu, telle 
f qu'elle est écrite. Elle ne peut pas non plus expli- 
u quer yn passage de l'Écriture de telle aorte qu'il 
(i soit en contradiction avec UQ autre passage. D'où 
<( il résulte que, quoique l'Église soit témoin et gar^ 
K dienpe des saintes Écritures, cependant, comme 
(( elle ne doit rien prescrire qui leur soit contraire, 
(( ell^ ne doit non plus rien ordonner comme de foi 
u et comme nécessaire au salut que ce qu'elles con- 
^ tiennent. » Voilà des masimes fort serges, mais 
eUes couvrent une contradiction ; le jo^r où l'indi- 
vidu conteste les décisions de l'Église au nom de 
la Bible, qui sera juge en dernier lieu? S^t^ce le sinc^ 
pie fidèle? nous voici en plein puritanisme; est-oe 
l'Église? nous sommes tout près de Rome, avec oette 
différence que l'autorité qui réclame ici l'obéiss^M^ce 
avoue sa faiblesse, et ne prétend pas à l'infail*- 
UbiUté. 

Qn doit copaprendre maintenant }e double çaraç* 
tère de l'anglicanisme, et comment Charles II pouvait 
dire aux évêques de son royaume 2 <( Vous autres de 
(( l'Église d'Angleterre, quand vous disputez avec lea 
« patlioliques, vous employez les arguments des pu-r 
(( ritains ; mais quand vous disputez avec les puri- 
(( fains vous prenez, aussitôt les armes des catboli- 
f( ques. » C'est qu'en effet il y a deux principes 
dans cette Église, les anglicans comme les Inthé- 
nens ont toujours cherché à réunir deui^ éléments 
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encore plus difficiles à concilier en religion qu*en 
politique : l'autorité et la liberté. On né peut pâ^ 
dire qu'ils aieiit résolu le problème; s&qs doute ils 
ont agrandi le cercle où Vit le catholique; ils ont 
fait une part plus grande à la raison ihdîviduelle ; 
mais, le cercle une foiâ tracée ils l'ont garàé avec la 
même jalousie, et comlne l'obéissance était difficile à 
maintenir par les voies puremétiit spirituelles atix- 
quelles s'en remettait Calvin^ êomme reicôtntliuni- 
cation n'effrayait guère des gens qui niaient la supré- 
matie de l'Église, c'est au prince que les Idihériens et 
les anglicans en ont appelé en dèriiièi* l^essort. Ità 
n'en ont pas fait un pape, oommo |oii lé Hpète sou^- 
vent; jamais ils ne lui oiit donné râdministrafioti dé 
la parole et des sacrements ; mais ils lui ont mis lé 
glaive en main oomtne gardien de la première et dé 
la seconde table; en d'autres termes, ils l'ont chargé 
de maintenir l'Utiité de la foi et l'autorité de l'Église. 
C'est en vertu d'un droit sacré que te prince ne souffre 
pas qu'on élève iatis nét^Bsiié des dliiputes qui soient 
de nature à troubler l'Église «t i'État$ comsfiè 
Constantin, il s'intitule l'évêque du dehors. 

Cette constitution religieuse nous donfte le secret 
de l'aifinité qui a toujours rapproché les angliéans ël 
les luthériens ; elle nous dit aussi pourquoi ils ont e« 
souvent plus d'inclination pour les catholiques que 
pour les réformés* 

Par e^^emple , ce n'est pas la seule communauté 
d'origine qui nous explique rallianoe fontière de 
L'Angleterre et de la Prusse ; la reli^oa y a une grande 
part. Dès l'année 1711, on essayait d'introduire en 
Prusse et en Hanovre la constitution , ou tout au 
moins la belle et noble Uturgie de l'Église anglicane; 
aujourd'hui les missions anglaises emploient volon- 
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tiers des pasteurs luthériens , c'est un des succès 
diplomatiques de M. Bunsen que d'avoir fondé à Jé- 
rusalem un évêché protestant auquel nomment tour 
à tour le roi de Prusse et la reine d'Angleterre. Sans 
doute les deux confessions difièrent en plus d'un 
point, mais elles se ressemblent bien davantage par 
l'importance qu'elle! attachent au principe d'autorité. 

C'est aussi ce respect de l'Église qui plus d'une fois 
a donné l'espoir d'une réunion prochaine entre les 
catholiques et les luthériens. C'est sur ce terrain com- 
mun de l'autorité que Bossuet voulait traiter avec 
Leibnitz, c'est à cette œuvre que consacra toute sa 
vie le pieux Galixte, celui que Leibnitz appelait l'in- 
comparable, et que Bossuet nommait le plus savant 
et le plus célèbre des luthériens. Dès l'origine, au 
contraire , il y eut un abime entre Rome et Genève; 
la négation de l'Église, au sens mystique du mot, 
sépara même si profondément les calvinistes et les 
zuingUens des disciples de Luther, que pendant long- 
temps ces derniers repoussèrent la'main qu'on leur 
tendait, ayant moins d'horreur des catholiques que 
de leurs frères dans la Réforme. 

n ne faut pas croire cependant qu'en Angleterre 
ni en Allemagne le principe d'autorité l'ait emporté 
sur le libre examen; tout au contraire, il a toujours 
été en s'affaiblissant, même dans l'Église anglicane, 
où la forte constitution de l'épiscopat, où des privi- 
lèges politiques assuraient la suprématie du culte 
dominant. U fallait la foi robuste de M. de Maistre 
pour annoncer qu'un jour on chanterait la messe à 
Saint-Paul et à Westminster; ou plutôt de Maistre 
était si frappé de la faveur que quelques membres 
de la haute Église portent au passé qu'il en ou- 
^Uait l'opinion des fidèles» de plus en plus travaillés 
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par le levain du calyinisine. Il est vrai qne, par une 
illusion contraire, on prédit souvent que TÉglise an- 
glicane va se dissoudre et passer aux presbytériens; 
il y a toujours des esprits entiers qui ne se plaisent 
que dans les extrêmes et ne croient qu'aux idées 
' absolues. Tous ces prophètes verraient juste si la re- 
ligion était un problème de mathématique et la foi 
un raisonnement; leur erreur est de ne pas com- 
prendre que la religion est avant tout et par^lessus 
toutTamour de Dieu; que cet amour peut se satisfaire 
sous les formes les plus diverses , et que Téducation, 
rhabitude, l'exemple des grands esprits qui nous ont 
précédés, enfin les besoins de Tàme ont plus d'em- 
pire sur nous que la logique. « Une belle Église, di- 
« sait Selden, est comme un festin magnifique; il y 
<f règne une variété infinie, mais chacun se choisit un 
<( ou deux plats qu'il aime, et U s'y tient. Quelque 
<( belle que soit l'ÉgUse, chacun s'y choisit sa religion 
« par laquelle il se gouverne, et il laisse le reste K » 
Selden disait vrai, ce sera toujours le petit nombre 
qui s'occupera de raisonner sa foi au lieu d'en user 
et d'en vivre. 

Mais si les Anglais ne se sont jamais montrés 
amoureux de la logique, pas plus en religion qu'en 
politique^ si au contraire il leur a toujours plu de se 
tenir dans ce miUeu pratique que de plus impatients 
ne peuvent soufl'rir, il n'en est pas de même des Alle- 
mands; chez eux, au contraire, le raisonnement joue 
le grand rôle, et depuis Leîbnitz la spéculation est la 
vie même de la nation. En Allemagne, on ne fait pas 
de révolutions dans la rue comme en France; la 
pensée ne s'y traduit pas en acte avant même que 

' Scldco. Tubk Tulk. Bub v" Chiu'ch, 
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d'être mûre, mais on y fait des révolutions d'idées, 
il y a tous les vingt ans une sédition ou une dictature 
philosophique. La religion n'a pas échappé à ces 
agitations violentes , l'autorité et la liherté n'y ont 
jamais conclu que des trêves passagères : aussi, pour 
qui étudie l'histoire des trois derniers siècles, la * 
querelle de MM. Bunsen et Stahl n'est-elle rien moins 
que personnelle, c''est la dernière phase d'une lutte 
qui date de Mèlanchthon. 

C'est au nom de la Bihle et contre la hiérarchie 
romaine que Luther s'était révolté; qu'il le voulut 
ou non il s'était donc fait le champion de la liherté ; 
mais après lui, et surtout après Mélanchton, il y eut 
une réaction violente, on voulut enfermer l'esprit 
humain dans les homes que Luther avait plantées^ et 
l'Église luthérienne, dès qu'elle fut eonstitiiée, ne le 
céda à l'Église romaine ni pour la sévérité de l'or^ 
thodoxie ni pour la haine de l'erreur* C'est du reste 
l'histoire de toutes les religions. Dans la première 
ferveur, quand la foi enivre les âmes, on agit 
plus qu'on ne raisonne; toute forme est bonne 
qui exprime la piété que chacun a dans le eœur; 
mais à la seconde génération, quand la tradition 
commence à naître, quand le respect du passé de^ 
vient une part de la croyance, on sent la besoin 
d'une autorité qui règle le culte et la doctrine; 
l'Église prend le pas sur le fidèle et en exige une 
soumission absolue. Cette révolution fut complète 
dans le luthéranisme; l'Église évangélique fut aussi 
violente qu'on l'avait été contre elle, et ce caractère 
lui est resté partout où elle a été la plus forte ; en 
Suède, par exemple, l'intolérance civile est absolue ; 
à ne considérer que l'opinion, il y a plus de douceur 
aujourd'hui à Rome même qu'à Stockholm. 



STAHIi ET BUX8BN. 111 

Il en fut autrement en Allemagne, oi\ trois reli- 
gions se trouvaient en présence ; en gagnant peu à 
peu les âmes, le principe môme de la Réforme mina 
cette orthodoxie qui se parait si faussement du nom 
de Luther. Ce fut vers la fin du dix-septième siècle 
que se fit ce changement ; celui qui en fut l'auteur, 
ou, pour mieux dire, celui qui exprima le mieux un 
besoin général, ce fut le théologien Spener. Spener^ 
dont les disciples furent nommés par dédain les pié- 
tistes, était un mystique; c'est-à-dire qu'il mettait 
toute la religion dans le cœur, et n'attachait point 
d'importance aux formes extérieures. 11 ne touchait 
pas à la doctrine; mais il répétait que la réforme 
commencée par Luther était loin d'être achevée dans 
la vie et dans les mœurs, par là il faisait ressortir 
tout ce qu'il y a d'individuel dans la foi, et débarras- 
sait l'esprit que la lettre étouffait. C'était revenir à la 
doctrine des premiers temps, c'était rendre au fiJèlo 
la part de liberté à laquelle il a droit; mais c'était 
aussi contredire la toute-puissance de l'Église établie, 
et Spener fut persécuté pour être trop chrétien. 

Il est remarquable qu'au début du dernier siècle 
une réforme semblable a commencé dans l'Église 
anglicane, et qu'elle a rencontré les mêmes obstacles. 
Les Wesley et les Wliitefîeld , avec moins de douceur 
que Spener, ont aussi rendu le premier rôle à l'indi- 
vidu, et c'est ce que de nos jours Ghanning a fait en 
Amérique. Toutes ces âmes pieuses et aimantes ne 
touchent guère au symbole et respectent les formes 
anciennes; mais, en plaçant l'essentiel de la religion 
dans la vie, elles ébranlent toujours l'orthodoxie et 
préparent des révolutions qui, pour être pacifiques, 
n'en sont que plus durables. 

Quelle que fût la jalousie des orthodoxes, il leur 



i02 LÀ LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

civil dans les choses religieuses^ adressé au Parlement 
d'Angleterre en 1659 ', y retrouvera l'élévatiop de pen- 
sées et de paroles qui fait le génie de Miltqn. On n*a 
jamais tenu un plus fem^e et ui^ plus juste langage. 

c Considérez, écrit Milton au Parlement, considérez qu'étant 
an pouvoir vous devez avoir pour la conscience des autres 
aofiimes (es mêmes égards que vous demanderiez peur vous 
$1 d'autres que vous étaient au pouvoir; considérez que toute 
|oj contre la conscience a une force égale cgnlre toute eon- 
science, et que de façon ou d'autre elle peut se relourT^r contre 
vous... 

« Le fondement de notre religion protestante c'est que nous 
n^avons d'autre règle divine, d'autre autorité extérieure, d'au- 
tre terrain commun que la sainte Écriture, et point d'autre 
autorité intérieure que Villiimination du Sainl-Esprit... Et 
comme les Écritures ne peuvent être e(itendues sans cette di- 
vine illumination, que personne ne peut être sûr de la possé- 
der en tout temps, et qu'on peut encore moins être sûr qu'elle 
est toujours en autrui, il en résqlte qu'aucun homme, qu'aucun 
corps ne peut être juge infaillible en matière de religion, et 
qu'on ne peut décider que pour soi-même... Aussi est-ce l'opi- 
nion générale de tous les bons auteurs protestants que ni tra- 
ditions, ni conciles, ni canons d'aucune Église visible, et bien 
moins encore les édits du magistrat ne peuvent obliger, n\aia 
quo rËcriture seule doit être le juge final dans les questions 
religieuses, et seulement pour la conscience de chçique chré- 
tien. Le nom de protestants nous vient de la protestation que 
firent les premiers réformateurs contre les édits de l'empereur 
Charles V qui leur imposait les tradition^ de l'Église, et avec 
ce nom a été reçue la doctrine qui place l'Écriture avant l'É- 
glise et ne reconnaît d'autorité que l'Écriture s'expliquant elle- 
mérae à la conscience... 

« C'est renverser, dira-t-on, toute discipline, toute censyre 
de Terreur, si personne ne peut déterminer la vérité. Ma ré- 

1 Traité du pouvoir civil dans les eboset reUgieutes, montrant qu'au^ 
cwie puissance sur la terre n'a le droit d'employer la contrainte en 
madère de religion. Édit. de Fletcher, Prose Works, p. 412 et suiv. 
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ponse est que l'Écriture ne défend pas le jugement de l'Êglis^ 
sinon quand il aboutit à une violence centre la oonscieilCQ* 
Qu'on eieroB eetta discipline pontre oeus qi)i ^esqnt volontai-p 
Fement réunis, qu'on les sépare du trpup^vi, mais point de 
châliment corporel ni d's|p[iepde, c^r clans les chpses spiri- 
tuelles ce sont là les deux bras de TAntechrist et non de la 
vraie Église; le premier est inquisition, le second est avarice, 
a .... Si les gouverneurs de l'Église ne peuvent user de la 
force, simplement parce qu'ils ne sont pas infaillibles, et qu'ils 
ne peuvent nen imj^oser à la c-oneçiençe p^n^ la cpnvaincre« |^ 
magistrat çiviK qui peut encore moins juger en pareil C9s, ^ 
encore mcûiu^ d'autorité. Comment peut-il se dire exécuteur 
temporel de ceux qui n'ont aucun pouvoir temporel pour lui 
donner pareille commission, et qui n'ont aucun pouvoir ecclé- 
siastique pour employer la force ou la violenoe en fait de reli- 
gion? En deuK mots, si nqus devons croire ce qu'établit le ma- 
gistrat, pourquoi ne pas croire plutôt ce qu'établit T^lise? Et 
si nous ne pouvons pas oroire sans être convaincus^ çoniment 
la force serait-elle jamais légitime? n 

Nous avons étudié les deux. formes les plus tran* 
chées qu'ait prises le christianisme. D'une part, c'est 
le catholicisme qui tout en permettant au fidèle de 
chercher la vérité par Tefifort de sa raison, l'enferme 
néanmoins dans un cercle qu'il ne doit pas franchir, 
et lui ordonne de soumettre les révoltes de son esprit 
à l'Église, dépositaire de la loi divine et gardienne de 
la tradition. De l'autre côté, ce sont les communions 
indépendantes qui placent la vérité dans l'Écriture 
seule, rejettent l'empire de la tradition, et tout en re- 
gardant l'Église comme une association sainte et 
bénie, ne lui attribuent cependant aucune vertu mys- 
tique, et laissent à chaque chrétien la responsabilité 
de sa foi comme de son salut. Dans les deux systèmes, 
la parole de Dieu est reconnue pour la règle suprême 
de là doctrine et de la vie ; mais quand il y a doute, 
c'est l'Église qui décide chez les catholiques, tandis 
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que chez les protestants libres, on s'en remet à Tilla- 
mination intérieure, c'est-à-^lire à la conscience du 
fidèle ; en d'autres termes, dans la communion ro- 
maine le dernier mot reste à Tautorité, dans la Ré- 
forme, il appartient à l'individu. 

L'Église catholique n'est pas la seule qm soit établie 
sur le principe d'autorité ; l'Église grecque, qui n'est, 
il est vrai, qu'un rameau de la même souche, n'est 
pas moins absolue. Elle excommunie les opinions 
particulières, et n'admet pas de salut hors de son 
sein. Trop souvent aussi cette intolérance doctri- 
nale l'a inclinée à la persécution. On sait que les que- 
relles de religion ont perdu Bysance ; et de nos jours, 
que de fois la Russie a-t-elle poussé le zèle jusqu'à 
l'injustice et la cruauté I 

Quant aux Églises indépendantes qui sont sorties 
du calvinisme, il n'est pas aisé d'en faire le dénom- 
brement; leur nom est légion. Aux États-Unis, par 
exemple, je vois des baptistes, des congrégationalistes 
ou puritains, des presbytériens, des universalistes, des 
quakers, des unitaires, etc. Toutes ces communions 
diffèrent entre elles par la discipline ou la croyance, 
mais toutes acceptent la liberté religieuse comme une 
conséquence de l'Évangile. Chercher la vérité dans 
rÉcriturc, et cette vérité trouvée y conformer sa vie, 
aimer Dieu et les hommes de l'amour que Jésus de- 
mande, voilà l'essence du christianisme. La foi est 
partout où l'on croit à la parole de Dieu, et là où est 
la foi, là aussi est l'Église du Christ. 

Entre les catholiques et les indépendants il reste 
deux grandes communions qui dès le premier jour ont 
pris une position mitoyenne, les luthériens et les an- 
glicans. Luther, l'apôtre de la Réforme, proclame 
hautement la souveraineté de l'Écriture et le droit 
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qu'a chaque individu de chercher sa foi dans la Bible ; 
suivant ses propres expressions : « Tout chrétien est 
« prêtre, et toute chrétienne est prêtresse, peu im- 
« porte qu'on soit jeune ou vieux, maître ou serviteur, 
« femme ou fille, savant ou ignorant * ; » les confes- 
sions de foi des premiers luthériens ne sont pas moins 
formelles, le second des articles de Smalcalde dé- 
clare que la parole de Dieu fait les articles de foi, et 
outre cela personne, non pas même un ange. Mais à côté 
de ces assertions hardies on trouve chez Luther, et 
plus encore chez ses successeurs, le respect de la tra« 
dition et Tidée d'une Église qui est quelque chose de 
plus que la simple assemblée des fidèles. Suivant Mé- 
lanchthon, « l'Église ne doit pas être une démocratie 
« où on accorde confusément à tous le droit de crier 
(( non plus que de remuer des dogmes ; c'est une 
a aristocratie réglée, dont les chefs, rois et évêques, 
« choisissent des gens capables de juger sur les 
« points contestés. Et ainsi connaître de la doctrine 
« appartient à l'Église, c'est-à-dire aux anciens et 
« aux princes ; puis , la décision prise , c'est aux 
« princes qu'il appartient de garder la discipline et 
« d'exécuter la sentence du synode '. » On voit com- 
bien le droit illimité de l'individu se réduit dans 
la pratique ; la liberié aboutit à signer une confession 
de foi. 

Cette même hésitation entre deux principes con- 
traires se retrouve dans les articles célèbres où l'Église 
d'Angleterre a déposé sa foi en i562, et dont elle a 

1 Jeder Chr'ulenmttn tei ein P/affe, und jeder Ckristenweib eme 
Pfœjin , ea sei jung oder ait , Berr oder Knechl , Frau oder Magdt, 
gelehrioder Laie, Hagenbach, Lehrbuch der dogmengeschichity p. 603. 

^ J'emprunte cette citation à Gieseler, KirchengesehichUt t. 111, 
part. Il, p. 363. 
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fait le rempart 4e 8a puissance politique non moins 
que de sqb autorité spirituelle ; le vingtième article 
déclare que : « TÉglise a le pouvoir de fixer les rites 
a et les cérémonies» et qu'elle a aussi autorité dans 
^ les controverses de la foi. Néanmcnns, est-il iô<>^tè, 
« il n'est pas permis à TÉglise d'ordonner la moindre 
ff chose qui soit contraire à la parole de Pieu, telle 
« qu'elle est écrite. Elle ne peut pas non plus es^pU- 
f( quer pn passage de l'Écriture de teUe sorte qu'il 
Si soit en contradiction avec nxk autre passage. D'où 
« il résulte que, quoique l'Église soit témoin et gar^ 
« dienpe des saintes Écritures, oependant, comme 
« elle ne doit rien prescrire qui leur soit contraire, 
(( ell^ ne doit non plus rien ordonner comme de fcù 
« et comme nécessaire au salut que ce qu'elles cou- 
<( tienQcnt. u Voilà des maximes fort sièges, mms 
elles couvrent une contradiction ; le jonr où l'indi- 
vidu conteste les décisions de l'Église au nom de 
la BiUe, qui sera juge en dernier lieu? Ëst*ce le sini- 
ple fidèle? nous voici en plein puritanisme; eat-oe 
VÉglise? nous sommes tout près de Rome, avec cette 
différence que l'autorité qui réclame ici l'obéissance 
avoue sa fai))lesse, et ne prétend pas à l'infail* 
Uhilité. 

Qn doit comprendre maintenant }e double oaraç* 
tère de l'anglicanisme, et comment Charles II pouv^t 
dire aux évêques de son royaume : k Vous autres de 
(( l'Éghse d'Angleterre, quand voua disputez avec }e9 
(( catholiques, vous employez les arguments des pu-; 
« ritains ; mais quand vous disputez avec les puri- 
(( t^ns vous prenez aussitôt les armes des catUoli- 
f( ques. » C'est qu'en effet il y a deux principes 
dans cette Église, les anglicans comme les luthé- 
riens ont toujours cherché à réunir deux élémeut^ 
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encore plus difiSciles à concilier ètt religion qu*en 
politique : Tautorité et la liberté. On né peut pâ> 
dire qu'ih aieiit résolu le pi^blèinê; s&ns doute ils 
ont agrandi le cercle où Vit le catholique; ils ont 
fait une part plus grande à la raisoii ihdîviduelie ; 
mais^ le cercle une foid tracée ils l'ont garàê avec la 
même jalousie, et comme Tobéissance était difficile à 
maintenir par les voies purdtnént spirituelles atix- 
quelles s'en remettait Calvin^ êomîiie reicôtnthunt- 
cation n'effrayait guère des gens qui niaient la supré- 
matie de rÉgliséf c'est au i»inee que les Icithériens et 
les anglicaas en ont appelé en dèri^iél* i^essort. Ha 
n'en ont pas fait un pape, comme |ôn lé tépète sou>- 
vent; jamais ils ne lui ont donné râdminisfration dé 
la parole et des sacrements ; mais ils lui ont mis lé 
glaive en main Gomtne gardien de la première et dé 
la seconde table; en d'autres termeé, ils l'oiit chargé 
de maintenir l'unité de la foi et l'autofrité de l'Église. 
C'est en vertu d'un droit sacré que Ut prince ne souffre 
pas qu'on élève saiis néeiîssité des dfeputes qui soient 
de nature à troubler l'Église «t i'Étati comme 
Constantin, il s'intitule l'évêque du dehors. 

Cette constitution religieuse nous donne le seoi^et 
de raJQOinité qui a toujours rapproché les anglicane ël 
les luthériens ; elle nous dit aussi pourquoi ils ont eil 
souvent plus d'inclination pour les coâioliques que 
pour les réformés* 

Par exemple , ce n'est pas la seule coitnnunauM 
d'origine qui nous explique TalliAnoe fondàre de 
l'Angleterre et de la Prusse ; la reli^oa y a une grande 
part. Dès l'année 1711, on essayait d'introduire en 
Prusse et en Hanovre la constitution , ou tout au 
moins la belle et noble liturgie de l'Église anglicane; 
aujourd'hui les missions anglaises emploient volon- 
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tiers des pasteurs luthériens , c'est un des succès 
diplomatiques de M. Bunsen que d'avoir fondé à Jé- 
rusalem un évêché protestant auquel nomment tour 
à tour le roi de Prusse et la reine d'Angleterre. Sans 
doute les deux confessions diffèrent en plus d'un 
point, mais elles se ressemblent bien davantage par 
l'importance qu'elles attachent au principe d'autorité. 

C'est aussi ce respect de l'Église qui plus d'une fois 
a donné l'espoir d'une réunion prochaine entre les 
catholiques et les luthériens. C'est sur ce terrain com* 
mun de l'autorité que Bossuet voulait traiter avec 
Leibnitz, c'est à cette œuvre que consacra toute sa 
vie le pieux Calixte, celui que Leibnitz appelait l'in- 
comparable, et que Bossuet nommait le plus savant 
et le plus célèbre des luthériens. Dès l'origine, au 
contraire , il y eut un abîme entre Rome et Genève; 
la négation de l'Église, au sens mystique du mot, 
sépara même si profondément les calvinistes et les 
zuingliens des disciples de Luther, que pendant long- 
temps €es derniers repoussèrent la'main qu'on leur 
tendait, ayant moins d'horreur des catholiques que 
de leurs frères dans la Réforme. 

n ne faut pas croire cependant qu'en Angleterre 
ni en Allemagne le principe d'autorité l'ait emporté 
sur le libre examen ; tout au contraire, il a toujours 
été en s'affaiblissant, même dans l'Église anglicane, 
où la forte constitution de l'épiscopat, où des privi- 
lèges poUtiques assuraient la suprématie du culte 
dominant. U fallait la foi robuste de M. de Maistre 
pour annoncer qu'un jour on chanterait la messe à 
Saint-Paul et à Westminster; ou plutôt de Maistre 
était si frappé de la faveur que quelques membres 
de la haute Église portent au passé qu'il en ou- 
bliait l'opinion des fidèles, de plus en plus travaillés 
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par le levain du calvinisme. Il est vrai qne^ par une 
illusion contraire, on prédit souvent que l'Église an- 
glicane va se dissoudre et passer aux presbytériens; 
il y a toujours des esprits entiers qui ne se plaisent 
que dans les extrêmes et ne croient qu'aux idéea 
' absolues. Tous ces prophètes verraient juste si la re- 
ligion était un problème de mathématique et la foi 
un raisonnement; leur erreur est de ne pas com» 
prendre que la religion est avant tout et par^lessus 
tout l'amour de Dieu; que cet amour peut se satisfaire 
sous les formes les plus diverses , et que l'éducation, 
l'habitude, l'exemple des grands esprits qui nous ont 
précédés, enfin les besoins de l'àme ont plus d'em- 
pire sur nous que la logique. « Une belle Église, di* 
u sait Selden, est comme un festin magnifique; il y 
u règne une variété infinie, mais chacun se choisit un 
(( ou deux plats qu'il aime, et il s'y tient. Quelque 
« belle que soit l'Église, chacun s'y choisit sa religion 
« par laquelle il se gouverne, et il laisse le reste K » 
Selden disait vrai, ce sera toujours le petit non]i>re 
qui s'occupera de raisonner sa foi au lieu d'en user 
et d'en vivre. 

Mais si les Anglais ne se sont jamais montrés 
amoureux de la logique, pas plus en religion qu'en 
politique^ si au contraire il leur a toujours plu de sq 
tenir dans ce miUeu pratique que de plus impatients 
ne peuvent soufi'rir, il n'en est pas de même des Aile* 
mands; chez eux, au contraire, le raisonnement joue 
le grand rôle, et depuis Leibnitz la spéculation est la 
vie même de la nation. En Allemagne, on ne fait pas 
de révolutions dans la rue comme en France; la 
pensée ne s'y traduit pas en acte avant même que 

' âclJcD. Tubh Tuik, Bub v» Ctuwch, 
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' Tel était l'état de la religion et de la théologie en 
Allemagne lorsque l'athéisme de Feuerbach et les 
événements de 1848 firent reculer les plus témé- 
raires. Feuerbach, outrant la doctrine de Hegel et 
réduisant tout à l'existence du moi, annonçait aux 
hommes que Dieu est une créature de notre esprit, 
que la religion n'est qu'un mirage où chacun de nous, 
adorant sa propre image, se met à deux genoux 
devant soi. La révolution faite au nom de la liberté 
proclamait la séparation absolue de l'Église et de 
rÉtat; Uhlich, Wislicenus et les amis- de la lumière 
sortaient de TÉglise établie pour sortir bientôt du 
christianisme; Ronge promenait partout sa chimère 
du catholicisme allemand, au grand scandale des âmes 
pieuses. On sait quelle est la fin de toutes ces satur- 
nales; dès que la révolution se jette dans un des 
côtés de la balance, elle relève aussitôt le plateau 
opposé; quand elle se fait au nom de la liberté, on 
peut compter sur la dictature. Ce fut l'histoire de 
r Allemagne; on eut horreur de tous ces désordres; 
on maudit la philosophie et la critique, comme si 
Ton n'abusait pas de toutes choses. Ce fut la liberté 
qu'on rendit responsable de tous les crimes de la 
licence; on en vint à flétrir la raison même, cette 
éternelle complice de la liberté. En de pareils mo- 
ments, quand l'homme s'abdique lui-même et renonce 
à ce qui fait sa grandeur, il lui faut une vérité qu'on 
ne discute pas, et cette vérité il va la chercher dans 
le passé, comme si le passé n'avait connu ni incer- 
titude ni combats, comme s'il n'avait pas conquis sa 
foi au seul prix qui l'achète, au prix de la recherche 
et de l'effbrt ! C'est alors que l'orthodoxie s'ofire 
comme un port où chacun compte trouver le silence 
et la paix, et c'est de celte façon qu'à Berlin M. Hengs- 
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tenberg et M. Stalil ont pu se croire et se dire les 
sauveurs de la religion et de la société. 

Cet abattement de Topinion, cet abandon de la 
raison qui se renonce elle-même ne sont pas rares 
dans l'histoire ; c'est une maladie connue et qu'on 
peut nommer la fatigue des révolutions. Mais ces 
crises violentes ne sont jamais de longue durée ; 
l'homme ne peut pas plus vivre sans pensée que sans 
action, et dans l'Église, plus encore que dans l'État il 
faut une agitation nécessaire ; une société complète- 
ment orthodoxe serait une société pétrifiée. « J'ap- 
« prends, écrit saint Paul aux Corinthiens* que quand 
« vous vous réunissez dans l'Église, il y a des divî- 
« sions parmi vous, et je le crois en partie. Car il 
« faut aussi qu'il y ait des opinions parmi vous pour 
« que les éprouvés soient manifestés. » Nous voici 
bien loin de cette uniformité factice à laquelle l'àme 
résiste, et dont on ne peut obtenir l'apparence que 
par des moyens politiques, la force ou l'intérêt. 

Voyons donc quelle est la doctrine de M. Stalil, et 
commençons par écarter tous les soupçons, tous le? 
reproches injustes qu'invente la passion. Pour que 
M. Stahl ait entraîné l'opinion, il faut qu'il y ait dans 
son système un fonds respectable ou tout au moins 
des apparences spécieuses. On ne séduit les hommes 
qu'en leur présentant la vérité, ou ce qu'on a piis 
pour elle. En religion comme en politique, ce qui 
constitue un parti, ce n'est pas l'intérêt, c'est la foi 
commune en quelque grand principe; à toute armée 
il faut un mot d'ordre et un drapeau. 

* 1. Cor. XI. 19. Nam oportet et hœreses esse^ m et qui probaii 
sunt, manifeati fiant, Alptni^ en grec ne veut dire qn* opinions ; h 
traduire ce mot par hérésie$ l'argument de Fainl Paul ne sérail que 
plus fort, et condamnerait d'autant plus rinlolérancc. 

tl 
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Ce drapeau» toujovirs honorable, les uns le défen* 
dent en soldats, les autres ne se rangent sous ses 
couleurs que pour mieux assouvir leur ambition ou 
leur convoitise ; c'est Tétemel mélange des choses 
humaines, mais ce qui distingue la religion des em- 
pires de la terre, c'est que ni la passion ni la vertu 
n'y donnent la dernière victoire; le triomphe final 
n'appartient qu'à la vérité. Tandis que l'erreur, fût- 
eUe soutenue par le génie et consacrée par le mar- 
tyre, s'use à la longue et épuise le parti qui la sou- 
tient, la vérité grandit par ses défaites mêmes, malgré 
les faiblesses de ses amis, elle finit toujours par con- 
fondre la science et l'habileté de ses adversaires. Le 
combat dure plus d'un jour et recommence plus 
d'une fois; il peut fatiguer la patience des jgénéra* 
tions; mais pour qui a une foi sincère, l'issue de la 
lutte n'est jamais douteuse. C'est donc la vérité seule 
qu'il faut chercher dans les discussions religieuses; 
ce sont les principes seuls qu'il faut éprouver; une 
fois l'erreur démasquée, laissons faire au temps, la 
victoire est à nous. 

Le principe de M. Hengstenberg et de M. Stahl, 
c'est que l'État doit avoir une religion à lui. Suivant 
ces nouveaux théologiens, qui me semblent assez 
loin de saint Paul, une des fins principales du gou< 
vernement, c'est de défendre contre de fâcheuses con- 
currences l'Église qu'il adopte, c'est de mettre ce qu'il 
croit la vérité à l'abri des attaques de l'incrédulité. 

Comprenons bien ce que demande cette école qui, 
sous des noms nouveaux, relève les idoles du passé* 
La révolution française a séparé l'Église et l'État, ef 
depuis soixante ans l'Europe s'est engagée dans la 
voie que nos pères ont ouverte. Ce n'est pas à dire 
pour cela que la loi civile soit devenue athée : elle a 
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ee08é simplement d'être catholique, anglicane ou 
luthérienne. Partout aujourd'hui l'État reconnaît ces 
grands principes de morale chrétienne qui ne sont 
la propriété exclusive d'aucune secte, car la civili- 
sation moderne en a fait son patrimoine. Ménager 
la lîherté de l'individu, réduire l'inégalité sociale, 
instruire le peuple , améliorer sa condition morale et 
matérielle, aider l'ouvrier, secourir le pauvre, affran- 
chir l'esclave, adoucir le droit pénal, supprimer toutes 
les harharies de la guerre , tel est le caractère des 
législations modernes. C'est de l'Évangile que se ré- 
clame le droit puhlic de l'Europe, si hien qu'on peut 
affirmer sans crainte de paradoxe que jamais la loi n'a 
été plus chrétienne que du jour où elle a rompu avec 
la théologie : résultat singulier et qui devrait ouvrir 
les yeux au plus fanatique, si jamais un fanatique 
voyait autre chose que sa propre pensée. 

Voilà ce que nos pères considéraient comme un 
grand progrès sur le passé. Les auteurs du Gode civil, 
les rédacteurs du Concordat glorifient la séparation de 
l'Église et de l'État comme une des conquêtes de 
1789. C'est pour cela peut-être que M. Stahl et ses amis 
s'en défient; la Révolution française n'est pas, dit-on, 
en grande faveur à Berlin. 

Par quoi M. Stahl remplace-t-il l'erreur révolution- 
naire qu'en 1848 M. de Radowitz défendait au Parle- 
ment de Francfort comme une vérité chrétienne et 
comme le salut de la religion? C'est par ce qu'on ap- 
pelle en Allemagne la théorie de l'État chrétien. L'État 
chrétien ce n'est pas autre chose que l'union des deux 
puissances ; c'est un mot nouveau pour une bien vieille 
institution. 

Pour qui étudie l'histoire, il n'y a pas de spectacle 
plus solennel que ce duel éternel des idées. A peine 
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la génération victorieuse repose-t-elie dans la tombe, 
que Terreur se relève sous un nouveau masque, et 
qu'après avoir calomnié et. défiguré le passé, elle 
recommence la lutte avec des enfants qui trop sou- 
vent ont oublié les souffrances et les fatigues de leurs 
pères. Il ne faut pas nous plaindre de ces épreuves 
perpétuelles. Combattre et avancer en combattant, 
c*est notre devoir ici-bas. La vérité, sachons-le bien, 
n*a pour elle que la place qu'elle occupe dans notre 
âme; si nous ne l'aimons pas d'un amour raisonné, 
si nous ne la défendons pas avec la vigilance et 
l'énergie de nos aïeux, toutes les gloires du passé 
ne l'empêcheront pas de perdre du terrain. De 
l'héritage de ses ancêtres un peuple n'a vraiment 
que la part qu'il cultive; tout ce qu'il néglige est 
envahi. 

En ce point, l'exemple de l'Angleterre est plein d'in- 
struction. Il y a vingt ans que M. Gladstone, débutant 
avec éclat dans la vie politique, mais encore tout im- 
prégné des idées d'Oxford, publiait sur les rapports 
de l'Église et de l'État un livre qui fit sensation. C'était 
la théorie même que soutient aujourd'hui M. Stahl ; 
avec cette difïérence que M. Gladstone , plus jeune 
et plus ardent que le professeur de Berlin, s'ef- 
' frayait moins des conséquences extrêmes où l'entraî- 
nait son principe. Dans la première ferveur de l'âge 
et de la foi, on ne réfléchit point, on avance; un 
théologien de vingt ans court au paradoxe comme un 
jeune soldat monte à l'assaut. 

a Je n'hésite pas à affirmer, écrivait M. Gladstone, que si 
un mahométan croit en conscience que sa religion vient de 
Dieu et qu'elle enseigne la vérité divine, ce mahométan doit 
croire que cette vérité est salutaire pour i*àme humaine, et sa- 
lutaire avant toutes choses. Il doit donc en désirer la propa- 
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gaUon et employer pour cela tous les moyens convenables et 
légitimes. Et si ce mahométan est un prince^ il doit compter 
parmi ces moyens Tinfluence et l'argent dont il peut légale- 
ment disposer à cet effet. » 



Gomme M. StaM, M. Gladstone déclarait bien haut 
qu'il ne voulait point de persécution, car l'Évangile 
eondamne de pareilles rigueurs. Il demandait simple- 
ment qu'on réservât aux vrais croyants tous les avan- 
tages de la société, et qu'on frappât d'incapacité poli- 
tique ceux qui n'avaient point la foi de l'État. C'était 
la réhabilitation des duretés de l'Église anglicane. 
Voilà ce qu'un néophyte trouvait chose naturelle et 
légitime, c'est aussi, ce que de façon plus ou moins 
déguisée, on demande aujourd'hui à Berlin. 

Mais ce n'est pas à Londres, dans un pays imbu de 
libiarté et toujours sur ses gardes, que cette théorie , 
avait chance de réussir. 11 suffît d'un article de la 
Jteme d'Edimbourg pour dissiper d'un souffle ces 
beaux sophismes si finement tissés. Le bon sens et 
l'expérience emportèrent en passant toutes ces toiles 
d'araignée. Aussi spirituel qu'impitoyable, M. Ma- 
caulay, l'auteur de l'article, montra en quelques 
mots que toute la hardiesse dont l'écolier d'Oxford 
faisait parade n'était que timidité, et que pour être 
conséquent avec ses principes il fallait que M. Glad- 
stone allât jusqu'aux bûchers de l'Inquisition'. C'é- 
tait une démonstration par l'absurde, aussi fine que 
' vraie. De l'union trop intime de l'Église et de l'État, 
la logique fera toujours sortir l'Inquisition; c'est la 
conclusion fatale et la condamnation de tous ces sys- 



^ Edinburgh Beview^ avril 1839, et dans les Essais de M. Macaulay, 
article : Church and Siat^, 
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tèmAt ingénieux auxquels ne manquent que la raison, 
la justice et la charité. 

a Pourquoi, disait M. Macaulay, pourquoi ne pas rôtir à 
petit feu les dissidents? Tous les principes sur lesquels repose 
la théorie de M* Gladstone mènent évidemment à verser le 
saog. Si la propagation de la vérité religieuse est une des fins 
principales du gouvernement; si le devoir du gouvernement 
est d'employer à cette fm son pouvoir constitutionnel; si, 
comme il n*est pas douteux, le pouvoir constitutionnel du gou- 
vernement va jusqu'à faire des lois pour brûler les hérétiques, 
et si brûler est certainement un moyen très>effectif de suppri- 
mer des opinions, pourquoi ne brûlons-nous pas? 

« Il nous semble que lorsqu'on emploie des incapacités ci* 
viles afm de propager une opinion, c'est le comble del'absur* 
dite que de reculer devant d'autres peines pour atteindre au 
même but. Il est trop clair que si vous punissez, vous devez 
punir effectivement. La souffrance que cause le châtiment est 
un mal sans mélange, vous ne devez l'infliger que pour en 
obtenir quelque bien. Cest une cruauté stupide que d'établir 
des peines qui tourmentent le criminel sans prévenir le crime* 
Maintenant est-il possible de supprimer les opinions par une 
persécution sanguinaire et incessante? C'est ainsi qu'on a étouffé 
les Albigeois et les Lollards. C'est ainsi qu'en Italie et en Es* 
pagne on a écrasé les belles espérances de la Réforme. Mais 
nous défions M. Gladstone de nous citer un seul cas où le sys-* 
tème qu'il recommande ait réussi. 

« Et pourquoi M. Gladstone a-t-il le cœur si tendre? Qaelle 
raison peut-il donner pour pendre un meurtrier et pour laisser 
échapper un hérésiarque sans lui infliger même une amende? 
Est-ce que l'hérésiarque est pour la société un membre moins 
dangereux que le meurtrier? E^-ce que la perte d'une seule 
âme n'est pas un mal plus grand que la perte de plusieurs vies? 
Est-ce que le nombre des meurtres commis par le plus cruel 
des bravi qui ont jamais tiré le poignard en Italie est quelque 
chose, comparé au nombre d'âmes qu'un hérésiarque adroit 
prend dans ses filets? Si donc l'hérésiarque fait infiniment plus 
de mal que le meurtrier, pourquoi la loi répargne*t-elle? Nous 
en pouvons donner la raison ; raison brèvOjf simple, décisive, 
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eoBcluante. Nous n'excusons pas le mal que lait Thérésiarquei 
mais nous disons que ce n'est pas contre un mal de cette sorte 
que TËlat a reçu mission de nous protéger. Mais comment 
M. Gladstone, qui considère ce mal comme un de ceux que 
doit empêcher le gouvernement, peut-il se soustraire aux con- 
séquences évidentes de sa doctrine? C'est ce que nous ne com- 
prenons pas. » 

M. Stalil a de grands avantages sur M. Gladstone. 
11 écrit au lendemain d'une révolution qui a dégoûté 
de la liberté ; il enseigne dans une ville où depuis 
quarante ans les philosophes et les théologiens ont 
remué tant de problèmes et semé tant de sophismes 
qu'on y a perdu le sentiment de la vérité. Il a donc 
pour lui la lassitude de l'opinion. En outre, c'est un 
jurisconsulte éprouvé, un dialecticien subtil; il aune 
façon toute rabbinique de jouer avec les mots qui dé- 
route ses adversaires; personne ne sait avec plus 
d'apparence tirer d'un principe reconnu certaines 
conséquences qui l'annulent. Tout cela suppose sans 
doute beaucoup d'esprit et de ressources; mais la 
question que soulève M. Stahl est trop grande pour 
se plier à tant de finesses. Quand on demande aux 
hommes de renoncer à une liberté vraie ou fausse , 
c'est avec le bon sens qu'il faut les attaquer, et non 
pas avec des arguments d'école ou de Palais. Pour 
prouver à la conscience qu'elle a tort d'user de ses 
droits, il ne suffit pas de l'éblouir par un raisonnement. 

Dès le début M. Stahl rencontre une difficulté in- 
surmontable. En Espagne, en Angleterre, en Russie, 
en Suède, il n'y a qu'une Église dominante, c'est 
au nom de la vérité dont chacune de ces Églises s'at- 
tribue le monopole qu'on réclame l'appui du bras sé- 
culier afin d'étouffer l'erreur. Mais en Prusse, il y a 
trois Églises reconnues par l'État, et qui toutes trois 
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y sont sur le pied d'égalité. Les réformés y sont anssi 
anciens et anssi forts que les luthériens, et depuis 
1815 les catholiques forment le tiers de la population. 
Montrer que ces trois Églises sont respectables, c'est 
une œuvre dont M. Stahl, tout luthérien qu'il soit, 
s'est acquitté de la façon la plus honorable pour les 
deux confessions qu'il ne suit pas ; mais prouver que 
ces trois Églises sont les seules respectables, et que, ' 
malgré des contrariétés visibles, chacune d'elles con- 
tient la vérité chrétienne, c'est chose impossible, 
toute l'habileté du monde y échouerait. De ces trois 
Églises, il y en a une, sinon deux, qui condamne 
les autres, leurs principes sont inconciUables. Si la 
vérité religieuse est un absolu, comme le soutiennent 
les catholiques, il est évident qu'il n'y a qu'une seule 
Église qui soit vraie; c'est celle qui garde le dépôt 
sacré. Si au contraire, suivant la doctrine de la Ré- 
forme, chacun a droit de rechercher la parole de Dieu 
dans la Bible, en d'autres termes, si la vérité n'est 
révélée à chaque fidèle que dans une mesure variable, 
qui donc osera dire que deux ou trois symboles 
épuisent les combinaisons infiaies de l'esprit humain? 
Ainsi, par la force des choses, M. Stahl se trouve 
appelé tout d'abord à choisir entre le catholicisme et 
le protestantisme, entre la vérité objective, exté- 
rieure, conservée par la tradition, maintenue par 
l'autorité, et la vérité subjective, intérieure, conquise 
par le libre effort de la pensée. Entre ces deux sys- 
tèmes séparés par un abîme, il n'y a pas de situation 
mitoyenne. M. Stahl se trompe s'il croit l'avoir trou- 
vée. Il se plaint qu'on l'accuse d'être catholique, mais 
il n'a pas droit de se plaindre, car certainement il est 
plus près de Rome que de Genève. Sans doute il ne 
croit pas à tous les dogmes de l'Église romaine, mais 
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le principe de sa foi, comme celui des puséytes, est 
le principe et le fondement même du catholicisme ; il 
croit à la vérité objective de TÉvangile, il croit à TÉ- 
glise et à la tradition. Son seul tort est de chercher à 
BerUn, au cœur de la Réforme, ce qu'il ne trouvera 
que dans la ville éternelle , c'est-à-dire une Église 
environnée de la majesté des siècles, et qui parle 
au nom de celui devant qui seul s'incline la con- 
science, au nom même de Dieu. 

C'est par une tentative désespérée que M. Stahl 
essaye d'échapper aux flots toujours mouvants de la 
pensée humaine. Ainsi que le docteur Pusey, il se 
cramponne à la tradition; il essaye de reconstruire 
une Église idéale pour s'y réfugier, comme dans une 
arche sainte; mais cette Église qu'il imagine, c'est 
celle même que Luther a combattue. Quel catholique 
ne signerait une déclaration de principes comme 
celle-ci? 

« La pensée de l'Église me console. Je serais désolé de l'idée 
que les baptistes, par exemple, viennent de retrouver le vrai 
baptême, à quoi tientlesalut, et que par conséquent jusqu'à eux, 
et en dehors d*eux, aucune des grandes communions chrétiennes 
ne pouvait dire : Qui croit cela et est baptisé, celui-là sera saU' 
vé. Car encore bien qu*il y eût ce remède que tous les chrétiens 
d'aujourd'hui pourraient se faire baptistes, qui me garantit 
que demain une autre secte, en étudiant librement TÉcriture, 
n'y découvrira pas le vrai fondement de l'Église? Ce sera, si 
Ton veut, le lavement des pieds qu'on a négligé depuis Pierre, 
ou le rétablissement du sabbat au lieu du dimanche. Au con- 
traire, il y a une consolation pour le cœur de l'homme dans 
la pensée qu'en tous les temps, sans en excepter le moyen 
âge. Dieu, suivant ses promesses, a maintenu dans l'Église la 
vérité qui sauve, et que cette vérité s'est transmise de main 
en main, de génération en gcnérâftion ^ » 

I Wder Butuen, p. 136. 
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Quelle est cette Église en laquelle M. StaU met «a 
confiance ? C'est ici que le théologien et le politique 
ne sont plus d'accord. Le premier est luthérien , 
quoique déjà gâté par Tinfluence de Spener; le second 
cherche à défendre les trois communions acceptées 
par l'État. Il faut donc que M. Stahl invente une 
définition générale de l'Église qui soit assez large 
pour comprendre les trois confessions, et voici par 
quel ingénieux raisonnement il accomplit ce tour de 
force. 

En toute société il y a nécessairement une autorité, 
car autrement l'association ne tiendrait pas; les socié- 
tés rehgieuses sont soumises à cette condition comme 
les sociétés civiles. Dans l'Église catholique, qui est 
une monarchie, cette autorité vient d'en haut; elle 
vient d'en bas dans la république calviniste, où elle 
est conférée par la délégation des fidèles. De cette 
autorité, qui n'est qu'une abstraction, M. Stahl fait 
une chose, ou, pour mieux dire, une personne, qu'il 
nomme l'Église. 



« La communauté des fiidèleS; dit-il, est une réunion pure- 
ment humaine; l'Ëglise au contraire est l'institution qui a au- 
torité pour lier les hommes. Notre Eglise (luthérienne] a cette 
autorité sans évêques et sans pape. Elle la tire de la révélation 
dont la portée et le sens sont depuis longtemps reconnus; elle 
n'a pas besoin de l'attendre des fantaisies d'une secte ou des 
recherches originales d'un diplomate chrétien. Elle la tire du 
symbole de la Réforme, symbole qui repose non pas sans doute 
sur. une inspiration divine, mais sur une lumière particulière, 
et dont en somme la vérité est certaine. Et quant au dévelop- 
pement dont ce symbole aurait besoin, il peut le recevoir du 
temps et de personnes pareillement illuminés. C'est ce sym- 
bole de la Réforme qui a rassemblé les communautés et les a 
maintenues jusqu'à présent; il n'est pas leur œuvre, tandis 
qu'au contraire elles sont son ouvrage, U est doao au-dMBus 
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de la communauté; la communauté n'a donc pas pouvoir de 
changer ce symbole; c'est la puissance qui la tient liée ^ » 

Ce passage peut donner Tidée de cette €HaIectî(ïne 
subtile où excelle M. Stahl, et qui lui vaut ses succès 
de Berlin. Sa théorie a de Papparence, au fond rien 
n'est plus creux. Cette définition de l'autorité, toutes 
les communions chrétiennes peuvent l'accepter. Oui se 
dît chrétien reconnsdt une autorité qu'il place dans 
l'Église ou dans la Bible, cette reconnaissance est 
le signe qui distingue le chrétien du déiste. Maïs cette 
autorité ne peut pas rester dans le monde des fdéesj 
pour parier aux hommes, il faut qu'elle prenne un 
corps, qu'elle se nomme Pape, prince ou synode. 
Voilà trois formes d'autorité : laquelle est légitime? 
Sur ce point qui divise la chrétienté depuis trois siè- 
cles, M. Stahl apporte-t-il une lumière nouvelle? À-t-il 
trouvé la solution cfni doit pacifier les intelligences? 
Non, et tout au contraire ce système idéal aboutit A 
ce qu'il y a de plus terrestre, à la coalition des trois 
Églises établies, ou, pour mieux dire, à ïa tôute*puis- 
sance de l'État. C'est le souverain qui choisit les Églises 
qu'il protège ; en d'autres termes, c'est le souverain qui 
décide ce qui est la vérité; c'est lui qui tolère ou qui 
bannit l'erreur. Nous voici retombés aux doctrines 
païennes, â la théorie que Hobbes et Thomasîus ont 
patronnée, théorie qui fait peu d'honneur à des chré- 
tiens et à des philosophes. La devise de M. Stahl est 
celle des luthériens du dix-septième siècle : Cnjus est 
regio ejm est religio. 

Une fois sur cette pente, on ne s'arrête pas; dès qu'on 
fait du prince le gardien de la vérité religieuse, on fait 
de l'erreur un délit ou un crime politique, on marche 

1 \Yider Dumen, p. 22. 
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droit à la persécution. M. StaU , comme M. Glad- 
stone, proteste contre une pareille pensée. L'accuser 
d'intolérance, lui qui défend trois religions à la fois, 
lui qui fait publiquement le panégyrique de la tolé- ' 
rance, lui qui proclame que le salut ne tient pas à un 
dogme^ mais à la vie cachée en Christ; lui qui déclare 
que personne n'a droit de juger ni de condamner la 
foi de son prochain, que chacun a droit de croire ce 
qu'il veut, et de dire ce qu'il croit, lui qui professe 
qu'on doit srccorder à toutes les communautés chré- * 
tiennes le droit de se réunir et d'adorer Dieu en com- 
mun ^ Belles paroles sans doute, si elles ne cachaient 
un sophisme, et si d'une main M. Stahl ne retirait ce 
qu'il offre de l'autre. Ce sont les communautés chré- 
tiennes qui ont chacune le droit de former publique- 
ment une ÉgUse; mais qu'est-ce qui constitue une 
communauté chrétienne? La croyance à l'Évangile, à 
la Trinité, à la justification par la foi? Non, ce qui 
constitue une communauté chrétienne, c'est la recon- 
naissance de l'État. Vous êtes libres de vous réunir si 
vous êtes chrétiens, vous êtes chrétiens si l'État vous 
permet de vous réunir. La liberté religieuse est une 
question de police; voilà la tolérance de M. Stahl I 

Qu'on ne suppose pas que de la théorie de l'auteur 
je tire une conséquence qu'il n'avouerait pas. M. Stahl 
ne recule pas devant ses principes, et les défend avec 
autant de hardiesse que de subtilité. En Prusse, on 
poursuit les baptistes; ce n'est pas cependant une 
secte née d'hier. Les baptistes (qu'il ne faut pas con- 
fondre avec les anabaptistes de Munster) sont une 
branche du puritanisme, qui a deux cents ans d'exis- 
tence; c*est l'Église la plus considérable des États- 

• XVider Bunsen, p. lifl, 
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Unis; U y a en Amérique trois millions de baptistes 
qui ont huit mille églises, tandis qu'il n'y a que six cent 
mille catholiques et cinq cent mille luthériens ^ Leur 
morale est la morale chrétienne la plus pure, comme 
en peuvent juger ceux qui ont lu le Pèlerinage du 
chrétien {the Pilgrirns progress) de Bunyan, livre qui 
depuis deux siècles est aussi répandu chez les Anglais 
et aussi populaire que le catéchisme; leur croyance 
a seulement cela de particulier, qu'ils rejettent le 
baptême des enfants, et que, prenant au pied de la 
lettre le mot baptiser ou plonger, c'est par une im- 
mersion complète qu'ils administrent le baptême, 
comme faisait la primitive Église. Assurément l'État 
est désintéressé en tout ceci, on ne voit pas qu'en 
Amérique les baptistes soient des citoyens moins 
soumis, ni des chrétiens moins sévères que les autres ; 
mais les baptistes sont riches et zélés, ils envoient 
des missionnaires en Prusse, ces missionnaires prê- 
chent, écrivent, agissent, c'en est assez pour que 
M. Stahl demande non pas qu'on les brûle, mais 
qu'on les arrête et qu'on les chasse. Pour cela il a 
imaginé une théorie qui lui permet en même temps 
de proscrire les gens et de professer la tolérance. 
C'est que le prosélytisme d'une secte non reconnue 
est une agression contre les Églises établies; c'est 
que laisser des colporteurs distribuer la Bible, c'est 
leur donner un privilège de propagande ; en un mot 
étouffer une concurrence étrangère, c'est simplement 
défendre la religion nationale. 
On pourrait opposer à M. Stahl que si sa théorie est 

* American Àlmanach, 185G, pag. 20 i. Peul-êlre ce chiffre ne 
doiinc-t-il que le nombre des membres inscrits dans l'Eglise, et ne 
comprend-il ni les femmes ni les enfants ; mais, quand on le double- 
rait, la propor'.ion des d'ffii'cntcscommunioneserailtonjoursla môme. 

12 
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jttstBf les premiers empereurs oât bien fait de persé- 
cuter les chrétiens, car c'étaient des étranger» qaï 
renversaient la religion de l'État; on pourrait même 
aller jusqu'à dire que Charles^uint avait raison de 
poursuivre Luther et d'étouffer l'hérésie; car Luther^ 
attaquant seul une Église antique et vénérée^ allait 
un peu plus loin que les baptistes avec leurs traités 
innocents; M« Stahl a trop d'esprit pour n'avoir pa» 
prévu cette objection, il croît mênme y avoir répondu^ 
Yoici cette réponse, curieuse à plus d'un titre : 

« Quant aux apôtres, il est clair qu'il n'y a poiut de règle 
politique à tirer de ces missions divines et extraordinaires qui 
ne font point seulement époque dans l'histoire du monde, mais 
qui sont uniques, incomparables, et qui achèvent d'un seul 
coup leur teuvre dans te royaume de Dieu. La protection dé 
rÉtftt, que je réclame pour TËglise officielie^ ne serait pa» 
davantage un ol)Stacle pour une nouvelle réforme. Si au temp» 
de Luther mes deux principes avaient prévalu, si Ton avait 
reconnu à chacun la liberté de conscience, si l'on avait em- 
pêché les attaques contre l'Église officielle par une simple 
protection de police, et non point par des lotspétiales, jamais 
on n'eût étouffé la Réforme. L'Italie, rBspagne, TAutricbe^ la 
Bavière n'auraient point succombé sous la réaction ; car \û 
protection de police que j'indique est une défense, et non pas 
une punition ni une menace, par conséquent elle n^est pas en 
étal d'arrêter un adversaire puissant. Cette protection ne vaut 
et n'est calculée que pour ménager en petit la paix des com«» 
munes et empêcher qu'oA n'égare des esprits sans défetkse; 
jamais elki n'arrêtera ces grandes pensées qui traverscml 
rame et qui remuent la foule; jamais elle n*empéchera dô 
remplir leur mission ceux qui l'ont reçue de Dieu. Faut-il donc 
donner tant de facilités pour remuer la foule à ces nouveaux 
apôtres et à leurs avocats? Et pour employer une expression 
de \ 850, veulent-ils faire une réformation en robe de chambre 
et en pantoufles ^ » 

Wider Bumen, p. 9S. 



STAHL ET BUKSEN. 435 

Il faut que le Rhin mette une grande différence entre 
les idées, car j'avoue que rieii ne me parait plus faux, 
plus triste et plus révolutionnaire que ces plaisante- 
ries d'un homme qui à Berlin passe pour le défenseur 
du trône et de Tautel. Oter aux hommes la première 
de toutes les libertés, celle de se réunir pour adorer 
Dieu, c'est donc un droit du souverain? C'est un ju- 
risconsulte qui soutient une pareille théorie ? M. Stahl 
a horreur du sang; mais rien ne lui parait plus légitime 
que de m'arrêter siye ne suis pas d'une de ses trois 
Églises, con^me si le plus ou le moins de sévérité 
d'une peine pouvait rien changer au caractère de l'ac- 
tion! Si j*ai droit de me réunir à mes frères pour ho- 
norer Dieu, toute loi qui me gêne est injuste; si au 
contraire le devoir du prince est d'étouflfer l'erreur, 
pourquoi reculer devant l'inquisition et le bûcher? 
Pascal ne se trompait donc pas ; une montagne ou un 
fleuve change toutes les notions de justice. M. Stahl 
entre dans Rome avec la Bible de Luther, on a le droit 
de le punh*; la Suède agit prudemment en déportant 
les catholiques, l'Angleterre a eu tort d'en faire des 
citoyens. Ainsi la vérité n'est qu'une chimère, et, 
comme dit Montaigne, nous sommes chrétiens à même 
titre que nous sommes Périgourdins ou Allemands, 
L'àme n'est pas à Dieu, elle est au prince, la con- 
science n'est qu'un mot qui sert de prétexte aux 
révolutions. 

Gomment M. Stahl ne voit-il pas où mènent ses prin- 
cipes conservateurs. Celui qui demande la liberté 
religieuse veut sincèrement la paix. Quand chacun 
choisit son temple, il peut y avoir des orages dans 
l'église, il n'y en a pas dans la rue; mais où va-t-on 
avec cette théorie qui met le droit dans le nombre? 
Je suis seul à prêcher l'évangile, on m'arrête; nous 
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sommes deux, on nous chasse ; mais si nous sommes 
une foule, et si nous remuons les esprits, on nous 
respecte, et on nous donne la liberté I L'État nous pro- 
tège quand nous avons fait une révolution. 

C'est une belle chose que de choisir un drapeau^ 
respecté, et de se proclamer le soutien de Tordre et 
de la tradition; on peut alors et impunément professer 
les théories les plus étranges, et traiter avec dédain 
ses adversaires. Le pavillon qu'on a pris couvre tout. 
C'est ainsi qu'en Prusse, dans un pays qui n'est rien 
que par la liberté rehgieuse, M. Stahl a pu prêcher la 
persécution sous le nom de tolérance, rester protes- 
tant en reniant les principes de Luther, et se dire 
chrétien en dédaignant la justice et la charité. Grâce 
à sa devise, il a été un des chefs du parti piétiste, 
il a eu pour lui la faveur du pouvoir. C'était un beau 
rêve, mais qui a fini par un coup de tonnerre, quand 
les Signes du temps ont paru. 

M. Bunsen et M. Stahl appartiennent tous deux à 
l'Église luthérienne, et sont tous deux des chrétienjs 
convaincus , mais il serait difficile d'imaginer deux 
adversaires dont les idées et les principes soient plus 
opposés. Tandis que M. Stahl veut constituer trois 
communions en religion d'État, sous la main du 
prince, M. Bunsen demande l'égalité civile de toutes 
les confessions, et la séparation complète de l'Église 
et de l'État. Le premier tremble à la seule pensée 
qu'on abandonne la vérité à elle^ixiême; pour lui, la 
religion est perdue si le gouvernement ne la prend sous 
sa garde ; le second repousse une alliance funeste, et 
n'a de confiance que dans la liberté. Chose singu- 
lière, c'est M. Stahl qui est philosophe de profession, 
M. Bunsen n'est qu'un diplomate. Ce sont là les ca- 
prices do la fortune l 
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11 wo. vrai que le diplomate a vécu quinze ans à 
Londres, au grand air de la liberté. Il a été mêlé à 
toutes les discussions religieuses de l'Église établie, 
il a été Tami et le compagnon des théologiens angli- 
cans qui combattent les doctrines de Pusey et qui 
inclinent au calvinisme, tandis que son rival est resté 
à Berlin, dans un monde où pour tous les partis la 
religion n'est trop souvent qu'une arme politique. 
Aussi c'est avec une certaine ironie que M. Stahl 
avertit l'ancien ambassadeur qu'ayant toujours été 
hors de sa patrie, il comprend mal ce qui se passe en 
Prusse ; M. Stahl a peut-être raison, mais j'ai bien peur 
que nous ne soyons aussi dépaysés que M. Bunsen; 
tout au moins, à la distance où nous sommes, nous 
est-il difficile de reconnaître la tolérance et la liberté 
dans ce qu'on baptise de ce nom à Berlin. 

Au contraire, rien n'est plus simple et plus clair 
que ce que demande M. Bunsen : liberté de con- 
science, liberté des cultes, séparation de l'Église et 
de l'État ; c'est un système connu, qui a donné en 
Amérique des fruits excellents; c'est le régime que 
Vinet a défendu avec autant d'éloquence que de rai- 
son; suivant moi, c'est là qu'est l'avenir. Plus on 
ira, plus on sentira la nécessité de simplifier le gou- 
vernement en faisant une part plus grande à la 
liberté ; si l'on ne rompt pas le li<?n qui attache l'É- 
glise à l'État, du moins le desserrera-t-on assez pour 
qu'il n'y ait plus de culte privilégié, pour que chaque 
communion jouisse d'une parfaite indépendance, et 
soit également protégée par la loi. 

On voit combien la liberté de conscience telle que 
l'entend M. Bunsen ressemble peu à celle que recon- 
naît M. Stahl. Le savant professeur permet à chacun 
de croire ce qu'il veut dans son for intérieur, c'est 

^2, 
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une concesaion qu'il lui eût été malaisé de refuseç. Si 
Dieu n'avait mis la liberté dans les profondeurs de 
V&me humaine et hors de toute atteinte, il y a long- 
temps que les théologiens et les politiques rauraient 
étouffée, An contraire, ce que demande M« Bunsen, 
ce n'est pas seulement pour chacun le droit de eboi9ir 
sa croyance, e'est le droit d'en faire profession pu- 
blique et de la propager par tous les moyens légi- 
times. 8a devise, qui contrarie singulièrement M. Stabl, 
est celle de GamaUel; ce n'est pas l'erreur qu'il pro- 
tège, ce sont les droits de la vérité qu'il revendique. 
£n religion, quoi qu'on fasse, on ne sortira jamais 
du dilemme posé aux anciens d'Israël par le docteur 
phfirisien ; « Si cette œuvre vient des hommes, elle 
« se détruira d*ellewnême , si elle vient de Dieu, 
« vous ne sauriez la détruire, et prenea garde que ce 
(( ne soit contre Dieu même que vous comb«tttie;i^ '. » 
Combien de fois l'histoire a-t«elle donné raison à cette 
sagesse ! Combien de fois , suivant une Que remarque 
de Mc^caulay, a-t-on vu que le mensonge ne peut ré- 
sister 4 la vérité, mais qu'il a facilement raison de 
la vérité soutenue par la force I En effet, jeter du 
(iôté du mensonge la justice et le martyre, c'en est 
assez pour ranger près de lui la cooscience humaine^ 
et pour tout emporter. 

Auîc yeux de M. Bunsen, la liberté de conscience 
entraîne donc lât complète liberté des cultes, Q'esl-&- 
dire la faculté pour chaque communion de se réunir, 
d'avoir des temples, d'adorer Dieu à sa façon, d'en- 
seigner et d'agir, gans autre condition que de res- 
pecter le droit d'autrui et Je droit de l'État. Il est 
évident que si le droit d'enseigner autorise une pro- 

* Actes d<» Â{)ôlre$, cli. V, 38, 99, 
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pagande pacifique, il ne permet pas qu'on insulte ou 
qu'on trouble ceux qui ne pensent pas comme nous ; 
mais il faut se garder de transformer en abus ce 
qui n*est que l'usage même de la liberté. Écrire, prê- 
cher, distribuer la Bible, ouvrir des écoles et des 
hospices, c'est faire concurrence aux autres Églises, 
ce n'est point empiéter sur elles, dès qu'on ne leur 
donne pas le monopole de la vérité. 

Le droit de l'État n'est pas moins respectable que 
celui des particuliers, mais M. Bunsen n'entend nulle- 
ment que sous le nom d'une Église nouvelle on orga- 
nise à Berlin le socialisme ou la république. C'est 
avec ces grands mots que M. Stahl combat la liberté 
religieuse ; pour l'écraser, il confond la cause de 
son Église et celle de l'État; c'est un vieil épouvan- 
tail auquel il serait temps de jreuoncer. L'Église et 
l'État n'ont point la même sphère, la religion règle 
les rapports de l'individu avec son créateur, elle n'a 
rien de commun avec la politique, qui règle les rap- 
ports des citoyens avec la puissance publique. Qu'im- 
porte à l'État que Jes dogmes et le culte ne soient pas 
partout semblables et que les citoyens aient des 
opinions différentes sur des sujets qui dépassent les 
lumières naturelles? La seule chose qui le toucha, 
c'est la morale, car il a, lui aussi, une morale à dé- 
fendre; mais en ce point toutes les communions chré- 
tiennes sont d'accord, toutes se réclament de l'Évan- 
^ gile, toutes ordonnent de rendre à César ce qui est à 
César et à Dieu ce qui est à Dieu* 

D'où vient cependswt que la liberté est toujours 
repoussée et qu'on élude des maximes si sages et si 
chrétiennes? Comment se fait-il que des principes qui 
sont acceptés par la conscience humaine n'aient 
point encore été reconnus par l'État? La raison, 
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comme l'a bien senti M. Bunsen, c'est qa'U y a des 
intérêts et des habitudes séculaires qui s'opposent au 
triomphe de la liberté ; c'est que dans les pays angli- 
cans et luthériens il y a une hiérarchie qui s'appuie 
sur le bras séculier, et qui ne veut pas céder sa part 
de domination. Minée dans l'opinion, la hiérarchie 
ne s'en attache que plus étroitement à l'État, elle veut 
lui faire épouser, non pas une reUgion, mais une 
Église. Ce n'est point dans le protestantisme qu'est la 
résistance, car il n'est rien s'il n'est un principe de 
liberté ; l'obstacle est dans la hiérarchie. Aussi est-ce 
la hiérarchie que M. Bunsen veut briser. Il sait d'où 
l'ennemi tire sa force, c'est au cœur même qu'il veut 
le frapper. 

« Ce n*est pas, dit-il avec vivacité, ce n'est pas la tolérance 
que nous voulons, c'est la liberté. Nous n'avons de haine théo- 
logique contre personne. Nouç vivons en paix [complète avec 
ceux de nos concitoyens qui sont catholiques ; nous respec- 
tons la foi et la conscience de nos frères; nous n'avons d'en- 
nemis que les persécuteurs, quels qu'ils soient, qui condam- 
nent la tolérauce comme antichrétienne, et qui nient la liberté 
religieuse en l'appelant révolution ou athéisme. Aussi, peu 
nous importe quelle robe porte cette hiérarchie, peu nous im- 
porte qu'elle règne à Rome ou à Oxford, à Berlin ou à Halle. 
Et, à vrai dire, do tous ces papes, celui de Rome m'a toujours 
paru le meilleur, et de tous les syslèmes de hiérarchie le sys- 
tème romain me semble le seul qui soit conséquent K » 

C'est donc pour ruiner la hiérarcliie luthérienne 
que M. Bunsen se retrempe aux sources de la ré- 
forme, et qu'il demande la séparation complète de 
i l'Église et de l'État. Il veut que chaque commune soit 
^indépendante, qu'il n'y ait entre elle et Dieu que ce 
que M. Stahl appelle un gros livre noir, et ce que 

I BuDseï), t. II, p. 15K 
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M. Bunsen nomme la parole divine, c'est-à-dire la 
Bible. Pour lui, l'Église n'est pas une abstraction, 
c'est la réunion des fidèles ; et comme le salut est 
une question qui ne touche que les fidèles, eux seuls 
ont droit de régler leur foi, leur symbole et leur culte. 
Le prince veille aux portes du temple ; mais ce qui se 
passe dans le sanctuaire, et ce qui n'intéresse que la 
conscience, ne le concerne pas. 

Ce système hardi est celui des indépendants qui 
ont colonisé la Nouvelle-Angleterre, avec cette dif- 
férence que M. Bunsen n'isole pas chaque paroisse , 
et qu'au moyen d'assemblées composées de ministres 
etd'anciens, c'est-à-dire de laïcs, il établit entre toutes 
les églises une libre fédération. Ce ne sont plus des 
synodes nommés par l'État qui règlent la discipline et 
statuent sur les intérêts communs, ce sont des consis- 
toires nommés par les fidèles. Au fond, M. Bunsen 
n'invente rien, l'organisation qu'il réclame est de- 
puis longtemps éprouvée ; c'est , avec quelques 
nuances, celle de l'Église d'Ecosse, et des presbyté- 
riens d'Amérique ; sans sortir de Prusse, on trou- 
verait dans les provinces du Rhin et de la Westpha- 
lie un régime qui ne s'éloigne pas trop de ce modèle. 
Il est d'ailleurs évident que la hiérarchie n'a pas de 
raison d'être dans une religion qui ne reconnaît point 
de clergé infaillible, et qui ramène tout à l'individu, 
aussi, partout où la main du prince laisse tomber la 
hiérarchie, voit-on naître, comme un fruit naturel, 
ces républiques chrétiennes qui font si grand'peur à 
M. Stahl. 

Une attaque aussi ferme et aussi nette que celle de 
M. Bunsen a trouvé de l'écho en Allemagne ' ; car la 

^ Vojez notamment une brochure écrile avec esprit et vivacité par 
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réforme que propose l'auteur eçt celle que depuis 
trente ans on demande au delà du Rhin^ en Suisse, 
en Angleterre, en Ecosse, partout où le protestan- 
tisme se réveille et donne signe de vie. M. Stahl a 
compris la portée d'un pareil coup; mais, comme il 
lui était impossible de démontrer que les idées de 
M. Bunsen ne fussent pas celles de la Réforme, il 
s'est contenté d'affirmer de nouveau ses propres doc- 
trines, tout en tâchant d'eflfrayer l'Église et l'État sur 
les horribles principes de son adversaire. // n'est 
peint éthostilité excellente comme la chrétienne^ disait 
Montaigne, qui en avait vu de beaux exemples *, 
M. Stahl n'a point voulu faire mentir notre philoso- 
phe ; pour lui, M. Bunsen n'est que le chef de la dé- 
magogie religieuse ; c'est un homme qui veut déra- 
ciner le christianisme, c'est un panthéiste '. Tous ces 
grands mots sont le symptôme ordinaire de la mala- 
die qu'on nomme haine théologîque, et pour laquelle 
il faut être indulgent. L'homme a un tel besoin de 
la vérité divine, il est si heureux quand il croit la 
tenir, qu'il regarde aisément comme des aveugles ou 
des monstres ceux qui ne pensent pas comme lui. De 
tous les crimes que M. Stahl reproche à son ennemi, 
il n'y en a qu'un seul qui me paraisse évident, c'est 
que M. Bunsen prêche une tolérance extrême et pro^ 
fane^. Lui, un esprit distingué et vieilli dans les 
grandes affabes de la diplomatie, il croit à la vérité 
comme un enfant ; il est assez téméraire pour de- 
mander la liberté religieuse, et cependant il n'ignore 

11. dehenkelf tnUtulée : Fur Butisen wUkr Smlh {pour Bunsen contre 
^Ubl)* Darqaâtadt, 185G. 

* Montaigne/liv. II, cb. xii. 

' Wider Bunsen, p. 4> 10, 60, lo4. 

* WUhr Bunêên,p,^t» 
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pas, que dî»-je ? il avoue que rame est tout d'une 
pièce, et que la liberté religieuse finit toujours par 
entraîner après elle la liberté politique. M. Stahl â 
raison; en 1856, â moins d'une conviction insensée, 
on ne soutient pas de pareilles doctrines quand on 
veut être écouté à Berlin. 

Laissons ces misères de la polémique ; la querelle 
de M. Bunsen et de M. Stabl n'est point particulière 
à la Prusse, et le premier a bien raison d'y vdr un 
des Ètgnes du temps ^ cette querelle, on la retrouvé 
partout sous des noms divers. Depuis que le réveil 
religieux a rendu aux Églises chrétiennes le sentie 
ment de leur force et la conscience de leur mission^ 
partout, en Autricbe comme en Angleterre, en Bel^ 
gique comme en Allemagne, elles essayent de ré^ 
prendre un empire absolu sur les âmes. Il leur faut 
surtout l'éducation, la science, Topinion. Il leur faut 
l'éducation, car elles n'ont pas confiance dans la mol- 
lesse et l'indifférence religieuse de l'État; il leur faut 
la science, car elles se défient des libres efforts de 
l'esprit bumain, et craignent toujours que la vérité 
cbercbée pour elle-même ne contrarie la vérité tbéo- 
logique; enfin il leur faut l'opinion, plus que jamais 
maîtresse du monde, et qui peut bâter le retour de 
tous les esprits Indécis qu'entraînent l'exemple et le 
courant. 

Pour satisfaire cette ambition, qui en soi est per- 
mise, toutes ces Églises réclament, les unes la li- 
berté, les autres la domination. Rien déplus légitime 
et de mieux calculé que la première demande , rien 
de plus injuste et de plus dangereux que la seconde; 
et il est incroyable que ce soient des protestants qui 
avouent publiquement de pareilles prétentions. 
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' « Un papiste; écrivait Milton il y a deux siècles, juge d'à* 
près ses principes quand il punit celui qui ne croit pas ce que 
croit rÊglise ; mais le protestant, qui enseigne à chacun qu'il 
:faut croire l'Écriture, même contre l'Église, comment peut-il 
déclarer hérétiques et poursuivre contre ses propres principes 
ceux qui appliquent dans un cas particulier la règle générale 
qu'il leur a donnée, ceux qui usent de l'Écriture pour leur 
propre édification comme lui-même en use pour les punir , 
ceux que sa doctrine reconnaît pour de vrais croyants tandis 
que sa discipline les persécute comme des hérétiques? Le pa- 
piste exige notre obéissance comme étant due à l'Église plutôt 
qu'à l'Écriture; et par l'Église, qui est tout le peuple de Dieu, 
il entend le Pape, les conciles et les Pères; mais le protestant 
persécuteur, tout en déniant Tautorité de l'Église, l'usurpe 
pour lui et pour ses maîtres, qui n'ont certes pas une autorité 
sufi&sante pour être appelés l'Église et pour qu'on les croie 
plutôt que l'Écriture, ce qui rend sa pratique contraire à sa 
croyance et la met bien au-dessous de la croyance même qu'il 
condamne chez le papiste. Plus on se dit vrai protestant, et 
plus on est coupable quand on persécute ^ » 

Je sais bien comment M. Stalil se délivrera de 
Milton; c'est un régicide et un arien. Mais quoi ! le 
langage de Milton n*est-il pas chrétien, ne porte-t-il 
pas avec soi l'évidence ? Comment au contraire, de sa 
foi individuelle, quelque respectable qu'elle soit, 
M. Stahl peut-il faire sortir le droit de gêner la con- 
science d'autruî ? N'est-ce pas une prétention in- 
juste, violente, et qui troublerait l'État si le prince 
n'avait la sagesse d'y résister? Aujourd'hui le temps 
des symboles et des synodes officiels est passé dans 
le protestantisme; ce n'est plus la hiérarchie, c'est 
l'individu qui l'emporte. Ce n'est plus une force ex- 
térieure qui constitue l'Église, c'est la foi commune 

• Millon^ Traité du pouvoir civU dans les choses ecûlésiasliaueit 
édil. deFIclcher, p. 416. 
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et l'amour du Christ. En appeler à ropinion pour 
combattre ce retour au principe essentiel de la Ré- 
forme, c'est une hardiesse dont M. Stahl est capable 
et qu'admireront ceux-là même qui ne croient pas au 
succès de l'entreprise ; mais aller plus loin et appeler 
la force à son secours, c'est sortir du christianisme 
et de la vérité, il n'y a pas de sophisme ^ui puisse 
colorer une telle injustice. 

M. Stahl et ses amis se méprennent sur le réveil 
religieux s'ils n'y voient qu'un retour au passé. Cela 
est possible pour quelques âmes timorées qui n'ont 
de paix que lorsqu'elles ont étouffé leur pensée, cela 
n'est pas pour ceux qui, suivant le précepte de saint 
Paul, raisonnent leur obéissance. On ne revient p9;s 
à la vieille Église luthérienne , à Tintolérance et à 
la persécution , on revient à la vérité , c'est par là 
que, malgré une contrariété apparente, le siècle pré- 
sent se rattache au siècle dernier. Nos pères se sont 
trompés quand ils ont versé sur le christianisme la 
haine qu'ils avaient contre l'intolérance, mais ils ont 
poursuivi la vérité, c'est par amour pour elle qu'ils 
nous ont conquis la liberté reUgieuse. Nous retour- 
nons à rÉvangile en verki du même principe qui les 
éloignait d'églises immobiles, ennemies déclarées 
du progrès. La haine du conventionnel, l'amour ar- 
dent de la vérité, c'est là ce qui fait la dignité de Les- 
sing, de Gœthe et de tous ces grands hommes que 
M. Stahl traite avec une hauteur singulière. Les der- 
niers mots de Gœthe sont aujourd'hui la devise du 
monde : Donnez-moi, disait-il à ses amis en mourant, 
donnez-moi plus de lumière. Plus de lumière I c'est le 
cri de l'àme humaine, ce cri, personne ne l'étouf- 
fera, car la lumière, c'est pour l'àme plus qu'un be- 
soin et qu'un droit, c'est la vie. 

13 
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Ce (pA mè frappe datie M. Batt^ett^ ce t[ui ftdit l*orï- 
gînaltté de son lîvfe , c*eât justement d*avoîr i*eprÎ5 à 
rîftcrédullté du dernier siècle tet a«ao\ir de la vérité 
qui est par essence une vertu thrètlenne. Trop sôn- 
venl c*est pour avoir le droit de ne pas croire q[tl*oft 
réclame là liberté, aussi la liberté souflfi^4-elle des 
passions de ses défenseurs*, ici c*est au nom de rÊ- 
yangile .qu'un chrétien éprouvé revendique eette sou- 
veraineté de la conscience qui fit la fbrce des apôtres 
et des martyrs. 

Pour mol, Je crois avec M. Bunsen que le plus 
grand intérêt d^une Église et son premier devoii^^ 
c*est de défendre la liberté religieuse. Respecter le 
droit d*autrui , même quand il se trompe, c*est le 
Seul moyen de garantir les droits de la vérîtè. 

Dès que l'Église sort de ce respect, elle s*affaibiit; 
car elle manque à son principe. L'Évangile n*a point 
établi de persécution : saint Paul ne connaît que fa 
gtorimsis liberté des enfnnti rfe IH^\ Quatre siècles de 
martyre ont fondé la religion , c'est-à«-dire quatre 
siècles de résistance au dridit que prétendait TÉtat de 
maintenir la paix publique troublée, disait-on , par 
une liberté funeste. Prêcher aujourd'hui l'intolérance, 
soumettre la foi à la police, c'est donner un démenti 
à la primitive Église, c'est justifier la raison d'État et 
les cruautés des Césars. 

Quel est d'ailleurs pour TÉglise le résultat de Fia* 
tolérance ? Que gagne-t-eîlc à étôufifer toute voi3t 
indépendante, à ari^êter ou du moins à ralentir le 
progrès de l'esprit humain? L'histoire est là pour ré-- 
pondre. Aussitôt qu'il n'y a plus cette lutte qui est 
nécessaire pour que la vérité pénètre dans les âmes, 

* Aux Romains, VUl, 21. 



aussitôt que la foi n'est plus qu'un symbole qu'on 
aouscrit sans se Tapproprier, l'Église s'affaisse çt 
tombe. Qu'on cberche les pays leis plus ignorants, las 
plus misérables, quelquefois les plus dégradés, ce 
sont ceux Qi\ règne une seule Église; ]a pensée en- 
dormie ou étouffée, le cmnr s'est corrompu, En reli- 
gion comme en politique, ce qui fait la grandeur des 
Uommes, ce n'est pas la victoire, c'est le combat. 

Jamais cette réflexion ne m*a plus frappé qu'en 
lisant un fort beau chapitre où M. de Montalembert 
compare TAngleterre et l'Espagne ', l'une grandissant 
au milieu des guerres civiles et religieuses, reine de 
la mer et de l'industrie; l'autre, préservée de la 
discorde religieuse par l'inquisition, et cependant 
tombant de chute en chute, malgré les qualités admi- 
rables de son peuple. M. de Montalembert demande 
d'où vient cette différence; on lui répond que c'est 
je protestantisme qui a fait la grandeur de l'Anglcr 
terre, que c'est le catholicisme qui a fait la décadence 
.de l'Espagne, cette réponse, il la repousse : Pour 
tout catholique digne de ce nom, cette ea^pUcQtiùn est un 
blasphème^ C'est la liberté politique, ajoute-tril, qui a 
élevé l'Angleterre, c'est le despotisme qui a perdu 
l'empire de Charles-Quint, 

Il y a un mélange de vrai et de faux dan» oe juger 
ment ; certes ce n'est pas le catholicisme qui a ruiné 
l'Espagne, puisque la France a graodi, puisque au- 
jourd'hui TAllemagne catholique n'est ni moins civir 
Usée ui moins prospère que l'Allemagne protestante; 
mais M. de Moutalemhert peut-U orom que sans l'in- 
quisition, le pouvoir absQlu §ût ain»i perdu l'Espa^ 
gne? En joignant son mouopole 4 celui 4e VÉtat» l'Ér 
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glise, n'a-t-elle pas mis la terreur et la servitude dans 
les âmes, et frayé une voie facile à tous les abus du 
despotisme? Quand le plus grand poète lyrique de 
l'Europe moderne, le pieux Louis de Léon, était jeté 
cinq ans dans une prison meurtrière, pour avoir tra- 
duit le Cantique des Cantiques; quand Thonneur de 
la chaire espagnole, Louis de Grenade, était inquiété 
par rinquisition s'imagine-t-on qu'on épargnât des 
cœurs moins innocents et moins purs? Non; si la 
liberté politique a fait la fortune de l'Angleterre, ce 
n*est point sans doute parce qu'on y a rompu avec 
Rome , mais c'est parce qu'on y a respecté l'âme 
humaine ; si l'Espagne est tombée, ce n'est point parce 
qu'elle a gardé la foi de ses pères, c'est parce que 
l'inquisition a faussé l'Évangile et qu'on a étoufiPé les 
consciences. Dans cette nuit fatale qui a couvert l'Es- 
pagne, l'Église a été aussi coupable que l'État, mais 
en détruisant la liberté peut être a-t-elle été la pre- 
mière victime du mal qu'elle a causé. 

Dans cette leçon de l'histoire, il y a un fait admi- 
rable, et qu'il est aisé d'apercevoir : c'est que Dieu, 
qui a crée l'homme à son image, veut être adoré en 
esprit et en vérité. Il ne demande pas l'hommage de 
nos lèvres, mais la soumission volontaire de notre 
«œur et de notre âme. C'est par amour de la justice 
et de la vérité, ce n'est pas par habitude ou par 
mode, que nous devons obéir à sa loi. La liberté est 
donc le principe même de la religion, et voilà pour- 
quoi un chrétien éclairé en sera toujours le défenseur. 
Le respect qu'il a pour son âme lui fera toujours 
craindre une atteinte indiscrète à la liberté d'autrui; 
il détestera l'erreur, il la combattra par la parole et 
par l'exemple, mais il n'oubliera pas que dans l'Évan- 
gile le père de famille ne veut pas qu'on arrache 
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l'ivraie avant la moisson, il maudira la violence, car 
la violence vient des hommes, et en gênant Tâme hu- 
maine elle entrave le triomphe de la religion. C'est 
ainsi que je me représente le vrai chrétien, actif, in- 
fatigable, vouant sa vie à la défense de sa foi, mais 
plein de respect et de charité pour les personnes, et 
n'aimant pas moins la liberté que la vérité, parce 
que toutes deux viennent de Dieu et que toutes deux 
sont confirmées par TÉvangile. Ajouterai-je que dans 
cette douce et respectable figure il me semble re- 
trouver quelques-uns des traits de M. Bunsen? 

Aoûl 185G. 
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Chacun sait qu'en ce moment* le chef de TÉglise 
réunit à Rome un certain nombre d'évêques qu'il a 
convoqués de tous les points du monde, «ifin de ter* 
miner en leur présence une question longtemps con- 
troversée, mais dont la décision semble prochaine. 
C'est pour le 8 décembre de cette année 1854 qu'on 
annonce la proclamation dogmatique de Tlmmaculée 
Conception. Ce qui jusqu'à présent n'a été qu'une 
creyance pieuse, recommandée mais non imposée aux 
fidèles, deviendra un dogme qu'il faudra p^ctfesser 
pour se dire catholique ; ce qui n'était qu'une opinion 
libre sera désormais un article de foi qu'il faudra 
croire sous peine d'hérésie ; il y aura un mystère de 
plus dans la religion et un nouveau chapitre dans le 
catéchisme. 

Aussi longtemps que ce sujet a été considéré par 
l'Église comme indifférent et ne tenant pas à la foi, il 
a été du domaine de la théologie plus que de la reli- 
gion , et il eût été de mauvais goût pour un laïque 
d'aborder une de ces questions insolubles qui appar- 
tiennent aux théologiens par un privilège exclusif, que 

' Ce travail a été publié dans le Journal des Débats, en 18d«, 
avant que le dogme de VImmaculée Conception ne fût proclamé à 
Rome. Cette date explique le caractère de ces recherches qui, 
désormais, n'ont plus qu'un intérêt historique. Ce sont les pièces 
d'un procès aujourd'hui perdu. 



personaa na ^eur eQvie, MsÙ3 ^ujouràlmi la qu(î3tiQa 
change d^ ffice, oe qui va se po^^er à Aqiqq est d^un 
intérêt trop unàyersiel pour qu'il ne mt pais nécespaîre 
d'eu dir# quelques mQ% 

C'est d'abord une affaire qui touche tous les catUo- 
liques, dout la eroyance eu ce point va ebanger de 
e^rectère, ^inon d'objet, et certes au sei^^ième ou au 
dix-geptième siècle Tannonce d'un pareil événement 
eût mis en feu toutes les têtest Aujourd'hui san$ 
doute on ne craint pa^ une agitation pareille, Notre 
&ge est composé de gène qui ne discutent guère, le? 
uns parce qu'ils ne croient à rien, lep autres parce 
qu'ils croient à tout : deux familles d'esprit plus voi- 
sines qu'on ne pensef et qui passent avec une égale 
facilité de Tun à l'autre excès. Mais enfin, et quoique 
en France il soit de bon goût de laisser le soin de ^a 
foi à l'autorité religieuse et de ne jamais discuter ce 
qu'on croit, il y a encore un certain nombre d'âmes 
chrétiennes qui raisonnent leur obéissance comme 
foiraient leurs père^ , pour ceHes^-U il ne peut être 
indifférent de savoir ce qu'il leur faudra croire à l'ave*- 
»ir et d'où vient ce changement 

En outre, et pour qui s'iatéresse à- l'histoire du ca- 
tholicisme, ami ou ennemi, c'est un fait cousidérable 
que la proclamation d'un dogme, ou si l'on veut, sa 
définition solennelle* Depuis le concile de Trente, le 
monde n'a pas vu un tel spectacle, Il y a bieu eu 
quelque» définitions dogmatiques donui^es par le^ 
Papes sur des points contestés entrQ h» théologien», 
mais rien que pour l'importance on puisse comparer 
4 l'établissement du mystère de l'Immaculée Concep- 
tion. La décision qu'on va prendre a une gravité 
toute particulière, c'est le pas le plus hardi qu'aura 
Mt depuis longtemps le catholicisme» Car enfin le 
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concUe de Trente lui-même était rassemblée de TÉ- 
glise universelle, les croyances qu'il formulait en 
dogmes avaient toujours été, suivant les Pères du 
concile, ou du moins avaient toujours dû être celles 
de tous les chrétiens, tandis qu'ici c'est le Pape qui 
décide seul, et ce qu'il érige en article de foi, c'est une 
opinion que ses prédécesseurs ont déclarée libre, et 
qu'à cette heure il est encore permis à un catholique 
de ne point partager. 

Enfin, pour ceux mêmes qui de la religion ne 
connaissent que l'effet politique , qui s'inquiètent 
seulement de la place qu'elle tient dans la vie exté- 
rieure des hommes et de Faction qu'elle exerce sur la 
société, il est au moins curieux de connaître l'histoire 
d'une controverse qui n'est pas née d'hier, car elle 
date de plus de six siècles, et jamais elle n'a para 
sans diviser l'Église, sans y soulever des disputes inter- 
minables dont rÉtat a ressenti le contre-coup. Deux 
fois déjà la France a joué le grand rôle dans cette 
affaire; ce sont ses docteurs qui tour à tour ont com- 
battu rimmaculée Conception ou l'ont relevée et 
défendue, toujours avec une extrême vivacité. Au 
premier aspect, il est étrange que des questions où 
ne peut atteindre la raison passionnent ainsi tant 
d'esprits qui ne manquent ni d'étendue ni de lu- 
mières; mais c'est l'histoire étemelle de l'humanité. 
C'est toujours pour des problèmes impossibles qu'on 
s'est querellé et battu avec le plus de furie. La haine 
des théologiens est passée depuis longtemps en pro- 
verbe, les guerres de religion, avec leurs horreurs, 
sont là pour nous apprendre que le plus grand crime, 
l'attentat le plus odieux, l'outrage le plus impardon- 
nable que puisse commettre un ennemi, c'est de ne 
pas croire comme nous des mystères incompréhensi« 
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blés; grande raisonneur ne remuer qu'avec une pru- 
dence extrême des cendres qui ne sont jamais si 
bien éteintes qu'il n'en puisse sortir tout d'un coup 
l'incendie. 

Je n'ignore pas combien il est dangereux de tou- 
cher à un sujet de cette espèce : en religion plus en- 
core qu'en politique, on est sûr de déplaire à tous les 
partis et de les ameuter contre soi, quand on n'épouse 
pas toutes leurs idées et toutes leurs passions. On a 
beau se borner au rôle d'historien et ne parler théo- 
logie que par la bouche d'autrui, il est impossible 
d'exposer des opinions qui se combattent sans laisser 
voir de quel côté on incline. Le plus simple et le plus 
digne est donc de s'exprimer avec une entière fran- 
chise. Tout ce qu'on peut promettre, c'est de ne 
citer que des textes et des faits reçus par tout le 
monde, c'est de ne porter dans ses jugements ni 
un esprit d'esclave ni un esprit d'ennemi, c'est de ne 
parler qu'avec respect d'une communion qui a pro- 
duit tant de grands hommes et fait de si grandes 
choses. Dans ces conditions, c'est un droit et un de- 
voir de dire ce qu'on croit être la vérité. 

Au reste, dans cet exposé des faits et des opinions, 
je suivrai un auteur que tous les partis peuvent ac- 
cepter pour guide '. C'est le savant jésuite Perrone, 
professeur de théologie au collège romain, et qui sera 
sans doute le théologien le plus considérable de la 
prochaine réunion (je ne puis dire du futur con- 
cile), car c'est lui qui a préparé par ses travaux la dé- 
cision, qu'on annonce; c'est lui qui a rassemblé toutes 
les pièces de cette grande affaire avec un zèle et une 

' De Immaeuiato h. V* Mariœ conceplUt an dogmatico decrelo de^ 
finiri possity disquUitio iheologiea JohannU Ferrone e Societate Jesu, 
Un TOl. ia-13, Avignon, chez Seguin. 
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honnêteté qu'on ne saurait trop louer. Il me parait 
seulement que de ces textes choisis avec critique il 
tire en général des conclusions inadmissibles. Est-ce 
l'observation de la nature, est-ce Tétude des sciences 
physiques qui a changé les habitudes da l'esprit hu- 
main et renfermé Je syllogisme dans ses justes limites? 
Je ne sais, mais la méthode suivie par le P, Perrone 
ressemble trop à la scolastique du moyen âge pour 
être reçue de notre temps. Aujourd'hui! on ne combat 
plus un fait par un raisonnement, on n*élude plus \m 
texte décisif par une hypothèse, on ne suppose plus 
de possibilités et moins encore en tire-t-on une cer- 
titude ; ce sont des abus de logique qui compromet- 
traient la meilleure des causes, et eu toute autre 
science, de pareils procédés, loin d'ébranler des ad- 
versaires, feraient douter même les geua convaincuSt 
Ce n'est pas ainsi qu'on établit la vérité. 

Entrons maintenant en matière ; le lecteur est pré- 
venu, il sait que nous allons parler théologie. S'il a 
une horreur invincible pour cette science curieuse, 
qu'il n'ailla pas plus lom; on ne veut pas TobUger à 
apprendre en une demi-heure ce qu'il devra croire 
toute sa vie. S'il a un peu de courage, qu'il nous 
suive ; il y a dans l'histoire et dans la politique bien 
des chapiires moins instructifs et moins importants 
que celui-là, La question est assez déUcate à exposer, 
mais la théologie pas plus que la médecine ne s'ef- 
fraie des sujets scabreux; avec de la prudence on 
peut tout dire, et je compte assez sur rintelligenee 
du lecteur pour ne pas même lui parler latin. 

Le mot de conception a un donble gens ; la con- 
ception de la Vierge peut signifier le moment où 
Jésus-Christ a été formé dans le sein de sa mère ; on 
peut aussi entendre par là le moment où sainte Anne 
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est dfiVentte Îa mèi^e de Mûrie. Dans lô premier sens^ 
la conception fait partite du mystère de riacamatton ; 
ô'est un do^me essentiel du christianisme que^ par 
ropération du Saint-Esprit, Jésns-Christ a été conçu 
d*ttne vierjçé et sans péché. Ce n'est donc point de 
éette conception miraculen«ia et sans tache qn'il est 
question anjourd'lini» 

Quant à la conception de la Vierge au second sènsv 
avant d'en traiter, tl est bon de dire quelques mota 
de la Natiyité, qu'on célèbre le 8 septembre de chaqua 
année. La Nativité dé la Vierge est depuis longtemps 
une fête dans TÉglisé catholique, on y glorifie non- 
seulement l'heureuse naissance de la mère du Christ, 
mais aussi on y honore la pureté^ llmpeccabilité de 
Marie. L'Église tient pour certain que la Vierge était 
sanctifiée dès le Sein de sa mère, comme le fut saint 
Jean-Baptiste, elle éroit par conséquent que Marie 
n'a jamais péché. « Si elle eût péché môme yénielle<- 
ment) dit saint Thoma$^ aile h'eût pas été la di^é mère 
de Dieu, car l'ignominie de la mère eût rejailli sur le 
fils. )) Il y a bien eu quelques Pères de l'Église qui ont 
douté de ce privilège, Tertullien, saint Basile, saint 
Jean-Chrysostôme) mais ce sont de rares exceptions^ 
la tradition est en faveur de l'opinion contraire. Le 
concile de Trente a en outre fixé le dogme en ce point, 
si bien (et j'insiste sur cette remarque) que pour tous 
les catholiques la Vierge n'a jamais failli, et qu'en ce 
sens elle est immaculée» C'est une croyance universelle 
et incontestée. 

Quel obstacle y a-t-il donc à proclamer l'immaculée 
conception, et sur quoi portera la définition romaine? 
Sur le point de savoir si la Vierge a été préservée de 
la tache originelle au moment même où elle a été^ 
conçue» ou si elle en a été seulement purifiée daha le 
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sein de sa mère. C'est là toute la question. S'agit-il 
de fêter la Conception de la Vierge immaculée, tous 
les catholiques sont d'accord ; s'agit-il au contraire de 
fêter llmmaculée Conception de la Vierge, on se di- 
vise, et depuis six siècles on n'a pu s'entendre. C'est 
qu'en effet, malgré la ressemblance des mots, il y a 
un abîme entre ces deux opinions. Suivant la pre- 
mière, la Vierge engendrée comme tous les hommes, 
fille d'Adam, et par cela seul souillée de la tache orî- 
gineUe (enfant d'Adam et pécheur sont deux termes 
synonymes), la Vierge, dis-je, en étant purifiée dans 
le sein de sa mère, après sa conception, a reçu de 
Dieu un privilège qui étonne la raison humaine, mais 
qui ne la contrarie pas; il semble naturel que la mère 
de Dieu n'ait pas été pécheresse. Dans l'autre sys- 
tème, au contraire, la Vierge est et n'est pas fille 
d'Adam ; il y a un renversement des lois ordinaires, 
un miracle incompréhensible, un mystère qui étonne 
et confond la raison, un dogme enfin devant lequel 
il ne reste au fidèle qu'à étouffer la révolte de sa 
pensée, à se taire et à s'incliner» 

C'est ce dogme qu'on va, dit-on, proclamer; mais 
peut-être le lecteur, qui sait ce que c'est qu'un dogme, 
qui n'ignore pas que c'est une vérité que Dieu a 
révélée et que nous sommes obligés de croire, con- 
naît-il moins comment on promulgue les dogmes, et 
s'étonne-t-ii qu'après dix-huit cents ans il y ait place 
pour de nouvelles définitions de foi : il faut donc 
savoir comment on proclame les dogmes; c'est le seul 
moyen de comprendre et de suivre la discussion. 

« Ce n'est pas, dit avec raison Mgr l'archevêque de 
« Paris, ce n'est pas un dogme nouveau que les dé- 
f( crets apostoliques vont proclamer, comme des es- 
« prits peu éclairés semblent le croire; l'Église ne 
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« fait pas le dogme, elle le reçoit; elle proclame les vé- 
« rites existantes dans le dépôt des éantures et de la tra- 
« dition ; elle nen invente jamais, » Ainsi , suivant 
cette pure doctrine catholique , la foi ne change ja- 
mais; rÉglise catholique croit aujourd'hui ce qu'elle 
a toujours cru, ce qu'on a cru partout, ce que tous 
ont cru, quod semper, quod ubique, quod ah omnibus, et 
ce qu'elle croit, c'est, pour me servir des expressions 
du concile de Trente, « ce qui est contenu dans l'É- 
« criture sainte ou dans les traditions non écrites qui, 
« reçues par les apôtres de la houche de Jésus-Christ, 
« ou dictées aux mêmes apôtres par le Saint-Esprit, 
« sont venues à nous comme de main en main* » 

a II faut donc, Monsieur — (écrivaitBossuetà Leibnitz quand 
ces deux grands honnmes essayaient de réunir les catholiques 
et les protestants d'Allemagne), — il faut donc tenir pour cer- 
tain que nous n'admettons aucune nouvelle révélation^ et que 
c'est la foi expresse du concile de Trente que toute vérité ré- 
vélée de Dieu est venue de main en main jusqu'à nous; ce 
qui aussi a donné lieu à celte expression qui règne dans tout 
ce concile que le dogme qu'il établit a toujours été entendu 
comme il l'expose, sicut Ecclesia cathoHca semper intelleapit. 
Selon cette règle, on doit tenir pour assuré que les conciles 
œcuméniques, lorsqu'ils décident quelque vérité, ne propo- 
sent point de nouveaux dogmes, mai» ne font que déclarer 
ceux qui ont toujours été crus, et les expliquer seulement en 
termes plus clairs et plus précis ^. » 

Si les vérités qui constituent le dogme ont toujours 
été crues dans l'Église, on se demandera sans doute 
comment il ^. été nécessaire de les définir si long- 
temps après l'établissement du christianisme; Bos- 
suet, dans la même lettre, répond à cette difficulté : 

* XXXll« leltre de Boisuet à Leibnitz, 9 janvier 1700. 
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« Pour éiré conslanie et perpétuelle, la vérité cllboliqile tiô 
laiâse pttg d^avoir eeft progrès ; elle est connue en un lieu plus 
qu'en un autre, en un temps plus qu'en un autre» plus claire- 
ment, plus distinctement, plus universellement. Il suffît pour 
établir la succession et la perpétuité de la foi de toute vérité 
qu'elle soit toujours reconnue, qu*elle le soit dans le plus 
grand nombre sans comparaison, qirelle le soit dans les Êglisi^s 
les plus éminenteS) les plus autorisées et les plus révérées» 
qu'elle s'y soutienne» qu'elle gagne et qu'elle se répande d'elle > 
même jusqu'à tant que le Saint-Esprit, la force de la tradi- 
tion et le goût, non celui des particuliers, mais Tuniversel de 
TËglise la fasse enfin prévaloir, comme elle a fait au concile 
de Trente.» 

Ainsi donc, en tout tomps, TÉglise a le droit de pro- 
clamer un dogme, mais ce que sous ce nom elle oblige 
de croire , ce n'est pas une vérité nouvelle que lai 
aurait révélée ttnc illumination soudaine, c'est la 
vérité telle que l*ont connue les apôtres, telle que la 
constate l'Écriture, telle que l'a conservée une tradi- 
tion constante, unanime, universelle. D'où Ton voit 
que> dans la preuve d'un dogme, tout se ramène 
à une question de fait, et qu'il ne s'agit point de 
théories subtiles et propres aux seuls théologifîfts. 
Ces principes admis par tous les catholiques s'appli- 
quent à l'Immaculée Conception. Tout se réduit à sa- 
voir si c'est une opinion nouvelle » ou si elle est sou- 
tenue soit par TÉcriture, soit par la tradition. Le pro* 
blême est un problème historique, et, jusqu'à ce que 
l'i^glise ait prononcé, chacun a le droit de l'étudier et 
d'en dire son avis. 

Voyons maintenant ce que nous apprennent l'Ëcri- 
ture et la tradition. 

Le Nouveau Testament ne nous a conserté que peu 
de détails sur la Vierge, il ne nous dit rien ni de sa 
naissance, ni de sa mort. C'est même une tradition 
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peu sûre, qui nous donue le nom du pare et de la 
mère de Marie, saint Joaehim et sainte Anne; nous 
ne les connaissons que par les Évangiles apoeryphes, 
romans curieux, légendes gracieuses, mais récits sans 
autorité. 

L'Ancien Testament n'est pas plus explicite. Il y a 
sans doute deç passages que les Pères ont appliqués 
à la Vierge, comme le verset du Cantique des Canti- 
ques : Tu es toute belle, mon amie^ et il n*y a pas de 
tache en toi; mais, comme le remarque Perrone, si ces 
textes démontrent la pureté de la Vierge, ils ne dé- 
cident rien pour Tlftimaculée Conception. Le seul en- 
droit que le savant jésuite trouve non pas concluant, 
mais de poids, c'est le verset de la Genèse^ où Dieu 
dit au serpent : Je mettrai une inimitié entre toi et la 
femme, entre ta race et la sienne; elle te brisera la tête, 
et tu lui mordras le talon. Toutefois ce texte a deux 
défauts qu'avoue Perrone; d'abord il est douteux, car, 
d'après le texte hébreu, adopté par les Septante et 
par saint Jérôme, ce n'est pas la femme, mais sa race 
(c'est-à-dire Jésus-Christ), qui brise la tête du ser- 
pent, et enfin, on pourra toujours dire que c'est 
en enfantant le Christ, que la Vierge a écrasé l'an* 
cien dragon. 

Il n'y a donc rien à tirer de l'Écriture, ce qui pour- 
rait paraître une objection pour des ignorants, mais 
il n'est pas douteux que l'Église catholique ne mette 
la tradition sur le même rang que l'Écriture (c'était 
là autrefois le fond de toutes les disputes avec les 
protestants, qui ne connaissent d'autorité que la Bi- 
ble) ; Perrone cite plusieurs dogmes qui ne reposent 
que sur la tradition , et même sur la tradition non 
écrite, tels que la validité du baptême donné par des 
hérétiques et la nature toute spirituelle des anges, 
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Néanmoins il faut reconnaître que ces dogmes n'ont 
pas l'importance de l'Immaculée Conception, et que 
la Conception miraculeuse de Jésus-Christ est fondée 
sur des textes formels. 

Quant à la tradition, c'est, nous l'avons vu, le 
corps des vérités qui, de main en main, nous sont 
venues des apôtres ; l'Église en a le dépôts mais com- 
ment le constater en chaque cas particulier? D'abord, 
par le témoignage des Pères, c'est le moyen le plus 
considérable, puis ensuite, par toute espèce de preuve 
qui montre l'ancienneté de la croyance ; telles sont, 
par exemple, les fêtes célébrées par l'Église, les 
vieilles liturgies, les actes des martyrs, les vies des 
saints, en un mot, tout ce qui peut témoigner d'un 
usage immémorial. 

Les Pères de l'Église grecque, si importants pour 
les origines de notre foi, ne disent rien sur le sujet qui 
nous occupe. Rarement ils parlent du péché originel, 
et ils s'en expliquent avec peu de clarté; ainsi, de 
ce côté, la tradition manque complètement. Tout ce 
que Perrone a pu recueillir, ce sont des éloges de la 
Vierge et de sa pureté, cela ne touche point le pro- 
blème de l'Immaculée Conception» Quant aux Pères 
de l'Église latine, ils répètent tous et d'une voix una- 
nime la doctrine de saint Paul. 

« 42. Le péché est entré dans le monde par un seul 
homme^ et la mort par le péché, et auisi la mort est passée 
dans TOUS les hommes par ce seul homme en qui tous ont 
péché. 

« 4 8. Comme donc par le péché d'uN seul, tous les hommes 
sont tombés dans la condamnation, ainsi par la justice d*uif 
SEULf tous les hommes reçoivent la justiûcation qui donne la 
vie'.» 

' ÉpUre aux Romaintt ch. V. 
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Ainsi donc, suivant les Pères, hormis Jésus-Christ 
seul, qui est mort pour tous les hommes, et qui les a 
tous rachetés sans exception, tous ont péché en 
Adam et sont condamnés en naissant. La raison qu'en 
donnent les Pères, c'est que nulle créature conçue de 
l'union de l'homme et de la femme, ne peut éviter la 
tache originelle^ car il la reçoit avec la vie ; celui-là 
seul est exempt de cette souillure, qui n'a pas été 
conçu comme les autres hommes, mais qui est né 
d'une vierge et par l'opération du Saint-Esprit. Cette 
opinion des anciens Pères ne laisse pas d'être gênante ; 
Perrone l'écarté d'un mot, comme ne touchant pas 
directement la question. Il imagine sans doute, avec 
les théologiens de son parti, que les Pères, en pro- 
clamant une règle universelle, n'avaient pas besoin 
d'énoncer une exception unique, et qu'on ne peut 
rien conclure de leur silence; mais ce n'est pas là, ce 
semble, un argument légitime ; c'est à celui qui al- 
lègue l'exception d'en prouver l'existence, un pri- 
vilège ne se suppose pas. 

D'ailleurs, ce raisonnement, qui remplace par une 
hypothèse la tradition des premiers siècles qu'il fau- 
drait établir, ce raisonnement n'aurait de poids que 
si les Pères n'avaient jamais précisé leur opinion. 
Mais ils l'ont fait, et à plusieurs reprises, et pour 
comprendre la Vierge dans la condamnation générale 
prononcée contre la semence d'Adam. Parmi ces 
Pères, cités par Perrone, il suffira d'indiquer le 
docteur le plus considérable de l'Église latine, celui 
dont le nom efface tous les autres, saint Augustin. 
Ce n'est pas indirectement, c'est en termes formels 
et dans plusieurs de ses écrits, et toujours à l'occa- 
sion du péché originel, que l'évêque d'Hippone sou- 
tient une opinion qui est d'accord avec la doctrine 

II. 
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eommune de» Pères et qui en confirme l'uniyersa- 
Uté. Esi-ce donc que saiat Augustin n'ait pas pour 
la Vierge un profond respect? Aucun des anciens 
Pères n'en a parlé en meilleur langage ; mais s'il Is 
met au-dessus des hommes par sa pureté inaltérar 
ble, il ne compare pas sa conception à celle du 
Christ. C'est le privilège du Fils d'avoir été conçu 
sans péché; le privilège de la Mère, c'est que, 
seule entre toutes les femmes, elle a conçu sans pé- 
ché. C'est une doctrine très-claire et très-bien liée. 

Pour des catholiques, c'est une terrible chose que 
d'avoir saint Augustin contre soi, car c'est lui qui a 
donné à la doctrine du péché originel la forme qu'elle 
a gardée et que l'Église a sanctionnée. Il a donc eu 
ce point une autorité incomparable, en outre, la 
façon dont il exprime son opinion indique qu'on ue 
songeait pas encore à l'Immaculée Conception* S'il 7 
avait eu une tradition antique* ne l'eût-il pas au 
moins discutée? Ses adversaires ne lui eussent-ils 
pas reproché son oubli ou son dédain d'une ancienne 
croyance? Nous voici donc au cinquième siècle, et la 
tradition manque, si même on n'a pas une tradition 
contraire. Le savant jésuite a bien senti ce qu'avait 
de dangereux un pareil adversaire, et il n'a pas 
épargné les raisonnements pour le tirer de son 
côté. C'est là une œuvre subtile qui ne résiste pas à 
la lecture des textes originaux ; et, dans une discus- 
sion aussi grave, il est fâcheux de voir un avocat 
préoccupé i ce point du triomphe de sa cause, qu'il 
en perd le sentiment de la vérité. 

De saint Augustin jusqu'à saint Bernard, c'est-à- 
dire du cinquième au douzième siècle, il est aisé de 
suivre la docti*ine des Pères passant de main en main» 
Saint Fulgencci le diacre Ferrand, saint Udephon^^ 
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aie Tolède, eaint Pierre Damien, saint Anselme de 
Cantorbéry, Mtigties de Saint-Victor parlent comme 
l'évêque d'Hippone; il y a dans cette unanimité tous 
les caractères de la tradition. Tronve-4-on au moins 
dans les autres preures de la tradition quelque fait 
favorable à la croyance de l'Immaculée Conception? 
Non; les liturgies d'Occident parlent comme saint 
Augustin, et si dans rorient on voit s'établir vers le 
septième ou le huitième siècle une fête en l'honneur 
de la Conception de la Vierge, il ne faut pas oublier 
qu'on célèbre en même temps la Conception de saint 
Jean-Baptiste, qui assurément n'est pas immaculée. 
En d'autres termes, c'est l'heureux avènement de la 
mère du Sauveur qu'on solennise, et rien de plus. 

A quelle époque remontent donc les preuves cerw 
taines de la croyance à llmmaculée Conception? 
Avant saint Augustin, si l'on en croit Perrone, il ne 
faut pas compter qu'on trouve chez les Pères un té- 
moignage exprès, une décision catégorique sur une 
question qu'on n'avait pas encore agitée ; il y a seu- 
lement, dît-il, des germes de cette opinion; end'au- 
très termes, il n'y a chez les anciens Pères que des 
éloges généraux donnés à la sainteté de la Vierge. 
Après saint Augustin, le langage des Pères cités par 
le savant jésuite me paraît tout aussi vague, et c'est 
seulement dans un auteur du neuvième siècle, saint 
Pascbase Radbert, abbé de Corbie, que pour la pre- 
mière fois je vois afllrmer formellement que la Vierge 
est exempte de la tache originelle. Y avait-il une tra- 
dition latente plus ancienne, une croyance qui gros* 
sissait sourdement depuis le temps des apôtres? C'est 
une hypothèse qu'on peut accepter ou nier égale- 
ment, et sur laquelle il n'est permis de rien fonder. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que si la croyance était 
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immémoriale et la tradition incontestée, il devait ar- 
river que Topinion favorable à llmmaculèe Concep- 
tion se produisit sans inquiéter personne, dans un 
temps qui avait pour la Vierge une grande dévotion; 
et qu'au contraire, si cette croyance n'avait pas de 
profondes racines, elle devait être attaquée à son ap- 
parition par les docteurs de TÉglise, gardiens de la 
tradition et ennemis des nouveautés. 

Oi*, c'est ce qui arriva au douzième siècle; les cha- 
noines de Lyon venaient d'établir dans leur église la 
fête de l'Immaculée Conception, lorsqu'ils furent atta- 
qués, au nom de la raison et de la tradition, par un 
adorateur fervent de la Vierge, par le plus grand 
docteur du siècle, par le dernier Père de l'Église, en 
un mot par saint Bernard. 

La lettre que saint Bernard adressa, en 1140, aux 
chanoines de Lyon ', et dans laquelle il leur reproche 
d'innover en célébrant une fête que rien n'autorise, 
est la pièce la plus considérable de cette longue con- 
troverse; c'est sur quoi s'appuient tous ceux qui s'op- 
posent à la définition dogmatique de llmmaculèe 
Conception. Malheureusement cette lettre est trop 
longue pour la donner tout entière. En voici du 
moins un extrait où l'on espère n'avoir rien omis 
d'essentiel : 

ce Je m*étonne de voir qu'aujourd'hui quelques-uns d'entre 
vous aient voulu changer un état de choses excellent en intro- 
duisant une fête nouv^le que l'usage de TÊglise ignore, que 
n'approuve pas la raison, que n'autorise pas l'ancienne tradi- 
tion. Sommes-nous donc plus savants et plus dévots que les 
Pères? C'est une présomption dangereuse que d'entreprendre 
ce que leur sagesse a laissé. Si ce n'était chose qu'il ne fallût 
point toucher» le zèle des Pères ne l'aurait pas négligée. 

* KpUt. 174. Ed. MabiUoD, 
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c Afai«, dites-vous^ on ne saurait trop honorer la mère du 
Seigneur! — Vous avez raison ; mais Thonneur qu'on rend à 
la reine demande du discernement. Cette vierge reine n*a point 
besoin d'un faux honneur, elle qui est comblée de vrais titres 
' d'honneur et des marques de toutes les dignités. Honorez donc 
la pureté de sa chair, la sainteté de sa vie; admirez sa virgi- 
I nité féconde^ adorez son divin enfant! Exaltez celle qui con- 
I Qoit sans connaître la concupiscence et qui enfante sans con- 
naître la douleur Voilà les louanges que chante TËglise 

I et qu'elle m'a appris à chanter avec elle 

1 « J'ai appris de l'Église à fêter la nativité de la Vierge, te- 

nant pour certain avec l'Église que Marie a été sanctifiée dans 
' le sein de sa mère.... Ce privilège accordé à quelques mortels 

> (Jérémie et saint Jean-Baptiste ), il n'est pas permis d'imaginer 

I qu'il ait été refusé à cette Vierge par qui la mortalité a été 

I appelée à la vie.... Je crois qu'une bénédiction particulière 

n'a pas seulement sanctifié la naissance de Marie^ mais qu'elle 
lui a ménagé une vie* exempte de tout péché, ce qui, nous le 
' croyons, n'a été accordé à aucun autre des enfants de la 

^ femme...» 

I « Que faut-il ajouter encore à ces privilèges? Il faut y dit- 

I on, honorer la Conception qui a précédé cette naissance glo^ 

rieuse, car si la Conception n'eût précédé, il n'y aurait pas 
de naissance à honorer. — Mais que dire, si par la même rai- 
son on demande une fêle pour honorer le père et la mère de 
I Marie? Et de même on en pourrait réclamer tout autant pour 

I ses aïeux et ses bisaïeux à l'infini; le nombre des fêtes ne 

i se compterait plus. C'est à la patrie céleste et non à l'exil 

qu'il faut laisser cette abondance de joie et cette multitude de 
i fêtes; cela convient à des citoyens et non à des bannis. 
I I a Quelle est cette conséquence : la conception a précède la 

naissance qui est sainte; donc elle est sainte elle-même.... 
i D'où viendrait cette sainteté que la conception transmettrait à 

la naissance?.... Â-t-elle précédé la conception?.... Non, car 
la Vierge n'existait pas avant que d'être conçue. EsUce donc 
qu'au milieu de l'union conjugale la sainteté s'est mêlée à la 
conception même, de façon que Marie ait été tout ensemble 
sanctifiée et conçue? Mais la raison ne peut admettre cela. 
Comment serait venue la sainteté, sans l'action de l'Esprit 
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iaint gui sanctifie, ou comment TBapril saint aura}t«U fait so- 
ciété avec le péché, ou enftn comment le péché n*auratt-U pas 
été là où était la concupiscence, è moins qu'on ne dise que la 
Vierge a été conçue du Saint-Esprit et non d'un homme? Mais 
cela est inouï. Je lis en effet que le Saint-Eâpnt est venu e& 
elle, et non pas qu'il est venu avec elle. Et s*il est permis de 
dire ce que croit TËglise, et si ce qu'elle croit est vrai, je 
dis que la glorieuse Vierge Marie a conçu du Saint*Espri(, 
mais je ne dis pas que c'est de lui qu'elle a été conçue, ie 
dis qu'elle est vierge et mère tout ensemble, je ne dis pas 
qu'une vierge Ta eng«idrée.... 

« Si donc la Vierge n'a pu être sanctifiée avant d'être oenr 
çue, puisqu'elle n'existait pas encore; si davantage ^le n'a pu 
être sanctifiée au moment de la conception à cause du pécbé 
qui en était inséparable, il reste à croire qu'après sa concep* 
tion elle a été sanctifiée dans le sein de sa mère, aanctifica* 
tion qui, en excluant le péché, rend sainte sa naissance, mais 
non pas sa conception. 

« Il a été donné à bien peu d'entre les fils des hommes de 
naître saints, mais il n'a été donné à personne d'èlre conçu 
dans la sainteté ; cette prérogative d'une conception sainte a 
été réservée à celui qui devait sanctifier tous les hommes, â 
celui-là SKui, qui, venu sans péché, devait expier tous les pé- 
chés. S£Ui« doue Notr&-Seigneur Jésus-Cbri«t a été conçu du 
Saittt"£sprit, et seUl il est saint dès sa conception. Excepté 
lui, c'est à tous les enfants d'Adam que s'applique ce qu'un 
d'eux dit de lui-même avec autant d'humilité que de vérité: 
Voici quê j'ai été conçu dans ViniquiUy et ma mère m^a conç» 
dam le péché. 

« S'il en est aiusi, où est la raison de cette fête de la Con- 
ci'ption? nomment prétendre que cette conception est sainte 
qui n est pas l'oeuvre du Saint-Esprit, pour ne pas dire qui 
vient du péché? Comment fêter ce qui n'est pas saint? La 
Vierge glorieuse se passera volontiers d'un honneur qui semble 
honorer le péché, ou qui suppose une {susse sainteté. Elle ne 
peut pas se plaire à ce qu'introduit contre les usages de Vt^ 
glise la nouveauté, mère de la témérité, sœur de la supersti» 
tion, fille de l'inconstance. 

s Si. l'on avait dessein d'établir cette fête, il fallait d'abord 



cénsTilter Tat^lorHé dd sié^ apostoli<{ttd, et itoii t>a8 «tnvrè 
av«c tant de précipitation et si peu de i^eucfn U simolrcité 
de gens sans eipôrience, 

« J'avais déjà remarqué celte erreur chez quelques per- 
sonnes; toutefois je me taisais, pour épargner une dévotion 
qui venait de ta simplicité du cœur et de l*amour pour la 
Vierge; mais quand je surprends la superstition ^(t les 
sages, et dans une ^ise faneuse et nobi* dont jo suis parti- 
entièrement le fils, je ne crois pas ^ue je puisse me taira sans 
pécher gravement contre tous. 

■ « Ce que jja dis est sans préjudice d^une opinion plus sage ; 
et surtout je soumets ceci, comme tout le reste, à Tautorilé et 
à Texamen de TÊglIse romaine, prêt à me corriger suivant 
son jugement, t 

Cettft lettre de «aînt Bernard prouve claîrement la 
constance de la tradition qui n'exceptait point la 
Vierge de la tache orifçinpHe» On ne voit pas d'ailleurs 
que cette opinion, qui s'appuyait de l'antiquité^ ait 
été accusé^^ d'erreur, et il est vrai dt dire que TÉgliso 
resta avec l'abbé de Clairvaux, Le plus célèbre théo^ 
lôgien du temps, le maître des sentences, Pierre 
Lombard, évéque de Paris, parle comme saint B>er» 
nard, et ces deux grandes autorités, ainsi que Pemme 
le remarque, entraînèrent aveo eltes la scolastîque 
naissante. Vers la fin du siècle, il est vrai, un Anglais, 
Nicolas, moine de Saint-Alban, se prononça en faveur 
de rimmaculée Conception; mais cette opinion, com- 
battue par Pierre de Celles, qui fut plus tard évéque 
de Chartres, ne réussit point dans la chrétienté. 
Pour ne parler que de la France, Maurice de Sully, 
successeur de Pierre Lombard dans renseignement, 
et qui fut aussi évéque de Paris, interdit dans son 
diocèse la fête do la Conception. La plus fameuse dvs 
écoles, l'Université de Paris, soutint la doctrine de 
saint Bernard avec autant d'ardeur qu'elle en mit 
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plus tard A la renverser; un de ses membres, Jean de 
Pouilly, alla jusqu'à demander qu'on traitât comme 
hérétiques ceux qui résistaient à une pareille au- 
torité, et qu'on les réduisît non point avec des rai- 
sonnements, mais avec le feu : argument un peu vif, 
même pour un théologien. 

Dans le treizième siècle, les plus grands docteurs, 
et non pas les moins dévoués à la Vierge, refusent 
d'admettre l'Immaculée Conception. Perrons cite 
Alexandre de Haies, saintThomas, saint Bonaventure; 
il eût pu joindre à sa liste le nom d'Albert le Grand 
et de quelques papes qu'il a oubliés. Innocent m, la 
plus grande figure de la papauté; Honorius III et 
Innocent Y se sont exprimés comme saint Bernard, 
à une époque, il est vrai, où ils n'étaient encore que 
simples théologiens. Le motif allégué est toujours le 
même : c'est que la Vierge, conçue d'une union hu- 
maine, est fille d'Adam, en qui tous ont péché. Saint 
Thomas fit valoir une raison nouvelle : c'est que si 
Marie avait été conçue sans péché, elle n'aurait pas 
eu besoin d'être rachetée par Jésus-Christ; or, c'était 
là, selon saint Bonaventure, une opinion qu'on ne pou- 
vait soutenir sans impiété. Les théologiens ont ré- 
pondu à cette objection en proclamant avec l'Église 
que le Sauveur est mort pour la rançon de tous les 
hommes sans exception, mais ils ont demandé si le 
Fils de Marie n'avait pu racheter sa mère à l'avance, 
en la préservant du péché. Cette raison écarte toute 
ombre d'impiété involontaire, mais peut-être a-t-elle 
le défaut d'opposer une hypothèse à l'argument que 
saint Thomas tirait de l'Écriture et de la tradition. 

Tandis que l'École se maintenait dans cette voie 
étroite, le culte de la Vierge gagnait chaque jour. 
Les miracles qu'on attribuait à Marie se multipliaient. 
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et avec eux les hommages et les autels. On sentait le 
besoin de rendre à la mère de Dieu des honneurs 
extraordinaires, par cela même l'idée de Tlmma- 
culée Conception souriait à de fervents adorateurs. 
Aussi, malgré l'opposition de saint Bernard et les 
arguments des scolastiques, cette opinion avait-elle 
grandi. Ceux même gui ne s'y rendaient pas en pré- 
paraient le triomphe par leur dévotion à la Vierge. 
Saint Thomas, par exemple, enseigne qu'on doit à 
la Mère de Dieu un culte plus relevé qu'aux autres 
créatures, saint Bonaventure, le docteur séraphique, 
célèbre la gloire de Marie avec toute la tendresse et 
toute la passion d'un mystique. Les deux maîtres 
s'arrêtaient devant une prérogative qu'ils ne pouvaient 
comprendre, c'était une barrière qui ne pouvait long- 
temps retenir ceux pour qui la religion est surtout 
chose de sentiment; il ne fallait qu'une occasion pour 
que chez eux l'amour l'emportât sur des raisonne- 
ments. 

C'est dans cette disposition des esprits que vers 1305 
le moine franciscain Duns Scott vint à Paris pour s'y 
faire recevoir bachelier et docteur. Il soutint la doc- 
trine de llmmaculée Conception devant l^Université, 
qui jusqu'alors avait suivi saint Thomas, et il le fit 
avec tant de succès que l'admiration publique lui dé- 
cerna le nom de docteur subtil. Dans la discussion, 
Scott se servit d'un argument nouveau qui a fait 
grande fortune, car il est resté dans la théologie sous 
le titre de raisons de convenance '♦ « Dieu, disait-il, a 
« pu faire que la Vierge ne fût jamais en péché ori- 
« ginel; il a pu faire aussi qu'elle n'y fût qu'un in- 
« stant, il a pu faire également qu'eUe y fût quel- 



Argumenta congrueniice seu deeentiœ* . 
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« qtie t<^fnps, et que dans le dernier instant elle fût 
« purifiée. Laquelle de ces trois choses possibles a été 
« faite, Dieu le sait; mais il semble convenable {pro- 
m babilé) d'attribuer à Marie ce qui est le plus excel- 
le lent, s'il n'y a rien qui répugne à l'autorité de TÉ-* 
K glise ou de TÉcriture. » U n'est pas besoin de dire 
que le plus excellent pour Scott, c'était Tlmmaculée 
Conception. 

ti C'est ainsi que Seott s'explique sur ce point, re- 
ft marque l'abbé Pleurj dans son Histoire Ëcclé* 
« siastiqueS et quoiqn'il le fasse si modestement, il 
« passe pour le premier auteur du dogme de la 
« Conception immaculée qui a fait depuis de grands 
tt progrès, n Que le docteur subtil ait émis le pre* 
mier cette opinion, c'est une erreur que Fleury re« 
lève * ; mais il est certain que la victoire qu'il remporta 
fût décisive pour la cause qu'il défendait La théologie 
n'est plus sortie du sillon que Scott lui a ouvert, et 
depuis lors les raisons de convenance ont été le fond 
principal de tous les panégyriques et de tous les 
traités qu'on « faits pour célébrer ou défendre l'Im^ 
maculée Conception. Bien ne parait plus légitime 
aux docteurs modernes que d'attribuer à Marie toutes 
les peri'ections et tous les privilèges imaginables, et 
d'en conclure la pureté de son origine. C'est à cet 
ordre d'arguments que Bossuet emprunte ses preuves 
les plus éloquentes dans les trois sermons qu'il nous 
a laissés sur l'Immaculée Conception, il n'est que 
l'écho de la théologie et de l'école quand, après avoir 
célébré le miraeie perpétuel d'une vie privilégiée 



« Liv. XCI, ch. 29. 

' Cette' opinion toutefois, dit-il, semble avoir para dès le milieu du 
douzième siècle. Hist, Eccltt^ liy« XCI, ch. 39. 
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comme est celle de la Mère de Dieu, il s'écrie : <( Qui 
« pourra croire qu'il n'y ait rien de surnaturel dans 
« la conception de cette Princesse, et que ce soit le 
« seul endroit de sa vie qui ne soit marqué de quelquQ 
fi insigne miracle? n 

Il me semble cependant que l'argument de Scott 
prête à une grave objection, et j'en dis autant de 
toutes les raisons de convenance. C'est donner à un 
principe vrai une extension que ce principe ne com* 
porte pas. Oui, sans doute, il n'y a point de catlioli^ 
que qui ne croie que Dieu a comblé de toutes les per* 
fections celle que l'Écriture nomme pleine de grâces et 
èénie entre toutes les femmes; mais, parmi ces perfec* 
tions, les seules dont nous puissions raisonneir» 3ont 
celles que comprend l'esprit humain. Le reste est un 
mystère qui nous échappe , et, s'il est naturel que la 
piété des fidèles attribue à la Vierge des titres et des 
privilèges qui dépassent la portée de notre intelU* 
gence, il ne faut point oublier que ce sont là de 
pieuses hypothèses sur lesquelles on ne peut édifier 
un article de foi. Car enfin, c'est notre jugement que 
nous prêtons à Celui qui dit que ses pensées ne sont 
pas les pensées des hommes, ce que nous nom- 
mons rexcellent et le convenable n'est tel que pour 
nous. Dans l'exemption de la loi générale du pécbé, 
Scott voit une perfection de plus pour la Vierge, et 
sur ce fondement, il la proclame immaculée, tandis 
que saint Bonaventure craint que Marie ne spit bles- 
sée d'un pareil hommage, «Prenez garde, dit-iljque 
« grossir la perfection de la Mère ne soit diminuer la 
« gloire du Fils, prenez garde que vous n'outragiez 
tt la Mère 'qui veut que son Fils soit plus honoré 
« qu'pl1e*mème, et que le Créateur passe avant la 
H créature. )> Ainsi» c'est en vertu du même principe, 
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que le docteur subtil proclame Tlmmaculëe Concep* 
tion, et que le docteur séraphique la repousse, ce 
qui permet de croire qu'il y a peu de sûreté dans ce 
mode de raisonnement. 

C'est cependant sur cette base si frêle que récoie 
moderne a établi la plus grande partie de sa dé- 
monstration, c'est ce qui donne en ce point à la 
théologie nouvelle une couleur mystique qui la dis- 
tingue tout à fait de l'ancienne scolastique. Saint 
Thomas n'avance qu'en s'appuyant d'un côté sur 
Aristote, qui lui représente la raison humaine, et de 
l'autre, sur l'Écriture ou la tradition, qui lui conser- 
vent la parole de Dieu ; mais aujourd'hui on a plus 
de hardiesse. Chacun des noms glorieux dont l'Église 
comble la Vierge, chacun des titres, chacune des 
comparaisons que dans leur amour ont imaginé les 
docteurs et les Pères, devient par l'argument de con- 
venance une preuve formelle de l'Immaculée Con- 
ception. Marie est-elle appelée la Reine des anges, 
on déclare que la Reine ne peut être moins pure 
que ses sujets, et on en conclut qu'il y a inconve- 
nance à la placer, même un seul moment, sous la 
puissance du démon. Et cependant que savons-nous 
du sens et des conditions d'un pareil titre? Le nom 
le plus grand que porte la Vierge, celui qui comprend 
en soi tous les autres, le nom de Mère de Dieu, n'a 
point empêché les Pères de rejeter llmmaculée Con- 
ception. Raisonnaient-ils moins bien que les moder- 
nes, quand ils raisonnaient autrement? 

L'eifet le plus fâcheux de cette méthode, c'est 
qu'avec elle on transforme à son gré toutes les opi- 
nions. Saint Augustin, saint Bernard, saint Thomas, 
saint Bonaventure ont prodigué à la Mère de Dieu 
tous les noms que leur inspirait une ardente dévotion; 
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on en fait par cet argument les défenseurs de Topi- 
Dion même qu'ils ont repoussée. Le lecteur, surpris 
du double rôle qu'on fait prendre à ces grands per- 
sonnages, se demande si c'est un jeu d'esprit chez 
l'écrivain, ou s'il est vrai que les Pères et les docteurs 
de l'Église se contredisent si manifestement : double 
réflexion qui atteint la religion au travers de la théo* 
logie^ 

Revenons à Scott, dont ces réflexions nous ont 
éloigné. Son triomphe fut si complet que la lé- 
gende s'en empara presque aussitôt. Marie elle- 
même , disait-on, était venue l'assister lorsqu'il avait 
réfuté les deux cents arguments de ses adversaires, 
sans en renverser l'ordre, ni se troubler d'un instant. 
Selon moi, il avait fait quelque chose de plus mer- 
veilleux, s'il est vrai qu'il eût converti à son opinion 
l'Université de Paris, je ne crois pas que, dans 

* L'abus de cette méthode est sensible dans le gnnd ouvrage que 
le père Passaglia publie à Rome en ce moment, et qui est intitulé : 
De ïmmaeulato Deiparœ temper virginis eoncepiu Commenuiriut. 
Dans de magnifiques Tolumes, l'auteur a réuni tous les noms et tous 
les types par lesquels la piété de TÉglise et des fidèles exprime la 
pureté de la Vierge , sous chacun de ces mots il a rassemblé avec 
un grand appareil d'érudition une multitude de passages latins, 
grecs, coptes, syriaques, etc., tirés des docteurs d'Orient et d'Occi- 
dent. Ces textes généraux attestent l'unanimité avec laquelle les 
catholiques glorifient la pureté de la mère de Dieu ; mais» comme le 
savant Petau l'avait déjà remarqué au dix-septième siècle, ils sont de 
peu de poids dans la discussion présente, puisque tous les fidèles, 
qu'ils croient ou non à l'immaculée Conception, sont d'accord pour 
dire que Marie est la plus pure et la plus sainte de toutes les créa- 
tures, la seule tige de la souche d'Adam qui, n'ayant jamais péché, 
ioit immaculée. Pour démontrer que ces textes innombrables ne 
peuvent s'appliquer qu'à l'Immaculée Conception, le père Passaglia 
emploie l'argument de convenance, et avec une facilité qui aurait dû 
l'étonner, il prouve qu'on ne peut pas dire que la Vierge est une 
créature divine plus pure que la pureté même, plus brHlante que le 
soleil, la reine des anges, le miracle des deux ; qu'on ne peut pas la 
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riiistoire, on trouve le second exemple d'une as- 
semblée de savants, de politiques » ou même de 
théologiens qui sacrifient ainsi leur jugement. Quant 
aux adversaires de l'Immaculée Conception, ils avaient 
aussi une place dans la légende, et moins belle. Déjà 
Nicolas de Saint-Alban avait raconté l'histoire d*un 
moine de Ciairvaux, qui avait vu en songe çaînt Be^ 
nard, vêtu de la robe blanche des élus, mais portant 
sur la poitrine une tache brune, parce qu'il avait écrit 
sur la Conception ce qu'il ne devait pas écrire. Si je 
cite ces rêveries qu'écarte la critique du P. Perrone, 
c'est parce qu'en montrant quel était l'esprit du 
temps, elles indiquent le moment où la croyance à 
VImmaculée Conception prit le dessus. 

Je ne sais si c'est parmi les légendes ou parmi les 
preuves qh'il faut ranger les révélations de saùnte 
Brigitte. Perrone ne les cite pa3, mais un autre théo- 

eomparer à Tarche de Noé, à Téchelle de Jacob, au buisson ardent 
de MoTse, à ia toison de Gédéon, sans reconnaître pour cela inéine 
qu*eile a été conçue sans péché. Gomment l'auteur n*a-t-il pas eu 
peur de son succès? Car enfln s*il est si aisé d'enfermer dans uD 
syllogisme des Idées qui dépassent notre entendement, et si au fond 
tous les Pères ont cru impticitemenl à l'Immaculée Conception, com- 
ment se fait-il que depuis tant de siècles on n*ait pu s'accorder? Si 
ces titres, si ces comparaisons n'ont pas raisonnablement d'autre sens 
que celai que le Père Passaglia leur attribue, comment tous les 
fidèles ne sont-ils pas de la même opinion, puisque lous célèbrent 
avee ces expressions la gloire de la Vierge? Si malgré cela on n'a pu 
«'entendre, ne serait-ce point par hasard que dans tous ces argu- 
ments si bien faits il n*est jamais possible de démontrer la majeure? 
Quoique le Père Perrone abuse aussi du syllogisme, il faut lui rendre 
cette justice qu'il a mieux vu et mieux posé le problème dans son petil 
lîTre. 11 a bien compris qu'un dogme est une question de fait, et ooo 
point de grammaire ni de logique; il a senti que ce qu'il faut établir 
Ici, c'est la croyance, c*est la tradition, et que cette preuve est du 
domaine de l'histoire et non point du raisonnement. Sou travail 
reste donc ce qu'on a écrit de pKis solide en faveur de rinimacult^e 
Uonci'plion. 
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logien s'en autorise '. Fleury ne parle de la sainte 
qu'avec respect; trois papes et une reine de Suède se 
sont intéressés & sa canonisation. Dans ces révéla- 
tions, qui eurent un long retentissement, et qui, à ce 
titre, ont au moins une valeur historique, la Vierge 
annonce qu'elle a été conçue sans péché, et elle 
ajoute ces paroles caractéristiques : « Sache , Bri- 
« gitte, que ma conception ne fut pas connue de- 
« tous... Il a plu à Dieu que ses amis doutassent 
I» pieusement de ma conception, et que chacun 
a montrât son zèle jusqu'à ce que la vérité éclatât 
« dans le temps ordonné. » Presque à la même 
époque, sainte Catherine de Sienne déclarait, dans 
ses extases, que Marie avait la tache originelle, parce 
I qu'elle n'était point conçue du Saint-Esprit, comme 

I l'était son Fils ; mais sainte Catherine appartenait à 

( la famille religieuse de saint Dominique, et, dans ses 

transports mêmes, on retrouve une âme tout imbue 
des idées, de saint Thomas. 

Le moment approchait où les deux doctrines al- 
laient se heurter, et le thé&tre de la lutte était Paris. 
D'un côté étaient les Franciscains, fervents disciples 
de Duns Scott, ayant pour eux l'Université et l'opi- 
nion; de l'autre étaient les Dominicains , qui conser- 
vaient comme un héritage sacré l'enseignement de 
leur glorieux Maître. En 4387, Jean de Montson, frère 
prêcheur. Espagnol de naissance et docteur en théo- 
logie de la Faculté de Paris, soutint dans les écoles, 
entre autres propositions qui firent scandale, les 
deux articles suivants : « Il est expressément contre la 
« foi de dire que tous les hommes^ excepté Jésus- 



* De hnmacutatà. Cum permistu superiorum» CtermonUFcrraod, 
1S4I. 
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« Christ, n'ont pas contracté le péché originel. — Il 
« est expressément contre la foi de dire que la bien- 
« heureuse Vierge Marie, Mère de Dieu, n'a pas con- 
« tracté le péché originel. » L'Université condamna 
ces propositions comme fausses, scandaleuses et 
avancées avec présomption contre l'opinion proba- 
ble de rimmaculée Conception. Les Dominicains 
prirent fait et cause pour un confrère qui, suivant 
eux, soutenait la doctrine expresse de saint Thomas. 
Jean de Montson, condamné par l'Université et par 
l'évêque de Paris, en appela au pape Clément VII, et 
courut à Avignon, où il obtint une citation contre les 
docteurs de Paris. 

Ce fut le grand mïdtre de Navarre, Pierre d'Ailly, 
qui vint défendre l'Université ; il le fit avec habileté 
et modération. L'Université, suivant lui, n'entendait 
pas condamner l'opinion de saint Thomas; mais, 
tout en n'admettant pas l'Immaculée Conception, le 
docteur angélique n'enseignait nulle part qu'il y eût 
hérésie à croire le contraire ; il n'était donc pas permis 
de dire qu'une opinion était expressément contre la foi 
quand il s'agissait d'une question probable, où l'on 
pouvait prendre l'un ou l'autre parti, et même rester 
dans un doute complet. Le Pape donna raison à Pierre 
d'Ailly, l'Université voulut alors faire rétracter les 
Dominicains, qui, dans leurs prédications, agitaient 
le peuple par la violence de leurs paroles. L'un d'eux, 
par exemple, affirmait, « sous la damnation de son 
« âme, que si la sainte Vierge était trépassée avant 
(( la mort de son glorieux Fils, elle fût descendue 
« en enfer, parce qu'elle était conçue en péché ori- 
« ginel. )) Un autre, perdant tout respect envers la 
Mère de Dieu, demandait au peuple s* il en voulait 
faire une déesse. Non contente de ces rétractations* 
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rUniversité voulut forcer les Dominicains à abdiquer 
une opinion que le Pape n'avait pas condamnée; 
elle arrêta qu'on n'admettrait aux grades et aux 
honneurs, c'est-à-dire à l'enseignement et à la prédi- 
cation, que les maîtres qui accepteraient par serment 
les condamnations prononcées par l'Université et 
par l'évêque de Paris, ce qui fit sortir les Domini- 
cains des écoles, où ils ne rentrèrent qu'en 1403 en 
conservant leur doctrine. Cette décision affirmative, 
rendue par un corps aussi considérable que l'Univer- 
sité, donna à la doctrine de l'Immaculée Conception 
un ascendant que depuis lors elle a gardé. 

D ne faut pas croire néanmoins qu'on réussit à 
étouffer l'opinion contraire. La querelle était plus 
vive que jamais, quand le concile de Bâle résolut de 
l'examiner. Pour instruire l'affaire, on choisit, comme 
on le fait aujourd'hui, un théologien de grand re- 
nom : ce fut un Dominicain, maître du sacré palais 
apostolique, Jean de Torquemada (en latin de Turre- 
cremafa), qu'il ne faut pas confondre avec le fameux 
inquisiteur du même nom. Le savant se mit à l'œu- 
vre, mais son travail ne fut pas soumis à l'assemblée, 
par suite des divisions qui troublèrent la fin du con- 
cile ; Jean de Torquemada ayant suivi le Pape au 
concile de Ferrare, en 1438, avant que les évêques 
restés à Bâle n'eussent pris un parti. Dans ce Mé- 
moire, qui nefut impriméqu'enl547, etàRome, le car- 
dinal se prononce contre l'Immaculée Conception. Il 
trouve dans cette doctrine, si l'on en croit le conti- 
nuateur de Fleury, cinquante-huit erreurs contre la 
foi, et il cite à l'appui de ce jugement sévère les auto- 
rités de cent théologiens ou jurisconsultes. En pré- 
sence de cette opinion si tranchée, il est curieux 
de mettre la décision des évêques restés à Bàle , et 
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qui prononçaient aons TinspiratioQ des doctenre de 
Paris. 

Session 36. t\ septembre 4439. — Nous déclarons que la 
doctrine qui enseigne que la glorieuse Vierge Marie, mère de 
Dieu, par une faveur particulière et par une grâce prévenante 
■et opérante, n'a jamais été actuellement assujettie au pédié 
originel, mais qu'elle a toujours été exempte de tout péché 
originel et actuel, sainte et immaculée» est une doctrine pieuse 
conforme au culte ecclésiastique, à la foi catholique, à la 
droite raison et à TËcriture sainte, et que comme telle elle 
doit être approuvée, tenue et suivie par tous les catholiques, 
en sorte que désormais il ne soit permis à personne de prê- 
cher ou d'enseigner le contraire. » 

Si ce décret eût été rendu par un concile général, 
il eût terminé la question; mais à l'époque où l'as- 
semblée de Bàle se prononçait ainsi, la retraite du 
Pape et d'une partie des Pères lui avait ôté tout ca- 
ractère lé^time; suivant l'expression du cardinal 
Lambertini (Benoit XIV), ce n'était plus qu'un cond- 
liabule schismatique. Aussi lorsqu'en 1483 le Pape 
Sixte IV promulgua la célèbre bulle Grave nimis, ne 
..tint^-il aucun compte de cette décision et prit-il un 
parti bien plus modéré. L'occasion de cette buUe fut 
une éruption nouvelle de ces querelles interminables 
où les Dominicains étaient toujours au premier rang. 
-Dans une dispute solennelle qui avait eu lieu devant 
Hercule d'Bste, duc de Ferrare, un Dominicain haut 
placé dans l'Ordre, Vincent Bandello» avait attaqué 
le privilège que le concile de Bàle attribuait à la 
VieuBte; de plus il venait d'imprimer un livre, em- 
prunté pour une partie aux Mémoires du cardinal de 
-Torquemadat dans lequel, réunissant les autorités 
de deux cent soixante docteurs des plus illustres, il 
revendiquait pour Jésus-Christ . seul la prérogaUva 
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faisaient du bruit dans la chrétienté, on attendait 
dn Pape Sixte IV nne décision qui réduisit enfin les 
Dominicains an silence. Siite IV était franciscain; 
dans son convent il avait écrit en faveur de rimnia« 
cnléé Conception; devenu Pape, il avait favorisé par 
des indulgences la fête de la Conception de la Vierçe 
immamlée (ici Tordre des mots n'est pas indifférent)^ 
et il avait approuvé l'office de cette fête, où l'on 
glorifiait Tlmmaculée Conception. C'était raéine cette 
faveur qui avait réveillé d'anciennes susceptibilités 
et amené les attaques de Bandello. Mais Sixte TV, 
avec une sagesse qui est traditionnelle à Rome, ne 
voulut pas troubler les consciences pour une question 
si délicate, ni mettre hors de rÉglise ou réduire par 
la Tidience morale un Ordre aussi considérable et 
aussi dévoué à la Vierge que l'étaient les Domini- 
cains* Sans cacher ni son opinion ni ses sympathies, 
le Pape condamna les excès des deux partis. S'il 
menace d'excommunication les prêcheurs des divers 
Ordres (expression adoucie pour désigner les Domi- 
nicains) qui déclarent hérétiques et coupables de 
péché mortel les croyants à l'Immaculée Coticeptioa^ 
il menace aussi de la même peine tout fidèle qui 
outragera ceux qui ne croient pas à l'exemption 
originelle de la Vierge, attendu, dit la bulle, que 
cHt là WM question que l'Église romaine et le Sûint* 
Siège n'ont point encore décidée* 

Cette prudence et cette modération de la cour de 
Home contrastent avec la fougue de l'Uoivefsité de 
l^ris. Nos docteurs, qui avaient pour le concile de 
Bàle une tendresse assez naturelle (c'était leur ou- 
vrage) , considéraient cette assemblée comme un 
concile général, une réunion sainte et infaillible. A 
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leurs yeux, le décret de Flmmaculée Conception était 
une inspiration du Saint-Esprit qu'on ne pouvait 
critiquer sans se mettre en révolte contre le jugement 
de rÉglise universelle. Avec de pareilles idées, il ne 
faut pas s'étonner si en 1492, à la suite de Témotion 
causée en Normandie par les prédications d'un Do- 
minicain appelé Jehan Le Ver, la Faculté de théologie 
de Paris en vint à se lier par serment et à former une 
ligue pour soutenir envers et contre tous l'Immaculée 
Conception. 

« Nous nous associons par serment (dit la délibération de 
la Faculté), et nous nous dévouons à la défense et au triomphe 
de cette pieuse doctrine. Nous établissons que désormais nul 
ne sera agrégé à notre sacré collège s'il ne s'engage par un 
semblable serment à soutenir de toutes ses forces cette sainte 
croyance. Et si par impossible quelqu'un des nôtres passait 
aux ennemis de la Vierge, et que ce transfuge osât prendre la 
défense de Topinion opposée, sous quelque prétexte que ce 
fi\t, nous décrétons qu'il sera dépouillé de tous nos honneurs, 
rayé de parmi nous et chassé de notre société comme un païen 
et un publicain. » 

Ce serment, qui devint presqu'un article de foi 
dans l'Université, fut aussitôt adopté par les théolo- 
giens de Cologne et de Mayence. Il gagna bientôt 
l'Espagne, où il est resté jusqu'à présent. An delà 
des Pyrénées il n'est point, je ne dis pas seulement 
de prêtre, mais d'avocat qui ne se soit d'abord pro- 
clamé le champion de l'Immaculée Conception. En 
France, je crois que cet usage dura aussi longtemps 
que la Sorbonne ; je vois du moins par une lettre de 
Bossuet qu'au commencement du dix-huitième siècle 
des âmes timorées n'osaient prendre leurs grades en 
théologie par peur de ce terrible serment. 

Malgré l'autorité et l'ardeur de l'Université de 
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Parîs, ce fut la modération de Sixte IV qui prévalut 
dans l'Église, lors du concile de Trente. Quand on en 
vint à discuter la question du péché originel, le car- 
dinal de Jaen proposa de prendre une décision et 
de finir cette longue controverse ; les Pères repous- 
sèrent cette ouverture, ne voulant pas susciter un 
schisme entre les catholiques au moment où l'union 
était si nécessaire pour résister aux protestants. Seu* 
lement quand on en vint à la proposition universelle 
qui déclare tous les hommes entachés du péché ori« 
ginel, les Dominicains demandant qu'on s'en tint à 
cette déclaration générale qui leur donnait raison, 
tandis que les Franciscains et plusieurs évoques d'Es- 
pagne et de France insistaient pour qu'on en exceptât 
formellement la mère de Dieu, le concile, obligé de 
se prononcer, rendit à l'unanimité le décret suivant, 
qui laissait toutes choses en état : 

« Cette sainte assemblée déclare que dans ce décret, où il 
est question du péché originel, elle n'a pas Tintention de com- 
prendre la bienheureuse et immaculée Vierge Marie, mère de 
Dfeu; mais on observera les Constitutions du pape Sixte IV, 
d*heureuse mémoire, sous les peines contenues dans lesdites 
Constitutions, que le concile renouvelle. » 

Décision bien grave, à cause même de son indiffé- 
rence, puisqu'elle constate qu'au milieu du seizième 
siècle l'Église réunie en concile œcuménique laissait 
à tous les fidèles une complète liberté d'opinion, et 
ne croyait pas qu'on pût faire un dogme de l'Imma- 
culée Conception. 

Le décret du concile de Trente, si sage qu'il fcit^ 
n'empêcha point la dispute de continuer. Vingt ans 
plus tard, elle avait pris une telle vivacité dans 
l'Université de Paris, que le pape Pie V fut obligé, 

16 
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en iVtùf de publier une bulle afin d'arrêter un scan-' 
dAlê doni iouftrait la reBçian. A Texemple de 
Sixte IV el du eeneile» lé Pape défendit aux deuit par- 
fis de 8*âeGUser mulûelteûiènt d'erreur et d'hérésie ; 
mais» en outre, il ordottiiâ qn*& rayeulr on n'éerirait 
jbks en langue tulgairo sur cette question délicate, et 
qu*on n'jr tàudierait plut dans les prédications et les 
•ssembUei* tadi8euisloii,solt dans un sens, soit dans 
Pautise, nefiit dAsonn*ts permise <|iie dânâ les disputes 
publiqûet des académies et des ^Aiai^^s ,' en d'at^ 
très tènnast oe fut un sujet réservé mt théologiens 
^ pràfesaloD* 

Cette bpSe si raisonnable eut malheureusement peu 
A^0ffiBt. Au coiniueneeipent du dix«septième siècle la 
feu repnt w Espagne, A la suite des prédieations 
(àîtasiwr un Frère mineur* Les tkminicains, toujours 
prêts à rentrer dans la lutte, y trouirèrent cette Mi 
deux nouveaux adversaires ^ qui ne devaient pas lais- 
ser la victoire incertaine ; c'étaient les jésuites et î^ 
rois d'Espagne. 

Les jésuites Y on le sait, sq sont toujours oits 
rOrdre dévoué par e^cellenee 4 la Yiarge ; de tout 
temps, rimmaculée Conception a été pour eux ce 
que le rosaire a été pour les Frères Prêcheurs, 
le grand moyen de propagande et de succès. Dé- 
fendre cette doctrine, estait donc remplir le pretnier 
vœu de leur religion, e*était aussi combattre sur un 
terrain choisi les Dominicains, maîtres de Tlnqui- 
sitlon, et qui ne pardonnaient guère à leurs rivaux 
une théologie et une morale que saint Thomas n'eût 
point reconnue. Soutenus par le peuple espagnol, 
pour qui la eroyance à l'Immaculée Conception était 
dès lors un article de fbi et un point â%onneur na- 
tional, les jésuites ne trouvèrent pas un appui moins 
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ferme dans la royauté. Dès la fin du quatorzième 
ûècle, les rois d'Aragon avaient menacé d'exil qui- 
conque oserait prêcher contre llmmaculée Con- 
ception, la grande reine Isabelle, Charles V, et 
Philippe n n'atalent pas j^rofessé une dévotion 
moins vive, ni montré un eèle moins ardent. Phi- 
lippe m, qùlnquiétail le désordre populaire et que 
trouMait la résistance des Dominicains, iie resta pas 
en arrière de ses aïeux ( il envoya tout exprès une 
ambassade au pape Paul Y , pour que Hdme ter- 
minât la eontroverse en proclamant le dogme de 
ITmmaculée Conception. Six ans plus tard, en 1622, 
PhUippe IV fit une démarche non moins pressante 
auprès du pape Grégoire XV; mais, si puissants 
que fussent les rois catholiques , et quoique leur Ibi 
s'accordât avec celle du Saint-Siège, les deux papes, 
avec une prudence exemplaire , ne voulurent point 
s'écarter de leurs prédécesseurs, ni faire un dogme 
de ce qui n'était qu'une opinion. 

« La grandeur de la question, écrivait Orégoire XV à Phf^ 
lippe IV, et l'exemple des Pontifes romains tnésprédécesseurb 
m'avertit de ne rien décider de nouveau en une affaire de 
telle importance. Il nous faut écouter la voix du Saint-Esprit, 
et non point peser la chose au poids de raisons humaines^ 
nous que Dieu a placé à la léte du monde tihrétien, dans la 
diairodelB divine sagesse. Puis donb que yéieii»)lle sagesse 
n'a point encore révété à e<^n Église lœ profondeurs de ce grand 
mystère, les fidèles doivent se reposer sur l'autorité df Dieu 
et des Pontifes romains ^ 

* 

Ce qui rend plus remarquable la conduite des papes 

Quare citm nondum aslerna sapieHtia Èccttsiœ suce tanti myS' 
Mfti penetralia pûttfectritt in />ei romanoramque pontificum auciori* 
tmê éêbeta fiâ»iu conquiesctre. 
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pendant le dix-septième et le dix-huitième siècle , 
c'est qu'il n'en est pas un seul qui n'ait été zélé dé- 
fenseur de l'Immaculée Conception, et que cepen- 
dant il n'en est pas un seul qui ait osé flétrir du 
nom d'hérésie la croyance contraire. Alors même 
qu'ils cherchent à gêner dans sa publicité et à réduire 
ime opinion qu'ils ne partagent pas, jamais ils ne 
contestent aux fidèles le droit de la conserver. PaulV, 
allant plus loin que Pie V, interdit les thèses et 
disputes publiques contraires à l'Immaculée Con- 
ception, mais il ajoutait : » En prenant cette mesure, 
« S. S. n'entend point réprouver rofùnion contraire, 
« ni lui porter aucun préjudice ; elle la laisse en son 
(( état passé, sinon quant à la disposition sus-indi- 
« quée. » Grégoire XV ordonna qu'on ne pût dé- 
signer la fête de la Conception par un autre nom ; 
jusque-là les Dominicains ne la nommaient que la 
fête de la Sanctification; il défendit de contester le 
privilège de la Mère de Dieu, même en des actes non 
publics à moins d'une permission particulière du 
Saint-Siège ; mais cette permission, il l'accorda aussi- 
tôt aux Dominicains, et en même temps il enjoignit 
aux défenseurs de l'Immaculée Conception de soute- 
nir leur ophiion sans critiquer celle de leurs adver- 
saires. En 1661, Alexandre VII fit une déclaration 
formelle en faveur de l'Immaculée Conception , et 
menaça de peines sévères quiconque oserait l'atta- 
quer; mais il finit en disant <( qu'attaché aux consti- 
c( tutions de Sixte IV, il défendait qu'on accusât d'hé- 
(( résie ou de péché mortel ceux qui ne croyaient pas 
« à l'exemption de Marie, attendu que l'Église ro- 
« maine et le Saînt-Siége apostolique n'avaient rien 
« décidé jusque-là, et que, quant à lui. Une voulaitni 
« n'entendait rien décider. » Cinquante ans plus tard, 
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Clément XI ayant déclaré de précepte la fête de la Con^ 
ceptton de la Vierge immaculée , se plaignit que, dans 
quelques endroits , on eût renversé l'ordre des mots 
dans le texte de la bulle , en imprimant la fête de 
f Immaculée Conception^ et il fit supprimer ces exem- 
plaires qui engageaient la papauté. Ainsi, depuis le 
concile de Trente, dans cette longue suite de papes, 
si l'on n'en peut trouver un seul qui n'ait été favora- 
ble à la croyance de l'Immaculée Conception, on ne 
peut davantage en trouver un seul qui ait songé à 
l'ériger en dogme, ni même qui se soit cru le droit 
de flétrir une opinion que le concile de Trente avait 
■ respectée. Connaissaient~ils la tradition moins bien 
qu'on ne la connaît aujouid'liui, et peut-on indiquer 
une raison nouvelle pour rompre avec de tels précé- 
dents 2 

n ne faut pas croire cependant qu'il manquât de 
motifs pour décider les papes à suivre leur penchant. 
Sans parler de l'influence politique de l'Espagne, 
une force toujours puissante, l'opinion, les poussait 
de ce côté. Presque tous les Ordres religieux, la plu- 
part des Universités, un nombre infini d'écrivains se 
prononçaient eu faveur de l'Immaculée Conception; 
La théologie , du reste , n'avait rien néghgé pour 
tourner les graves objections de saint Bernard et de 
saint Thomas par ces adoucissements dont elle a le 
secret. Pour cela on avait imaginé une théorie qu'il 
est bon de connaître, car elle règne aujourd'hui sans 
partage, c'est elle qui permet aux docteurs d'étonner 
les laïques par un langage et des raisonnements dont 
ces derniers n'ont pas le secret. 

Dans cette théorie, on donne un double sens au mot 
conception ; on distingue la conception active, c'est la 
formation du corps, et la conception passive, c'est 

IG. 
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i'eutrée de Tâme dans Tenveloppe hatnaine, deux 
actes séparés par un intervalle de quarante Jours, si 
Ton en croit les vieux théologiens. Laissant de côté 
le corps, ce vase, non pas vicieux, la matière n'a pas 
de vice, mais souillé par le péché d'Adam et com- 
muniquant à l'àme son infection , les théologiens ne 
«'occupent plus que de la conception passive. C'est 
au moment d'unir Tàme au corps déjà existant , que 
Dieu, par un miracle de sa bonté, aurait prësei*vé 
Marie de la tache commune qui allait l'atteindre, ou, 
en d'autres termes, lui aurait donné cette gr&ce 
sanctifiante, cette justice originelle qui manque aux 
hommes par la faute de leur premier père. Cette 
exemption, du reste, est un véritable rachat. La 
Vierge, par sa condition, eût été soumise au péché, 
si elle n'en eût été sauvée par son Fils. Ainsi tom- 
bent les scrupules de saint Bernard et les difficultés 
de saint Thomas. Il n'y a rien de surnaturel dans la 
conception active de la Vierge, toute différente de 
celle du Fils de Dieu , Marie est rachetée par Jé- 
sus*Christ, comme tous les hommes ; sa seule préro- 
gative, c'est qu'ayant été rachetée au moment même 
de la conception passive, elle a échappé à la souil<> 
lure de la chair, et n'a pas été d'un moment sous la 
domination de Satan. C'est au moyen de ces subtiles 
hypothèses que les docteurs des derniers siècles 
croyaient désarmer d'anciens adversaires et faire 
de saint Bernard même le défenseur du privilège 
qu'il avait combattu; mais, si ingénieux que fût 
le système , et quelque bien reçu qu'il fût dans 
l'école, jamais les papes ne l'ont trouvé suffisant 
pour porter un dogme, comprenant bien que ce n'est 
point sur des arguments qu'on édifie un article 
dé foi. 
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Ce partage de la cour de Rome entre son penchant 
pour une croyance accueillie avec tant de faveur et 
son attachement traditionnel aux anciennes maximes 
qui Tempêchait de voir dans la dévotion à Tlmmaculée 
Conception autre chose qu'une pieuse opinion, ex* 
plique le double caractère de la théologie dans les 
deux derniers siècles. S'agit-il d'une lhè«e, d'un ser- 
mon ou d'un panégyrique , il semble qu'il n'y ait 
qu'un sentiment dans l'Église^ et que personne ne 
doute du privilège de Marie; ouvre-t-on le caté- 
chisme, on est étonné de la froideur et de la réserve 
avec lesquelles ce sujet est traité. Cette différence de 
l'opinion et du dogme n'est nulle part plus sensible 
que dans les écrits de Bossuet. Dans ses sermons il 
célèbre en son magnifique langage ce coup cTautorité 
absolue qui excepte la Mère de Dieu de la condam- 
nation universelle; mais prenez le catécliisme de 
Meaux, et vous vous demanderez si c^est le même 
homme qui a écrit ce qui suit : 

« V Église ùrt^lU défini que la cùnceptîon de la Fierge fût 
immaculée? 

« Non. Le Saint-Siège a déclaré que la éfaose n*était pas en* 
GOre définio, et que ce n'était ni hérésie ni péché mortel do 
ne le croire pas ( C(mst. Sixii IF. Grave nimis* Conc, Trid^ 
sess, y y dec, depecc. origin,), 

« Que faut-il considérer en cela ? 

« La grande prudence dii Saint-Siège, et le soin qu^on y ap- 
porte à examiner la tradition constante de tous les siècles. 

« Qu'y a^^U de certain dans cette matière ? 

< C'est que l'Ëglise permet de croire la Conceptioa imma- 
culée, et que cette opinion est pieuse. » 

Bossuet ira plus loin encore dans son projet de 
réunion entre les protestants et les catholiques ; le 
passage suivant montrera aux esprits non prévenus 
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comment on rafiïno sur la piété de nos pères « et 
combien leur foi était plus libre qu*à présent : 

« Une partie do l'Église romaine (dit le projet célèbre de 
Fabbé Molanus) approuve la Conception immaculée de la sainte 
Vierge^ et Tautre Fimprouve. Toute l'Ëglise protestante la re- 
jette. Il faut donc prier les catholiques d'entrer dans ce der- 
nier sentiment pour le bien de la paix. » 

Voici la réponse de Bossuet ; elle est étrange en 
face de la tradition constante, unanime, universelle 
dont on parle aujourd'liui : 

K Ce n'eât point une partie de TËglise, c'est toute l'Église 
romaine qui tient l'Immaculée Conceptioade la sainte Vierge 
pour chose indifférente, et qui ne touche point à la foi ; cela 
suffîl'. » 

Il y a trente ans, alors que dans l'Église de France 
on n'avait point encore appris à se défier de Bossuet, 
on aurait eu peur d'être théologien plus savant ou 
chrétien plus zélé que l'évêque de Meaux ; aujour- 
d'hui on trouve étrange et presque coupable l'aveu- 
glement de ceux qui ne lisent pas dans la tradition 
un dogme que Bossuet n'y a pas vu. Et cependant 
nous savons le jour et l'hetire où l'on a remué de 
nouveau une question dans laquelle la sagesse de 
Rome avait fait depuis longtemps la part de la dévo- 
tion et la part de la liberté cbrétienne. C'est en 1834 
que l'archevêque de Séville demanda au pape Gré- 
goire XVI l'autorisation d'ajouter à la préface de la 
messe qu'on chante à la fête de la Conception, les 
mots suivants : Toi, dont la Conception est immaculée 

' Non pars Kcclesiœ sed lola Ecclesia romana immaculalam bealcn 
Vinjhtis Concepiionem pro re indifferenti habel neque ad fidem perti-^ 
nmc, fjuûd sujjicit. Bossuet. Édit. Lefèvre, J836, T. VU, p. 38^. 
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{et tu in Conceptimie immaculata)^ faveur que Sixte lY 
avait jadis accordée à rOrdre de Saint-François. Ce 
privilège, donné par le Pape au diocèse de Séville, 
amena, quatre ans plus tard, une demande sembla- 
ble de l'archevêque qui administrait le diocèse de 
Lyon, ce fut un signal que suivirent aussitôt les 
évêques de France, d'Espagne et d'Italie, Tous solli- 
citèrent et obtinrent de modifier dans les mêmes 
termes l'office de la Conception, et d'ajouter aux lita- 
nies de la Vierge un nouveau verset : Iteine conçue 
sans la tache originelle {Regina sine labe originali con^- 
cepta). C'est là, sans doute, une démonstration impor 
saute, qui atteste combien la croyance à l'Immacu- 
lée Conception est aujourd'hui répandue ; mais, qu'on 
me permette de le dire, si cette unanimité peut auto- 
riser quelque solennité nouvelle ou des honneurs 
plus grands, elle ne change rien au passé, et, à 
moins qu'on n'apporte à l'appui de la tradition des 
preuves jusqu'ici inconnues, la question dogmatique 
reste ce qu'elle était au temps de Sixte IV et du con- 
cile de Trente. Il n'y a point de nouveau motif de 
décision. 

D'où vient cependant qu'on sollicite une promulga-^ 
tion de dogme, et qu'on presse le Saint-Père de 
quitter la voie d'où ses devanciers ont toujours refusé 
de sortir? Je n'ai point le secret de ce qui se passe à 
Rome, où sans doute les motifs les plus divers agitent 
en ce moment les esprits ; mais parmi les causes gé- 
nérales qui ont préparé ce grand changement, je si* 
gnalerai deux opinions qui ont eu un effet considé- 
rable , car elles ont renouvelé les études et les idées 
catholiques , et si elles ont servi la rehgion , souvent 
aussi, étant mal comprises, elles ont égaré des intel- 
ligences faibles, ignorantes et passionnées. 
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La première de ces causes est le goût du moyen 
Age. Nous avons assisté à la résurrection de cette 
époque que naguère on qualifiait de barbare, et en 
soi ce réveil est une bonne chose. On nous a appris 
d'abord à ne plus rougir de nos pères, et ensuite à 
comprendre des siècles qui ont eu leur caractère et 
leur grandeur. Mais de ce moyen âge qu'il sera tou- 
jours utile d'étudier comme une page de l'histoire , 
comme une étape de l'esprit humain, on a fait Tidéal 
non-seulement de la civilisation, mais aussi de la 
rehgion. A lire des écrivains plus ardents qu'éclairés» 
il semble que le christianisme ne date que de Gré-» 
goire vn et d'Innocent III. De là ces théories sur la 
puissance temporelle et l'infaillibilité des Papes qu'on 
nous présente comme ayant toujours été une part de 
la foi chrétienne, de là l'idée qu'on se fait d'une 
croyance constante à l'Immaculée Conception, encore 
bien que ce ne fùt pas l'opinion régnante au temps 
môme de saint Louis. C'est une illusion commune de 
penser que le monde a toujours été ce qu'il est au^ 
jourd'hui, et de prendre l'opinion du siècle pour l'é- 
temelle vérité ; qu'est-ce donc quand on s'appuie sur 
des titres qui ont cinq ou six cents ans? Â voir la 
vénération de nos aïeux pour Marie, on ne suppose 
point qu'il y ait jamais eu dans rÉglise un autre sen- 
timent sur ce qu'on regarde comme la plus belle pré* 
rogative de la mère de Dieu. Cette erreur est permise 
en France, où nos cathédrales nous montrent la reli- 
gion dans la splendeur du moyen Âge ; mais en est-il 
ainsi à ilome, et là-bas ne suffit-il pas d'ouvrir les 
yeux pour qu'à l'instant la lumière se fasse? Ces 
ttiermes, ces basiliques, ces temples dévenus des 
sanctuaires chrétiens, cette colonne Trajane élevant 
vers le ciel la statue d'un apôtre, ces catacombes toutes 
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pleines de U présence et du sang des martyrs, sont là 
pour témoigner d'un christianisme plus ancien que 
celui du moyen ftge, et aussi plus brillant et plus pur. 
C'est à cette antiquité chrétienne, c'est à ces grands 
docteurs triomphant d'une société sceptique, ralTinée 
et incrédule, qu'il faut demander la pure foi cUré*- 
tienne et des enseignements pour notre &ge. C'est là 
qu'on prend la vérité à sa source et la tradition à son 
berceau. Mais cette antiquité ne connaît rien de l'Im- 
maculée Conception ; l'idée et le nom lui en sont éga^ 
lement étrangers. Les Pères ne savent qu'une chose, 
qu'ils tiennent de saint Paul, c'est que Jésus-Christ 
est mort pour tous les hommes, et que seul il est sans 
néché. N'est*il pas sage d'en rester là ? 

La seconde cause de ce que nous voyons aujour^ 
d'hui, la doctrine qui a modifié profondément la théo« 
logie et Ta engagée dans un chemin nouveau et peu 
sûr, c'est ce qu'on nomme la théorie du développe- 
ment. Pour Vincent de Lérins, dont le sentiment fai« 
sait loi dans Tancienne école, la vérité catholique est 
quelque chose d'absolu et d'immuable comme la vérité 
mathématique. Elle est partout et toujours la même 
pour tous. De bonne heure, on a senti ce qu'il y avait 
d'excessif dans l'énoncé de cette opinion, et, pour 
parler avec Bossuet, on a admis un certain progrès 
dans la vérité religieuse, en ce sens qu'elle est plus 
connue en un temps qu'en un autre, plus clairement, 
plus distinctement, plus universellement. Elle ne 
change pas, mais elle s'illumine, on la voit mieusc. 
et de plus loin. De cette juste observation le docteur 
Newman a fait de nos jours un système qui a été ac« 
cueilli avec une faveur excessive ; il a reconnu dans les 
choses religieuses un développement continu qui est la 
vie même de l'Église, et il a indiqué le Pape comme 



i^ LA LIBERTÉ RBLI6IEUSE. 

le régulateur de ce développement. Le fond de cette 
théorie n'est pas nouveau pour les philosophes ; ils j 
reconnaissent le principe même de la philosophie de 
l'histoire ; mais transportée dans le catholicisme, c'est 
une doctrine qui, pour ne pas tromper, demande plus 
d'un tempérament. 

Le philosophe qui étudie la marche de l'humanité, 
et qui sait que la mort est la condition de la vie, 
ne s 'effraye point de voir tomber les anciennes 
croyances et naître des idées nouvelles; il sait que 
dans la vérité d'aujourd'hui 11 y a une part qui de- 
main séchera et se nommera l'erreur. Il n'en est pas 
de même du catholique, qui est en possession d'une 
vérité sans mélange, révélée par Dieu même, et que 
le temps ne peut ni effacer ni altérer. Pour lui le dé- 
veloppement de la vérité se fait, non point par la nais- 
sance d'une idée nouvelle, mais par l'épanouissement 
d'un germe ancien : c'est le gland qui devient chêne; 
c'est la goutte d'eau qui en grossissant devient un 
ruisseau et le ruisseau un fleuve. Je suis loin de blâ- 
mer cette doctrine, qui explique très-bien comment le 
catholicisme peut suivre et seconder la marche des 
esprits en chaque siècle, et comment, sans être infi- 
dèle à son principe, il a cependant plus de liberté et 
de mobilité que les confessions protestantes. Mais 
dans la dogmatique, cette théorie a produit deux effets 
fâcheux : elle a dressé les esprits à voir dans la forma- 
tion d'un dogme une chose plus naturelle que divine, ' 
et tout simplement la maturité d'une opinion ; elle a 
en outre émoussé le sens critique, en habituant les 
théologiens à se Contenter de preuves qui n'en sont 
pas. Dès que pour constater la tradition il suffit d'un 
fil invisible, d'un mot, d'un sentiment isolé, que ne 
trouvera pas la subtilité de l'école dans les matériaux 
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que dix-huit siècles ont accumulés ? Ce défaut est sen- 
sible dans le Père Perrone. Tout entier à son idée de 
développement, satisfait de la moindre apparence, 
il voit des preuves où un esprit moins prévenu ne 
voit pas même un indice. En poussant à Texcès ce 
système, comme on le fait ici, on en -rient à ne plus 
même tenir compte d'une tradition qui gêne, on 
préfère à la croyance visible de FÉglise durant treize 
cents ans quelques mots douteux pris dans un auteur 
inconnu. 

En résumé, le manque de preuves pour les premiers 
âges, la faiblesse de la tradition favorable à l'Imma- 
culée Conception et la force de la tradition contraire 
pendant le long intervalle du neuvième au quator- 
zième siècle, ce sont là des objections formidables 
qu'on a combattues avec esprit, mais que, selon nous, 
on n'a point ébranlées. Cependant, à moins de preuves 
éclatantes, on ne peut pas promulguer un dogme, car 
l'Église n'admet point de révélation nouveUe ; elle ne 
croit que ce que croyaient les disciples du Christ, 
le consentement de tous les catholiques qui vivent 
aujourd'hui ne sufiSrait pas pour établir un nouvel 
article de foi. H n'est pas permis aux chrétiens d'im- 
poser à leurs enfants un joug qu'ils n'ont pas reçu 
de leurs pères , la foi est un dépôt divin remis par 
les apôtres, et quî^ passant de main en main au 
travers des siècles, doit se retrouver sans altération 
chez la dernière génération qui paraîtra sur la face 
de la terre. 

Ces graves objections ne sont pas les seules qu'ait 
rencontrées le Père Perrone. Il est des théologiens à 
qui il semble dur qu'on ordonne aujourd'hui, sous 
peine d'hérésie et avec menace d'anathème, de croire 
ce que pendant tant de siècles, et parmi tant de dis- 

17 



cttsaioiis, il a été pennis de ne point receroir. Ceci 
est sans exemple» on n'y peut comparer ce qui s'est 
passé dans l'Église chaque fois qu'un dogme a été 
proclamé. Sans doute jusqu'à la définition donnée par 
l'Église il 7 a eu quelque incertitude dans la croyance 
des fidèles i quelque indécision dans leur façon de 
s'exprimqr; mais l'Église même n'a jamais hésité» 
jamais, que je sache , elle n'a autorisé une double 
opinion sur ce que plus tard elle a reconnu pour un 
article de foi. Avant le concile de Nicée, l'Église n'a* 
vait pas permis de mettre en doute la divinité de 
Jésus*Christ, avant le concile de Trente» on ne trou- 
vera point de Pape qui ait déclaré qu'on était libre 
de croire ou non à la présence réelle. Ici, au con- 
traire, c'est un concile, ce sont tous les Papes des der* 
niers siècles qui ont toléré les deux opinions opposées; 
^'est donc l'Église elle-même qui s'est lié les mains; 
il implique qu'une autorité infaillible tienne d'abord 
pour indifférentes deux croyances contraires, et que 
plus tard elle déclare l'une vérité, et l'autre hérésie. 
La réserve du droit du Saint-Siège n'a que faire ici ; 
car il n'y a point de vérité provisoire dans la religion ; 
le dogme, c'est ce que l'Église a toujours cru depuis 
le temps des apôtres; tout le reste est opinion pieuse 
et ne peut obliger. 

Tant de difficultés n'arrêtent point Perrone ; le pro- 
blème lui parait au contraire une de ces questions 
claires, liquides, où la croyance de l'Église est si mani* 
feste, qu'elles* sont prochainement définissables ; en 
d'autres termes, il n'est nul besoin de convoquer un 
concile, la voix seule du Pape suffit, car elle expri- 
mera la foi et le vœu de toute la chrétienté. U 
y a cependant des convictions moins robustes; et il 
parait qu'on a déjà fait assez d'objections à la pro- 
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tnulgation du dogme pour que les théologiens aient 
cherché un moyen plus doux d'arriver à leurs fins, 
moyen qui, dit-on, a chance d*être adopté. Perrone 
nous apprend qu'il y a des gens d'humeur chagrine 
et difficile qui pourraient aisément se plaindre et que- 
reller (je suppose qu'on entend par là quelques galli- 
cans attardés qui ne veulent recevoir le dogme que de 
la main d'un concile); pour éviter cet ennui, voici 
la voie simple et sans aspérités qu'on propose. On fe- 
rait de la croyance à l'Immaculée Conception non 
plus im article de foi catholique, mais ce qu'on nomme 
en langage d'école un article de foi ecclésiastique. Ce 
n'est pas au nom de l'Écriture et de la tradition, c'est 
au nom de l'infaillibilité de l'Église qu'on prononce- 
rait l'anathëme contre quiconque oserait dire que l'É- 
glise se trompe quand elle proclame comme une opi- 
nion pieuse, vraie et qui doit être acceptée de tous que 
la sainte Vierge a été conçue sans péché. « Par ce 
u moyen» continue l'habile jésuite , ceux-là seuls 
« encourraient la note d'hérôsie qui attaqueraient 
« rinfaillibiiité de l'Église ; ce que certainement n'es« 
« sayera pas un seul catholique, car cette vérité est 
« crue fermement de tous. Et ainsi le but serait 
a complètement atteint; car, une fois que l'Église 
« aura déclaré son sentiment, personne, à moins 
«d'une insigne témérité, ne pourra le mettre en 
(( doute, et encore moins le contester. » C'est là ce 
que les théologiens appellent une définition indi- 
recte. Le Père Perrone en trouve plusieurs exem- 
ples dans les décrets du concile de Trente, et cite 
des canons touchant la discipline où l'Église oppose 
ainsi son infaillibilité aux critiques des protestants. 
Hais a-l-on jamais établi de cette façon un dogme et 
un mystère? N'est-ce pas ruiner d'une main ce qu'on 
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élève de l'autre, et avouer que la tradition manque, 
au moment même où on reconnaît qu'on ne peut 
rien fonder sans elle 7 Quant à obtenir ainsi la 
paix, je ne suis pas très-édifîé sur cet ingénieux 
moyen ; il me semble que s'il est des gens disposés 
à contester la proclamation directe du dogme , ils ne 
seront pas embarrassés pour prétendre qu'on ne 
peut pas rétablir indirectement. 

Maintenant, et pour en finir, n'y a-t-il pas pour 
l'Église quelque danger dans cette promulgation? 
Le Père Perrone discute les périls que prévoient les 
âmes timides; il nous sera donc permis de le suivre 
dans cet examen. 

Il y a d'abord les hérétiques; mais de ce côté, si 
l'on en croit l'auteur, il n'y a pas lieu de se préoc- 
cuper. 

« Il ne faut, dit-il, craindre en aucune façon les injures ( con- 
rtc/o) des hérétiques; d'abord parce qu'une grande partie 
des hérétiques est tombée dans le gouffre du ratiônalisoie, 
qu'elle ne s'inquiète plus de tout ceci et même affecte le dé- 
dain à cet endroit ; ensuite parce qu'il est connu que toutes 
les sectes ont la haine du culte et des honneurs qu'on rend à 
la sainte Vierge. Cette aversion, cette fureur est leur marque. 
Il ne faut donc ni s'étonner ni s'inquiéter si ce décret les 
émeut. Enfin le bruit des chiens qui aboient à la porte de l'é- 
difice ne signifie rien, sauf le court ennui que cet aboiement 
d'un instant cause aux oreilles trop délicates ^. » 

Ce ton dégagé est peut-être d'un théologien, mais 
certes il y en a de plus convenable pour un chrétien 
et pour un prêtre, même quand il parle latin. D'ail- 

* Tum demitm quia nihili faciundi sunl canum sirepHus ad œdU 
ffjres coUatrantium, si per brève iUtid excipias fastidtum, quod ex ejut" 
modi iemporaho lalralu auribus prœscrnm leretibus ereari soUU Per- 
rone, p. 336. 
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leurs, quand il serait de bon goût de mépriser des 
hérétiques endurcis, il ne faudrait pas oublier qu'en 
dehors de TÉglise il y a des âmes timides que trouble 
l'incertitude de leur symbole, à qui ne suffît pas TÉ- 
Tangile interprété par la raison, et qui demandent 
une autorité qui les rassure, un abri où le doute 
n'entre pas, La gloire et la force de l'Église romaine, 
c'est' d'ofiUr ce point fixe aux esprits inquiets ou 
fatigués. EsMl indifférent que ses ennemis puissent 
dire aveo quelque apparence de raison qu'elle a 
varié? Dans l'ÉgHse anglicane, par exemple, il y a des 
gens qu'effi*aye une confession de foi qui ne date 
que du seizième siècle, et qui inclinent vers l'Église 
de leurs aïeux, parce qu'elle n'a point changé. Pour 
ces consciences délicates qu'effraye la nouveauté des 
trente-neuf articles, croit-on que ce ne sera pas une 
grande objection contre l'immutabilité du catholi- 
cisme qu'un dogme que malgré toutes les réserves et 
toutes les distinctions théologiques on datera de dé* 
cembre 1854 7 

Quant aux catholiques, si j'en crois le Père Per- 
rone, ils attendent tous avec une extrême impatience 
cette définition solennelle qui donnera la paix au 
monde et la victoire à l'Église ; pour moi qui ne vois 
que des laïques, j'entends regretter de toutes parts 
que par excès de zèle on remue de tels problèmes 
et qu'on agite les esprits pour changer en dogme une 
opinion que peut-être tous les fidèles n'acceptent pas, 
mais qu'assurément personne ne combat plus depuis 
longtemps. Au milieu de la paix universelle, quand 
un souffle religieux anime toute la chrétienté, quand 
4e culte trouve partout respect et faveur, quand la 
i^harité fait des miracles auxquels chacun brûle de 

-s'associer, on dit qu'il est fâcheux de risquer des 

17. 
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divisions dans TÉglise et de comi^omettoe eneorf 
une fois là religion par des querelles stériles de théo« 
logiens. Quel sera le plus olair résultat de la pro- 
clamatiou du dogme, sinon d'attrister des consciences 
scrupuleuses, et de pousser hors de l'Église des gmis 
dont le seul tort sera de garder la foi de leurs pères 
et de s'en tenir à la doctrine de saint Bernard et de 
saint Thomas? Q|i'arrivera-t41 si on résiste T Après 
avoir déjà vu reparaître tant de choses oubliées, 
sommes4ious destinés à revoir les jésuites aux prises 
avec les tbomisteS) les jansémstes et les gallicans 
ressuscites, la religion mise en pièces, et La société 
troublée par des haines sacrées T N'ouhlions pas qa'<Ni 
s'est querellé durant cinq siècles pour une opinion 
probable; il a fallu cent ans pour pacifier les esprits; 
il ne £aat qu'une heure pour y mettre le feu. L'Ame 
ne se laisse point forcer, et du jour où on imposera 
une opinion et le silence, il est A crtiodre qu'on paria 
et qu'on résiste« 

C'est là, dira-t-on, une peur chimériqae% De Ions 
ces partis qui jadis ont agité l'Église et la société, il 
ne reste plus que les jésuites, qui ne trouUent pas 
la paix, car leur esprit est l'esprit même de l'Église. 
Pie IX en a fini avec les derniers thomistes, le jour 
où il a relevé de leur serment les Pominicains, qui, 
avec une constance digne d'un meilleur sort, juraient 
encore de rester fidèles à la doctrine de leur maître. 
Les jansénistes ne sont plus de notre âge; dans la 
religion on ne veut plus de la tristesse et dtos rigueur» 
où se plaisaient ces vieux stoïciens du diristianisma. 
Et pour les gallicans, ne sentais pas entrés dans la 
tombe avec les derniers évèqnes de l'ancienne mo* 
narchie T Qui donc supporterait aujourd'hui le car^ 
dinal de Beausset ou le cardinal de La Lttscrne ra» 



l'tMMÀCULÉC COKCEPtlOW. 499 

irendîquant les privilèges de PÉglisc de France, et 
soutenant les principes qu'a défendus Bossuetî Que 
Rome parie donc sans crainte; quoiqu'elle décide, il 
îi'est pas un chrétieil qui ne s'incline devant la décl- 
feion infaillible du Saint-Siège. Dangereuse sécurité 
que ne partagent pas ceux qui connaissent l'histoire 
de rËglise! Il n'en est pas de ia religion comme 
de la politique. La majorité n'y fait point la loi. Une 
plainte, un gémissement, le cri d'une àme qui se 
croit opprimée y ont souvent éveillé des échos qu'on 
n'a point fait taire, ce qui n'était qu'un souffle s'est 
changé en orage et a bouleversé toute la chrétienté. 
Aussi jamais l'Église n'a-t-elle proclamé de dogme que 
lorsque l'hérésie l'a forcée à se délivrer d'un ennemi 
intérieur. On savait autrefois qu'il ne faut recourir & 
ces définitions qu'en cas de nécessité absolue, car 
elles ont le danger d'appeler >la curiosité humaine 
sur des questions qu'on ne peut pénétrer, elles en- 
Iralnent toujours une agitation inutile quand elle n*est 
pas menaçante. Pourquoi donc s'éloigner d'une tra- 
dition si prudente et si respectable ? Le vrai moyen 
d'atteindre à l'unité, ce n'est pas de resserrer le champ 
de la foi, c'est tout au contraire de laisser aux chré- 
tiens leurs libertés séculaires, et, comme le dit saint 
Paul, de conserver l'unité et un même esprit par le lien 
de la paix. 

Gerson disait que lorsque l'Église ouvrait un con- 
cile, chaque fidèle avait droit d'y être écouté. Notre 
ambition n'est pas si haute, et nous craignons bien 
qu'à Rome on ne nous lise pas ; mais nous espérons 
que parmi les évêques appelés auprès du Saint-Siège 
il s'en trouvera d'assez prudents, d'assez craintifs (il 
est bon de craindre pour la paix de l'Église) pour 
rappeler à Pie IX quelques-uns des motifs qui peu- 
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dant trois siècles ont arrêté ses prédécesseurs. Qr 
sait à Rome, et par une sévère expérience^ combien 
en politique un changement essayé avec les inten* 
fions les plus droites et les espérances les plus légi- 
times peut tourner contre ^on auteur; pourquoi 
risquer un pareil essai en religion, dans des condi- 
tions plus difficiles, et quand il n'y a nulle nécessité 
de toucher à Tantique constitution de la foi? Pourquoi 
renoncer à cette belle devise dont l'Église aimait à se 
parer et qu'elle ne voudra pas laisser aux protestants 
qui la réclament : Dam les choses nécessaires, l'unité; 
dans les choses douteuses^ la liberté; dans toutes ^ la 
charité. Quand Tunité fut>elle moins nécessaire que 
dans une question où Ton s'en est passé pendant 
dix-huit siècles ? Quand le doute sera-t-il permis s'il 
ne suffit pas d'un concile, de dix Papes et de trois 
cents ans de tolérance pour l'autoriser? Quand donc 
la charité sera-t-elle mieux à sa place que là où le 
seul reproche que l'on puisse faire à de vieux chré- 
tiens, c'est d'honorer tellement Jésus-Christ qu'ils 
craignent de lui comparer sa mère? Pourquoi enfin 
ne pas respecter cette liberté chrétienne qui a donné 
à l'Église le plus précieux de tous les biens aux yeux 
de Dieu comme aux yeux des hommes, l'union et la 
paix? 

Octobre iS54* 
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RÉPONSE AU RÉVÉREND PÈRE GAGARIN. 

Le révérend Père Gagarin, de la Compagnie de 
Jésus, nous fait l'honneur de répondre dans l'Univers 
aux articles que nous avons publiés sur llmmaculée 
Conception. Nous ne refusons pas un pareil adver^ 
saire. Ce n*est pas que nous aimions Tinstitut des jé- 
suites; en religion comme en politique, nous avons 
l'horreur des sociétés qui font un État dans TÉtat ; 
elles brouillent tout jusqu'à ce qu'elles aient tout as- 
servi; mais il ne nous coûte pas de reconnaître que 
pris en particulier, les jésuites se sont toujours piqués 
d'être hommes du monde et de parler le langage de 
la bonne société. Garasse et Nonotte ne sont que des 
exceptions, le modèle est le Père Bouhours; ce 
n'est pas aujourd'hui dans la Compagnie de Jésus 
qu'on trouverait ces ergoteurs frénétiques, qui, dans 
leur aimable humeur, ressemblent à la méchante fille 
des contes de fées, et ne peuvent ouvrir la bouche 
sans qu'il en sorte un serpent. Le Père Gagarin a 
suivi la tradition de son Ordre ; il y a bien dans sa 
réponse un peu plus d'ironie que n'en comporte un 
sujet aussi grave, et quelques-unes de ces insinua- 
tions doucereuses et malignes qui sont chez les révé- 
rends Pères un péché d'habitude. Des défauts aussi 
4égers ne nous empêcheront pas de rendre justice à 
notre censeur; il a eu le courage d'être poli. 

Malheureusement c'est la seule louange que nous 
puissions lui donner ; non pas que nous contestions 
^a science théologique, il est évidemment de l'école 
du Père Perrone; il sent que les raisons de conve- 
nances sur lesquelles le Père Passaglia appuie son frêle 
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édifice n'ont qu'une valeur secondaire ; il reconnaît 
bien que, dans la preuve d'un dogme, tout se ramène à 
une question de fait; mais cette preuve, il ne l'essaye 
pas sérieusement, il semble qu'il songe plutôt à as- 
soupir une discussion qui le gêne, qu'à éclairer les 
esprits. ' 

Il n'y a rien, par exemple, pour nous montrer 
quelle a été la croyance des Pères de l'Église grec- 
que durant les cinq premiers siècles, rien pour re- 
pousser l'opinion décisive de saint Augustin, cette 
grande figure que dans toutes les discussions les jé- 
suites retrouvent toujours devant eux. Ce silence, qui 
est un aveu d'impuissance, il est aisé de l'expliquer* 
J'imagine du moins que le Père Gagarin a reconnu 
ta source où j'ai puisé. L'autorité que j'ai suivie en 
ce point, c'est un jésuite, le plus érudit que l'Ordre 
ait jamais produit, et aussi le plus impartial, le Père 
Petau, que les protestants même ne citent qu'avec 
respect. Petau était convaincu que la Vierge avait 
été conçuQ sans péché, et il supposait qu'une inspi- 
'ration du Saint-Esprit avait répandu dans l'Église 
cette pieuse croyance; mais il était trop instruit et 
trop sage pour trouver dans l'antiquité chrétienne 
C8 qui n'y est pas, et, sentant bien que la tradition 
manquait, il se tenait aux sages décisions du concile 
de Trente et des pontifes romains* Son livre, écrit, il 
y a deux siècles, en un temps où la querelle n'était 
guère moins vive qu'A présent, est la réfutation an«- 
ticipée de toute la sdence qu'on étale aujourd'hui 
pour éblouir les ignorants. 

Qu'importe, après celft, qu'on nous allègue la fête 
de la Conception célébrée par l'Église grecque aa 
septième siècle ou un calendrier de l'Église de Naplss 
qu'on croit du neuvième siècle ? Ce sont des mo- 
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numents modernes auprès de saint Augustin, et qui 
d'ailleurs ne prouvent rien ; car, ainsi que je Tai ex- 
pliqué, ce qu'il faut montrer, ce n'est pas qu'on ait 
fêté la Conception de la Vierge, mais son Immaculée 
Conception î Veut-on donner une preuve qui ait de 
rimportanceî Qu*on nous dise où en est, dans l'É- 
glise grecque, cette croyance à l'Immaculée Con- 
ception, dont on va chercher les premiers germes en 
Orient. Car enfin, si, dès l'origine du christianisme, 
on a cru à ce privilège de la Mère de Dieu, il doit se 
.retrouver avec tous nos autres dogmes chez les 
Grecs, qui d'ailleurs ont pour la Vierge une extrême 
dévotion. Or, sans oser rien affirmer, j'entends dire 
que les Grecs ne connaissent pas llmmàculée Con- 
ception, ce qui prouverait que cette doctrine est hien 
plus récente qu*on ne l'affirme aujourd'hui. 

Venons à saint Bernard; on a vu qu'il repoussait 
la croyance a l'Immaculée Conception comme une 
nouveauté ; j'ai dit comment , pour tourner cette 
opposition redoutable , les théologiens avaient ima- 
giné après coup cette distinction de la Conception 
active et passive, qui ne résout point le problème, et 
qui soulève des difficultés de toute espèce *. Le Père 
Gagarin', qui ne voit rien qui Tembarrasse dans 
cette théorie, écarte avec une égale facilité l'autorité 
de saint Bernard. 

« L'illustre abbé de Clain^ox, âit«il, repousse avco énergie 
la doctrine de i'immactilée Qmeeptipn ; Mais il explique nette» 
ment sa pensée; à ê€9y0uXf il est gu^iiton d$ la Cancepiion 
active^ nuUemmt de la Conception passive^, ^ Ses objections 
ne peuvent former d'arguments contre la doctrine de Tlmma- 

* M*eit-M |M8 fonder «n âogni« snr une doctrine phjiiQlngiqtio 
qiM 1m proirèi d« la loience peuvent dément tr, et dèe aujourd'hui 
oomprend-oa qu'an germe existe sans être animé? 
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culée GoDoeption telle qu'elle est posée dans TÉglise, puisque 
ce n'est pas là ce qu'il combat. C'est un malentendu, et voilà 
tout. » 

Si je voulais faire de rironie, j'aurais beau jeu 
avec de pareilles façons de raisonner» je croyais que 
depuis longtemps Pascal avait dégoûté ses adver- 
saires d'employer leur fameuse méthode. Gomment, 
vous avez contre vous une autorité qui vous écrase, 
vous imaginez quelque cent ans plus tard une sub- 
tilité théologique afin d'éluder une preuve qui vous 
accable, et vous vous croyez le droit de faire de la 
théologie rétroactive pour prêter à saint Bernard une 
opinion qu'il n'a pas pu avoir ? Vous le faites distin- 
guer là où il ne distingue pas, et vous pensez ré- 
pondre en disant : C'est un malentendu ! Mais cette 
théorie même est votre condamnation, vous ne 
Teussiez pas imaginée s'il eût été possible d'opposer 
à saint Bernard ou une raison suffisante, ou la tra- 
dition. 

Qu'a-t-on cru dans rÉglise après saint fièmard et 
pendant tout le treizième siècle, époque où le Père 
Gagarin place l'origine de cette subtile distinction? 
Rien autre chose que ce qu'avait cru l'abbé de Clair- 
vaux. (( Nous disons, enseigne Albert le Grand, que 
« la sainte Vierge n'a pas été sanctifiée avant son 
« animation, soutenir le contraire est une hérésie 
n condamnée par saint Bernard et par tous les mal- 
(( très parisiens. » Saint Bonaventure n'est pas moins 
explicite; il est vrai que le Père Perrone, suivi par 
le Père Gagarin, prétend que le docteur sérâphique 
a changé d'opinion , et cite en preuve un sermon 
assez obscur, dont l'éditeur môme de saint Bona- 
venture conteste l'authenticité ; mais comment oppo* 
ser des paroles plus que douteuses à l'enseignement 
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que donne le saint dans son livre des Sentences avec 
autant d'énergie et de précision que saint Bernard? 

' « L'opinion qui dit quô la sanctification de la Vierge a suivi 
la tache du péché originel est la plus générale ( communior)^ 

LA PLUS RAISONNABLE et LA PLUS SURE. 

« La plus générale, dis-je, puisque le sentiment presque 
universel {quia omnesfere illud tenent) est que Marie a eu 
là tache originelle.... La plus raisonnable, parce qu'on est 
naturellement avant d'être par la grâce.... Et c'est à cause 
de cela que saint Augustin dit qu't7 faut naître avant de 
renailre. Il a donc fallu que l'âme fût unie à la chair avant 
que la grâce y fût versée. Si donc cette chair a été infectée, 
cette infection a dû souiller de la tache originelle l'âme qu'on 
lui unissait. Et ainsi il est nécessaire d'admettre qu'il y a in- 
fection du péché originel avant l'infusion de la grâce ou la 
sanctification. 

« C'est Topinion la plus sure parce qu'elle s'accorde roieus 
avec la foi, la piété et l'autorité des saints^ car les saints, 
quand ils parlent de ce sujet, exceptent Jésus-Christ seul de 
la maxime générale : Tous ont péché en Adam. Et parmi ceux 
que nous avons vus, ou que nous avons entendus de nos 
oreilles, on n'en trouve aucun qui ait dit que la sainte Vierge 
ait été exempte du péché originel dans sa conception. C'est 
l'opinion la plus conforme à la piété et à la foi, parce que si 
grands que soient le respect et la dévotion qu'on doive à la 
mère, on en doit bien plus encore au fils, de qui lui vient 
et l'hoaneur et la gloire, etc. » 

On ne voit pas comment saint Bonaventure aurait 
pu dire plus clairement que la tradition était avec 
lui ; et il me semble qu'après un texte aussi formel, 
j'avais bien quelque droit de le ranger parmi ceux 
qui, malgré toute leur vénération pour la Vierge, 
n'ont point reçu la doctrine de l'Immaculée Con- 
ception, parce qu'ils la regardaient comme une nou« 
veauté. . 

18 
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Ce manque de tradition, constaté par le Père Pe- 
tau pour les premiers siècles , prouvé par saint Ber- 
nard au douzième, et par saint Thomas et saint Bo- 
naventure au treisième siècle, nous amène ainsi jus- 
qu'à Duns Scot, et nous pouvons maintenir une opi« 
nion que le Père Gagarin n'a pas même 'effleurée, 
c'est que, si on trouve vers le neuvième siècle quel- 
ques traces delà croyance à Tlmmaculée Conception, 
ce n'est cependant qu'au quatorzième qu'elle a été 
reçue dans l'Église avec une faveur qui depuis, 
il est vrai, n'a fait que grandir. Ai-je besoin d'ajou- 
ter que ce n'est pas là une opinion personnelle T Mon 
spirituel adversaire donne le change, et masque là 
grandeur de la question, quand, avec une affecta- 
tion qui n'est pas de bon go.ût, il raille à satiété le 
théologien du Journal dei Débatê, H sait trop que 
jusqu'à ces derniers temps les Dominicains ont soih 
tenu cette doctrine, et qu'ils n'étaient pas seuls dans 
rÉglise. On sentait si bien que la tradition man- 
quait, que, depuis deux cents ans, tous les papes ont 
reculé devant la proclamation du dogme ; comment 
le Père Gagarin ne nous donne-t-il pas une explication 
ingénieuse de cette hésitation qui, selon nous, tranche 
la question? 

Quant à la forme qu'on va suivre dans la défini^ 
tion du dogme, j'ai dit que le Pape allait décider 
seul, et que c'était le pas le plus considérable qu'on 
eût fait depuis longtemps à Rome. Le Père Gagarîn, 
qui trouve tout naturel et que rien n'effiraye, ne con- 
çoit pas notre étonnement. 

a Le Pape, dit-il, a consulté l'Église; TÉglise lui a répondu, 
par l'organe de ses évéqoes, leurs lettres ont été recomllioB* 
elles sont au nombre de cinq cents^ elles ont été imprimées ; 
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cette Impotante coUeelion, qui doit être inige sous les yeux 
des évêques en ce moineut réunis à Rome, forme neuf vo- 
lumes sortis des presses de la CivUtà, Apparemment il est 
permis d*y voir le sentiment de l'univers catholique. Lors donc 
que le Pape promulguera cette bulle que nous attendons avec 
impatience, sera-t-îl plus seul que Pie IV donnant à Rome la 
dernière confirmation et la dernière sanction aux décrets éla- 
borés à Trente? Dans Tun et l'autre cas, TÉglise universelle 
n'est-elle pas avec son chef?... Où est oelt» différenoe si 
grande? Dans les deux cas, c'est le sentiment de TËglise qu'il 
s'agit de constater ; dans les deux cas, ce sont les évèques qui 
parlent au nom de l'Église; dans les deux cas, c'est le vicaire 
de Jésus-Christ qui vient en dernier lieu apposer aux décisions 
le sceau derinfaillibilité. » 

Vraiment il est impossible d'être plus inaocent 
pour un jésuite, et de se tromper plus ingénument. 
Ce qui se passe à Rome est une révolution, le 
Père Gagarin est le seul qui Tignore, Là-bosi du 
moins, on ne s'y méprend p&s. Dans une question 
où l'Église, réunie en corps, devrait décider, après 
une mure instruction, suivant des formes proteo- 
trices et de ooncert avec le Pape , on remplace le 
droit de tous les évoques par une grâce faite à quel- 
ques privilégiés, on demande un avis bénévole et 
qui ne lie pas à des pasteurs qui devraient prononcer 
en législateurs, Ce n'est pas seulement une opinion 
libre qu'on rédige en article de foi, on renverse du 
môme coup l'onoienne constitution de i'ÉgUse. Jus^ 
qu'à ce jour, l'Église établissant le dogme, était la 
réunion des pasteurs légitimes sous la conduite du 
Pape. Demain l'Église sera le Pape seul, interrogeant 
les pasteurs, comme et quand il le jugera i propos; 
les évêques , qu'en ce moment on veut bien con- 
sulter à Home, serviront, non pas à conserver les 
droits, mais é lier les mains de leurs successeurs. 
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Leur adhésion est la ruine des anciennes libertés de 
rÉglise. Quel pouvoir refusera-t-on au Pape quand 
il aura établi le dogme par sa seule décision , aux 
acclamations de Tépiscopat? L'Église était une mo- 
narchie dont on ne pouvait changer les lois qu'en 
convoquant les États-Généraux de la chrétienté ; de- 
main, quelle que soit la modération de son cbef, ce 
sera un pur despotisme. Aveugle qui ne voit pas la 
gravité d'un tel changement; bien coupable ou bien 
téméraire, qui, le voyant, pousse la papauté sur cette 
pente fatale où il n'y a ni arrêt ni retour ! 

En face de ce spectacle, qui émeut jusqu'aux indif- 
férents, j'admire l'heureuse tranquillité d'un reli- 
gieux, qui combine ingénieusement de petites pointes 
malicieuses; nous n'avons pas cette charitable pa- 
tience, et, de grand cœur, nous adjugeons au Père 
Gagarin la palme du bel esprit. Le Journal des Dé^ 
bats y dit-il, fait de la théologie d'opposition; le mot 
est joli, il ne lui manque que d'être vrai. On sait que 
l'opposition n*est ni dans notre goût ni dans nos 
habitudes. Nous ne combattons jamais que les par- 
tis excessifs et violents, qui, en outrant les principes, 
perdent la cause même qu'ils croient défendre. Dans 
l'État, comme dans l'Église, nous combattons la dé- 
magogie et le despotisme, sachant bien quelle est la 
faiblesse et quel est le danger d'un pouvoir que rien 
ne tempère; sincèrement dévoués aux institutions 
libres, nous soutenons le droit des conciles, qui sont 
la représentation de l'Église, et qui ont été le mo- 
dèle de nos assemblées. Il est naturel que chacun 
porte en religion ses sentiments et son caractère; 
les jésuites ont toujours été aux extrêmes , flatteurs 
des rois ou du peuple ; nous, nous restons dans ce 
milieu où Tordre et la liberté peuvent seuls se 
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maintenir. Notre théologie est comme notre poli< 
tique, elle est constitutionnelle. 

Nous arrêterons là cette discussion, nous en avons 
dit assez pour les gens qui n'ont point de parti pris, 
nous n'espérons convertir ni le Père Gagarin ni ses 
amis. Dans quelques jours les jésuites auront at- I 
teint le but que depuis trois siècles ils poursuivent 
avec autant de patience que de politique ; Rome, 
éclairée par eux, en aura fini avec Tindépendance 
des églises particulières. L'Univers nous apprendra 
bientôt quelle est la portée d'une pareille victoire , 
et, laissant de côté la simplicité du Père Gagarin, il 
nous parlera de l'Église gallicane avec sa modération 
ordinaire, et de l'orthodoxie de Bossuet avec un ton 
qui, cette fois, n'aura rien de suspect. Nous ne trou- 
blerons pas cette allégresse ; nous sommes descendus 
dans la discussion pour défendre la paix et la liberté 
chrétienne , nous avons rempli , sans nous faire illu- 
sion, ce qui nous a paru un devoir. Il nous sutBt 
de cet honneur, que peut-être on n'aurait pas dû 
abandonner à des laïques; nous laisserons sans re- 
gret aux vainqueurs et l'orgueil du triomphe et la 
responsabilité de ravcnir. 

Octobre 1861. 
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CHANNING ET SA DOCTRINE. 



Chaaning est à peu près iaoonnu en France ; maïs 
aux États-Unis, sa patrie, il jouit d'une grande célé- 
brité, et depuis sa mort, c'est-à-dire depuis dix ans, 
son nom et ses idées ont considérablement grandi. 
Aujourd'hui ces idées ont passé les mers, une tra- 
duction allemande les a fait entrer dans la science 
d'outre-Rbin; des éditions populaires les répandent i 
profusion par toute l'Angleterre. Dire que Gbanning 
s'est occupé surtout de religion, et que c'est à ce 
point de vue qu'il a étudié ce qu'on nomme à présent 
les questions sociales, c'est à la fois donner le secret 
de sa popularité chez nos voisins, et expliquer, maïs 
non justifier notre indifférence à son égard. Assuré* 
ment ce n'est pas un auteur ordinaire que cet Améri- 
cain dont on s'occupe en Europe dix ans après sa 
mort; nous ne manquons pas d'écrivains qui traitent 
des intérêts de la religion ou de la société, mais il est 
rare qu'on remue leurs cendres, et en général c'est 
de leur vivant même qu'ils entrent dans cet étemel 
repos que donne l'oubli. 

La vie de Gbanning, que nous a racontée son neveu 
avec cette ampleur familière aux Anglais et cette 
exactitude de détail qui rend intéressante à force de 
vérité la plus insignifiante pbysionomie, n'est pas de 
nature à plaire aux lecteurs avides d'émotions qui cher- 
chent avant tout dans rhistoire la lutte de l'homme 
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aux prises avec les événements. C'est l'exislenoe uni- 
forme et paisible d'un sage qui n'eut jamais d'autre 
passion que la justice et la vérité. Aussi peut^ûn 
l'écrire en quelques lignes. 

Né le 7 avril 1780, à Newport, dans cet État de 
Rhode-Island que Roger Williams, son fondateur, con- 
sacrait à la liberté religieuse en un temps où le nom 
même de tolérance était inconnu en Europe, William 
EUery Channing, après des études brillantes à l'Univer- 
sité de Cambridge en Massachussets, résc^ut de se 
vouer au saint ministère. Il avait à peine vingt-trois at)s 
qu'une église de Boston lai offrit un établissement; on 
sait qu'en Amérique la plupart des communautés sont 
indépendantes, et que ce sont les fidèles qui cboisis- 
sent leur pasteur. Cette église, dont le nom dit asses 
ce qu'il j a de local dans la religion aux États-Unis, 
c'était la Société chrétienne de la rue d^ la Fédération, 
réunion où régnaient les doctrines unitaires, déjà 
favorites parmi les théologiens de Cambridge, et que 
le jeune Channing avait embrassées avec une ardeur 
qui ne s'affiadblit jamais. Depuis 1603 jusqu'à «a mort, 
arrivée en 1842, Channing a été le ministre de cette 
Église dissidente, et, malgré l'opposition décidée et 
même la répulsion que rencontrent les unitaires 
dans une ville qu'on pourrait nommer la Genève du 
Nouveau-Monde et le sanctuaire du calvinisme, il 
leur a conquis une position considérable^ que chaque 
jour a rendue plus forte et plus respectée. Durant ces 
quarante années, tout entier À ses devoirs, usant une 
santé délicate à répandre ses doctrines religieuses et 
sociales, Channing n'a connu d'autres événements 
que l'émotion causée par ses écrits, ceux surtout où, 
avec un courage et une chaleur admirables, il a 
poursuivi l'abolition de l'esclavage «t demandé la 
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liberté des noirs au nom de rÉvangile. En deux mots, 
sa vie est tout entière dans les idées qu'il a propagées 
et défendues. 

Ce sont donc ces idées qu'il faut connaître. Mais 
pour nous, Français et catholiques, elles sont si nou- 
velles, si étranges, si hardies, qu'il faut un certain 
effort pour résister à un premier étonnement et se 
garder d'un dédain déplacé. Un peu de patience est 
d'autant plus nécessaire qu'il faut aborder un sujet 
qu'en France on ne regarde pas comme littéraire, et 
qui partout est fort délicat : la religion. En ce point, 
nous sommes tout à fait en dehors du courant d'idées 
qui emporte l'Allemagne, l'Angleterre et les États- 
Unis; cependant, à voir le réveil religieux qui a lieu 
parmi nous, il est permis de croire que ces grandes 
questions ne nous laisseront pas toujours indifférents. 
Partout où l'homme porte son cœur, sa pensée l'ac- 
compagne, c'est une loi de sa nature, qu'il finit tou- 
jours par raisonner ses sentiments. Ne craignons donc 
pas de suivre le mouvement religieux des États-Unis; 
le monde est solidaire, et ce mouvement, fait pour 
surprendre et même pour effrayer, bientôt peut-être il 
éclatera chez nous. 

Ce n'est pas que je veuille insister outre mesure sur 
les doctrines religieuses de Ghanning. La théologie 
est chose trop délicate pour qu'un laïque y touche 
sans nécessité. C'est d'un point de vue purement 
historique et philosophique que j'entends étudier ces 
théories nouvelles, sans prendre parti pour elles, et 
surtout sans vouloir blesser en rien aucune des Églises 
chrétiennes, bornant mon rôle à celui d'un rappor- 
teur qui raconte et ne juge pas. Dans l'histoire de 
la religion, je crois l'unitarianisme destiné à prendre 
une gx'ande place, car il e^t le dernier terme du 
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libre examen, et, pour dire toute ma pensée, l'a- 
venir du protestantisme est à lui. Et quant aux hom- 
mes (le nombre en est grand) qui sentent le besoin 
^ d'une croyance pour fixer la pensée, pour pacifier le 
|Cœur, et que cependant effrayent les difficultés du 
4ogme, il me semble qu'il n'est pas sans intérêt pour 
eux de connaître un système qui entreprend de con- 
cilier la religion et la philosophie, non pas au moyen 
d'une mutuelle et dédaigneuse tolérance, mais en 
montrant que le christianisme est l'achèvement de 
la philosophie, et que la révélation est la perfection 
même de la raison. Si une pareille doctrine nous 
arrivait d'Allemagne, enveloppée dans de mysté- 
rieuses formules, déguisée sous des mots étranges, 
nous l'accueillerions avec respect, comme nous avons 
fait des théories de Schelling et d'Hegel; aurons- 
nous moins d'attention parce que Ghanning n'est 
point resté dans le domaine de l'abstraction, qu'il 
a parlé simplemeni;, pratiqué ses idées, et fondé 
bien plus qu'une école, une Église à laquelle appar- 
tiennent aujourd'hui les écrivains les plus influents, 
les esprits les plus élevés de la Nouvelle-Angleterre? 
Une doctrine nouvelle, et qui émeut les deux mondes, 
c'est là, selon moi, même quand cette doctrine est 
théologique, un sujet digne d'occuper quiconque ne 
professe pas une suprême indifférence pour toute 
étude sérieuse et qui force à réfléchir. 

On sait quelle est la profonde distinction du catholi- 
cisme et du protestantisme ; elle est moins encore dans 
le dogme que dans le principe même de la croyance, 
c'est ce qui explique comment tout espoir de con- 
cilier les deux communions est chimérique. Un ca« 
tholique et un protestant qui auraient tous deux la 
même foi n'en resteraient pas moins séparés par un 
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nées toutes cteux à rhomme pour le conduire, sont 
nécessairement d'accord et ne peuvent jamais se 
contrarier; toutes deux, suivant la comparaison de 
Channing, sont une même lumière, avec la différence 
de Taurore au midi ; Tune est la perfection et non 
l'opposition de l'autre, elle l'achève et ne la renverse 
pas. D'où cette conséquence que là où l'Évangile et 
la raison ne semblent pas d'accord, c'est dans le sens 
naturel et raisonnable qu'il faut interpréter le livre 
divin. Le mystérieux et le surnaturel (Ghanning en- 
tend par là non point ce qui dépasse la rsuson de 
l'homme, nécessairement bornée, mais ce qui la con- 
trarie) ne sont pas de l'Évangile, il les faut bannir 
de la religion. Tel est le principe de l'unitananisme 
moderne; ce qui le constitue, ce n'est pas seulement 
de rejeter les dogmes qui sont considérés comme le 
fondement du christianisme, c'est de ne reconnaître, 
même en matière de foi, d'autre autorité que la raison; 
Ghanning est un rationaliste chrétien. 

«La révélation^ diUil, n'est pas notre premier maître: 
l'homme n'est pas né avec le seul pouvoir de lire la parole de 
Dieu, et on ne l'adresse pas tout d'abord à ce guide. Ses yeux 
s'ouvrent sur un autre livre, celui de la création. Bien avant 
qu'il puisse lire la Bible, il regarde la terre et les cieux qui 
l'environnent; il lit sur. le visage de ceux qui l'aiment, il 
écoute et il comprend leur voix. Peu à peu il regarde aussi au 
dedans de lui-même et acquiert quelque idée de son âme. 
Ainsi sa première école est celle de la nature et de la raison, 
elle est nécessaire pour le préparer à une communication 
du ciel. La révélation ne trouve donc pas l'esprit à Tétat de 
table rase, prêt à y recevoir tout ce qu'on y mettra ; elle le 
trouve en possession de connaissances diverses données par la 
nature et par l'expérience, et plus encore en possession de 
grands principes, de vérités fondamentales, d'idées morales 
tirées de lui-même, et qui sont le germe de tout perfection- 
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I nement. Cette dernière vue a une importance particulière. L'es- 
prit ne reçoit pas tout du dehors. Cest en lui-même que nais- 
sent les grandes idées , c'est à cette lumière native qu'il lit 
et comprend les livres de la création et de la révélation. Nous 
parlons^ il est vrai^ de la nature et de la révélation comme 
nous faisant connaître une première cause intelligente ; mais 
les idées d'intelligence et de cause, nous les avons tirées de 
notre propre fonds. Les éléments de l'idée de Dieu, nous les 
puisons en nous-mêmes. Puissance, sagesse, amour, vertu, 
beauté^ bonheur, ces mots qui contiennent tout ce qu'il y a 
de glorieux dans l'univers et d'intéressant dans notre exis- 
tence, expriment des attributs de l'esprit, nous ne les compre- 
nons que parce que nous en avons la science intérieure. Il est 
vrai que ces idées — ou principes delà raison — sont souvent 
obscurcies par d'épais nuages et mêlées de déplorables et 

' nombreuses erreurs. Cependant elles ne sont jamais anéanties. 
Le christianisme les reconnaît, c'est sur elles qu'il est fondée 
il en a besoin pour être compris. 

« Prenons, par exemple, l'idée fondamentale de la reli^on, 
je veux dire l'idée de droit, de devoir. La tirons-nous origi-* 
nairement et entièrement des livres saints? Chaque homme, 
qu'il soit né en dedans ou en dehors des liens de la révélation, 
n'a-t-il pas le sentiment de la différence entre le juste et l'in- 
juste ? N'y a-t-il pas une voix plus ancienne que la révélation 
qui approuve ou condamne les hommes suivant leurs actions ? 
Dans les siècles barbares, la conscience ne parle-t-elle pas? 
Son cri ne devient-il pas plus énergique avec le progrès de 
la société? Le christianisme ne crée donc pas l'idée de devoir, 
il la suppose et il en fait de même pour toutes nos autres 
grandes convictions. Ainsi la révélation n'est pas chose isolée, 
et elle ne s'adresse pas à un esprit vide et passif. Elle a été 
destinée pour aider d'autres maîtres en travaillant avec eux, 
la nature , la Providence , la conscience , nos facultés , et 
puisque tous ces maîtres nous sont donnés par Dieu, ils ne 
peuvent différer Tun de l'autre. Dieu doit s'accorder avec lui- 
même. Il n'a qu'une voix. Ce sont les hommes qui parlent 
avec des voix discordantes. Rien que l'harmonie ne peut venir 
du créateur, par conséquent une religion qui se réclame 
de Dieu ne peut pas donner de preuve plus certaine de sa 

J9 
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fausseté qu'en étant en contradiction avec les idées premières 
que Dieu nous apprend par notre nature même. C'est la rai* 
son qui prépare à recevoir une communication dirine, et qui 
nous fournit les idées et les matériaux dont se compose la ré- 
télation. Cest donc sur la raison qu'elle repose, elle se dé* 
trmrait ell^mème en la niant. » 



Une doctrine anssi tranchée , qui rejetait toute an* 
torité de TÉglise et de la tradition, qni, au nom de la 
liberté spirituelle, attaquait dans sa base ce reste de 
dogme, dernier rempart des confessions évangéli* 
ques, excita natarellement une très«vive émotiou. fie 
toutes parts on mit les unitaires en dehors du clins* 
tianisme. Ce sont, disait-on, des philosophes restés 
à mi-chemin entre la religion et le déisme. Coleridge, 
dans une de ses boutades, définissait Tunitarianisme la 
pire espèce d'athéisme jointe à la pire espèce de cal- 
Yinisme, comme deux ânes attachés ensemble par la 
queue. On peut trouver les protestants Men séTères 
pour des hommes dont le plus grand crime est d'être 
restés conséquents avec les principes de la Réforme, 
et qui me paraissent les fils très-légitimes de l'Église, 
qui ne veut pas les reconnaître. Dès qu'on repousse 
toute autorité extérieure^ et qu'on s'en remet à la 
raison pour interpréter l'Écriture, il est naturel 
qu'on aille jusqu'au bout, toute limite est inconsé- 
quence et tyrannie. Rien ne sert de dire que l'unita- 
rianisme sort de l'Évangile et n'est qu'une philoso- 
phie, car la prétention des unitaires, comme de toutes 
les sectes est d'être plus fidèles à l'Évangile que 
leurs adversaires, et personne n'a mieux iudiqué que 
Channing la barrière insurmontable qui séparera 
toujours une communion chrétienne d'une école de 
philosophie. 
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C*esi là un des traiti originaux du caractère de 
Channing. D'ordinaire , quand on exalte la raison , 
et qu'on yeut tout soumettre à sa loi, c'est dans 
une intention peu religieuse, et» en quelque façon, 
au profit de la philosophie; Channing, tout au con- 
traire, est Traiment pieux, il a pour TÉyangile une 
vénération profonde; pour la sagesse humaine un 
respect modéré. C'est au nom de la raison qu'il pro- 
clame la supériorité du christianisme sur la philo- 
sophie. Suivant lui, la philosophie est une science 
incomplète, car, sur l'immortalité de l'âme, sur l'a- 
venir de l'homme elle n'a que des doutes ; et même, 
quand elle est spiritualiste^ elle a grand'peine à ne 
pas se perdre dans le panthéisme. . En outre^ elle 
ne tient pas compte de l'histoire , c'est-*^à'dire de la 
vie même de l'humanité. Ce grand événement du 
christianisme lui échappe, et pourtant cette explo- 
sion d'une doctrine nouvelle, en contradiction. avec 
toutes les idées et tous les intérêts du monde païen, 
ce renversement de l'ancienne morale, cette régéné- 
ration du genre humain par la parole d'un homme, 
c*est un fait immense, sans précédent, et qui, sll 
étonne la raison, cependant ne la dépasse point. Elle 
l'admet sans abdiquer, et il faut bien qu'elle l'ad- 
mette^ sous peine de renverser le fpndement même 
de la certitude. 

Qu'est-ce maintenant qu'une science de l'esprit htt'- 
main , qui reste aveugle en face d'un tel flambeau, 
qui no sait si elle admet ou rejette ces vérités , que9 
depuis dix-huit cents ans, les sociétés civilisées ont 
reçues volontairement comme base de croyance et 
comme loi morale? Évidemment elle ne satisfait. pas 
la raison, elle est insuffisante, elle demande un com- 
plément* C'est la religion qui achève la philosophie. 
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non pas en apportant des solutions auxquelles 
rhomme ne peut atteindre , mais en nous éclairant 
intérieurement d'une lumière divine que la raison 
reconnaît, et qui, loin d'éclipser les vérités que nous 
apprennent la nature et Texpérience, les éclaire d'un 
jour plus. pur. Le christianisme est par excellence la 
religion raisonnable. Dans deux petite traités, intitu- 
lés : Preuves du Christianisme {Evidences of Christia- 
nity) \ qui s'adressent aux fidèles de toute commu- 
nion, Channing a réuni avec une rare précision et 
un sens exquis les preuves naturelles de la reli- 
gion, les arguments que la raison ne peut rejeter 
sans se nier elle-même. En les lisant, on sentira 
bien vite que l'Évangile, quelle que soit la croyance 
de celui qui s'y soumet, distinguera toujours un 
chrétien d'un philosophe ; tant qu'un homme fera de 
ce livre inspiré la règle de sa foi et de sa vie, il y' 
aura une religion. 

Y aura-t-il une Église? Ceci est plus douteux. Unité 
de croyance et liberté d'opinions sont deux termes 
difficilement conciliables. Mais cette question, qui a 
si cruellement tourmenté les premiers protestants, le 
triomphe de Bossuet, quand, dans sa logique impi- 
toyable, il place ses adversaires entre la soumission 
absolue et ce système qui leur fait horreur , où il 
y aurait autant d'Églises que de têtes, cette qnes- 
^on n'en est pas une pour Channing; il raisonne 
comme l'évêque de Meaux, sans s'effrayer de la con- 
clusion. (( Ce qui caractérise par-dessus tout Tunita- 
(( rianisme, écrivait-il en 1831 à M. de Gérando, c'est 
« l'esprit de liberté et d'individualisme. Nous n'avons 
« ni credo, ni symbole établi. Chacun y pense par soi- 

1 Cbanoing, Traiiiê religieuXf Paris 1867, p. S7« 
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c( même, et diffère d'autrui, si bien que mes écrits 
(( vous donneront mes opinions plutôt que les dogmes 
« d'une secte. » L'opinion de Channing choque au 
premier abord; en y réfléchissant, on voit qu'elle 
est logique. Bossuet et Channing, placés au:s deux 
pôles opposés , raisonnent tous deux de façon in- 
vincible. Pour le premier, la vérité religieuse est 
au-dessus de la raison humaine, car c'est la vérité 
absolue que Dieu a portée sur la terre; l'Église en a 
le dépôt; qui n'est pas avec elle est nécessairement 
dans l'erreur. Channing^ au contraire, a vu (et cette 
vue profonde a échappé à plus d'un protestant) que, 
dès qu'on admet le jugement individuel, la vérité re- 
ligieuse change de caractère et rentre dans la classe 
de toutes les vérités humaines. Elle n'est plus exté- 
rieure, indépendante; tout au contraire, elle devient 
propre à chaque individu, suivant le degré et l'effort 
de son esprit. Sans doute ce n'est pas la raison qui 
crée la vérité, mais c'est elle qui la découvre; la vérité 
n'existe pour chacun de nous que dans la mesure de 
cette découverte. L'unité de croyance supposerait 
l'uniformité des intelligences, qui n'a jaftiais existé. Il 
ne faut donc pas poursuivre l'impossible. En religion 
comme en science, l'absolu nous échappe; notre mis- 
sion, notre devoir, c'est de poursuivre la vérité su- 
prême dans la mesuré de nos forces , c'est de nous 
en approcher sans cesse; mais nous ne la posséderons 
que dans le ciel, car elle est Dieu même; des yeux 
mortels n'en pourraient supporter l'éclat. 

On voit combien Channing est à l'aise avec ce 
grand problème de l'Église. La religion pour lui n'est 
pas un nom, une formule, un symbole, une secte, 
c'est l'esprit de vérité qui opère sous toutes les formes 
et dans toutes les communions. L'Église est univers 

19. 
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s«lle) c'est la réunioa de tous ceux qui étudient et 
pratiquent rÉvangile. 

« Il y a, dit^il ftvec M cbatour ordinaire, il y a une Égliae plui 
grande que touU» les Églises pârtieulièros quelle que soit leur 
étendue, c*est l'Église catholique ou universelle qui s'épaad 
sur toute la terre, et ne fait qu'un avec TÉglise céleste* Tous 
ceux qui suivent le Christ ne forment qu'un corps et qu'un 
troupeau ; c'est ce que Jésus nous enseigne dans le Nouveau 
Testament. Vous vous^ rappeler la ferveur de sa dernière 
prière : Quë tous ne fasêênt qu'un, eqmmê lui et Bon père m 
font qu'un. Dans cette Église sont admis tous ceux qui parti- 
cipent à l'esprit du Christ. On ne vous demande pas : Qui vous 
a baptisés? quelle marque portez- vous? Si vous êtes baptisés 
par le SaintrEsprit, les larges portes de cette Église vous sont 
ouvertes. Là sont réunis ceux que des noms divers ont séparée 
ou séparent encore. On nV entend pas parler d'Église grecque, 
romaine, anglaise^ mais seulement de l'Église du Christ. Mes 
amis, ce n'est pas une union imaginaire* Quand l'Église parie 
ainsi, ce n'est pas une vaine rhétorique, c'est la vérité pure. 
Tous ceux qui ont part à la vertu du Christ sont esseotielle- 
ment unis. Dans l'esprit qui les anime il y a une puissance 
d'union plus forte que tous les liens du monde. Séparés par les 
mers, il y a entre eux des sympathies énergiques et indestruc* 
tibles. La voix nette et puissante d'un chrétien inspiré vole 
par toute la terre, et va dans un autre hémisphère faire vibrer 
les cordes d'un cœur ami. La parole d'un Fénelon, parexeaiple, 
touche des millions d'hommes épars dans le monde ; toutes ces 
âmes ne sont-elles pas d'une même Église? Je tressaille de joie 
au nom de saints qui ont vécu il y a blendes siècles. Le temps 
ne nous sépare pas. Je les vénère davantage à cause de leur 
ancienneté. Ne sommes-nous pas du même corps? Cette union 
n'esl-elle pas quelque chose de réel? Venir ensemble dans un 
même édifice n'est pas ce qui fait une Église? Me voici dans 
un temple, je suis assez près d'un de mes semblables pour le 
toucher ; mais il n'y a entre nous nul sentiment commun ; 
cette vérité qui m'émeut intérieurement, il s'en rit comme 
d'un rêve et d'une chimère; le désintéressement que j'honore, 
il l'appelle faiblesse ou folie* Que nous sommes loin l'un de 



l'autre, quol^u'oD àpiMureace si voisins! Nous appartenons 
cliacun a un monde différent. Que je suis plus près de quelque 
homme généreux et pur qui vit sur l'autre continent, mais dont 
la parole A pénétré mon cœur, dont les vertus m*ont enflammé 
d'émulation , dont les saintes pensées s'offrent à mon esprit , 
pendant que je suis dans la maison de prière ! C'est celui-là 
qui est de mon ËgUse ! 

« Ne me dites pas que Je m'abandonne à un rêve de l'imagi- 
nation quand je dis que des chrétiens séparés par la distance» 
. que tous les chrétiens et moi-même nous ne formons qu'un 
y corps et qu'une Église aussi longtemps qu'un même amour, 
, qu'une même piété possède nos cœurs. Rien de plus réel que 
cette union spirituelle. Il y a une grande Église qui embrasse 
tout; chrétien, j'appartiens à cette Église, personne ne m'en 
peut faire sortir. Vous pouvez bien m'exclure de votre Église 
romaine, de votre Église calviniste, de votre Église épisco- 
1>ale à cause des défauts prétendus de mon symbole ou de ma 
secte, et je suis content de cette exclusion; mais je ne veux pas 
être détaché du grand corps du Christ. Qui donc me séparera 
d'hommes tels que Fénelon, et Pascal, et Borromée, de l'ar- 
chevêque Leighton, de Jeremy Taylor, de John Howard? Qui 
rompra le lien spirituel qui m'unit à ces hommes? Est-ce 
que je ne les chéris pas? L'esprit qui s*exhale de leurs livres et 
de leur vie n'a-t-il pas pénétré mon àme? Ne sont^ils pas une 
portion de mon être? Ne suis-je pas différent de ce que 
j'aurais été si ces grands esprits n'avaient agi sur moi? Est-fl 
au pouvoir d'un synode ou d'un conclave de m'en séparer? Je 
tiens à eux par la pensée et l'affection ; est-ce qu'on supprime 
la pensée et l'amour par la bulle d'un pape ou l'excommuni- 
caûon d'un concile? L'âme brise dédaigneusement ces bàr> 
rières, elle déchire ces tdies d'araignées, et se joint aux grands 
et aux bons. Si elle possède leur esprit, est-ce que les grands 
et les bons, vivants ou morts, la rejetteront parce qu'elle ne 
s'est pas enrôlée dans telle ou telle secte? Une âme pure a 
droit de cité dans l'univers entier. Elle appartient à l'Église, 
à la famille des âmes pures dans tous les mondes. La vertu 
n'est pas chose locale. Elle n'est pas respectable, parce qu'on 
est né dans telle ou telle communauté, mais parce que sa 
beauté propre est absolue et immortelle. Voilà le lien de 
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l'Église universelle. Personne ne peut être éx<9oiiimunié que 
par lui-même en tuant la piété dans son coeur. Toutes sen- 
tences d'exclusion sont vaines si nous ne brisons nous-mômes 
ce lien de pureté qui nous unit à toutes les saintes âmes ^ ! » 

Telles sont les doctrines de Channing ; elles se ré- 
duisent à nn principe : souTeraineté absolue de la 
raison en fait de religion comme en tout le reste. 
Mais nous ne possédons encore que la moitié de 
l'homme ; il nous reste à étudier le principe de sa 
morale et l'application qu'il en a faite aux questions 
sociales. Là il nous sera plus facile d'apprécier les 
grandes qualités de Channing, car nous ne trouve- 
rons plus de problème irritant. A l'esprit du plus 
hardi calviniste nous le verrons joindre toute la ten- 
dresse de cœur de Fénelon, son modèle; ce double 
caractère nous donne le secret de sa force et de son 
originalité. 

Nous avons vu quelle est la théologie de Channing; 
tout y aboutit à la suprématie du jugement humain. 
Le docteur ne croit pas que l'homme en soit réduit à 
choisir entre l'indifférence de Montaigne et le déses- 
poir de Pascal, jetant au pied de la croix la raison 
humiliée et vaincue. Pour lui, cette foffigj^daignég 
des dévots et des sceptiques est le don le plus grand 
que Dieu nous ait fait, c'est l'œuvre divine par excel- 
lence, c'est le secret de la création. S'il l'honore, ce 
n'est donc pas par orgueil, mais par piété ; c'est qu'il 
est convaincu que la vérité est la fin de notre être, et 
qu'une seule route y mène : celle où nous guident, 
comme deux sœurs, la raison et la révélation. Toute 
doctrine qui attaque l'intelligence attaque Dieu et le 

' Channing, Traités rdigieuXt VÉglUe^^^ 61 • 
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christianisme : Dieu, qui nous a créés à son image, 
c'est-à-dire qui nous a faits raisonnables ; le christia- 
nisme qui n'a plus de base dès qu'au nom de la reli- 
gion on condamne Tesprit liumain à une incertitude 
invincible, et qu'on abandonne aux incrédules la seule 
clarté qui nous permet ici-bas de deviner le ciel. 
« Je me glorifie d'être chrétien, diMl, parce que le 
« christianisme agrandit, fortifie, exalte ma raison. 
« Si je ne pouvais être chrétien qu'en renonçant à 
« mon jugement, je n'hésiterais pas dans mon choix. 
« Je suis prêt à sacrifier pour la religion mes biens, 
a mon honneur et ma vie. Mais je ne dois pas im- 
« moler à une croyance, quelle qu'elle soit, ce qui 
« m'élève au-dessus de la brute et me fait homme. 
(( Renoncer à la plus haute faculté que Dieu nous ait 
Cl accordée, c'est commettre un sacrilège, c'est faire 
« violence à ce qu'il y a en nous de divin. Non, le 
« christianisme^ ne déclare pas la guerre à la raison ; 
c( il est un avec ellB, et lui a été donné comme un 
(( guide et comme un ami. » 

Quel sera le lien de tous ces esprits divers qui cher- 
chent la vérité par des voies particulières et ne vont 
pas toujours du même pas ? Qui constituera cette 
Église universelle où l'on entre de tous côtés? Qui 
réunira ces chrétiens que la croyance ne rapproche 
pas ? C'est en ce point que les idées de Channing sont 
dignes d'attention; car on voit reparaître ce besoin 
d'unité qui est du fonds même de la nature humaine, 
et dont personne ne peut s'affranchir. L'unité, suivant 
Channing, n'est pas et ne peut pas être dans le dogme, 
puisque tous les hommes ne saisissent pas la vérité 
au même degré; l'adoption d'un symbole commun 
couvre mais n'efface pas des différences insurmonta- 
bles, les confessions n'ont jamais empêché le schisme, 
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parce qu'il est de l'essenoe de Tesprit humain d'être 
toujours en action et de ne point connaître de li- 
mites. Ce n'est donc point dans la possession de la 
vérité qu'il faut chercher l'unité, car nous n'en pou- 
vons atteindre ici-bas cette vue entière qui seule 
serait la même pour tous. Dieu a mis le principe 
d'union, non dans l'esprit, mais dans le cœur de 
Thomme, c'est là seulement qu'on le trouvera. Ge 
principe est celui qui, suivant Jésus-Christ, résume 
la loi et les prophètes : c'est Tamour de Dieu et du 
prochain. Aimer, c'est notre œuvre commune. Le seul 
lien^ la seule religion universelle, c'est l'amour. Qui- 
conque est pénétré de la morale de rÉvangUe et en 
fait la règle de sa vie, celui-là accomplit la loi, celui-là 
est un membre de la grande société chrétienne. 

Ainsi Thomme a été créé pour rechercher la vérité, 
qu'il ne connaîtra tout entière que dans un monde 
meilleur, c'est pour cela qu'il a reçu une intelligence 
que rien n'arrête et que rien ne lasse. Mais en outre, 
Dieu a fait Thomme sociable; et comme il a voulu 
que toutes les créatures, s'appuyant l'une sur l'autre, 
se servissent mutuellement de soutien, il a mis dans 
nos âmes cette force de sympathie qui tient unie la 
société, malgré la différence des vues, l'opposition 
des intérêts et l'égoîsme des passions. Ce principe de 
la société humaine, l'amour, est aussi le principe de 
l'Église, qui n'est qu'une société plus parfaite, où nos 
sentiments naturels trouvent une plus complète sa« 
tisfaction. En ces deux sociétés, ce qui réunit, ce n'est 
point l'unité de doctrine, unité impossible (en politique 
du moins, nous en avons fait la cruelle expérience), 
c'est la sympathie^ c'est l'amour mutuel. En religion 
pas plus qu'en 4;out le reste, il ne faut donc pas 
exiger qu'on pense et qu'on raisonne de même ; la 



diversité des esprits est sans doute dans les desseins 
de la Providence, mais il faut demander à tous les 
bommes d'aimer Dieu et leurs semblables^ puisqu'une 
main divine a gravé ce sentiment dans tous leâ cœurs* 
Là, et là seulement est le principe d'union si vatne- 
Boent cherché ailleurs. En somme, liberté absolue de 
la pensée, et charité inépuisable, ce sont 1^ deux 
besoms suprêmes de l'homme et du dirétten. La per- 
fection, c'est de donner pleine carrière ànotre raison^ 
et d'aimer Dieu et nos frères d'une tendresse infinie. 
Tel est le système complet de Channing, système 
qui, à ne l'envisager que comme philosophie, ne 
manque certes ni de simplicité ni de grandeur. 

Channing, on ne peut lui refuser cette justice, a 
été toute sa vie le parfait modèle des doctrines qu'il 
a défendues ; en lui rien d'un sectaire, point d'orgueil, 
point de fiel, rien de ce dédain superbe qui, à bout 
de raisonnement, maudît et damne ses adversaires; 
s'il ne comprend pas toutes les opinions, du moins il 
les excuse toutes, et il est chrétien jusqu'à ce point 
d'aimer ceux mêmes qui ne pensent pas comme lui. 
Chose singulière, c'est surtout à l'endroit des catho- 
liques que perce sa sympathie. Tandis que les com- 
munautés évangéliques , parmi leurs divisions, sont 
toujours d'accord pour traiter en ennemi commun 
cette Église dont la durée semble un démenti et 
comme un défi constant jeté à la Réforme, Channing 
n'a pas assez d'éloges pour cette puissante commu* 
nion dont il repousse le symbole, mais dont il ne 
peut trop admirer la prodigieuse charité. Son idéal, 
c'est Fénelon, auquel on l'a souvent et heureusement 
comparé. De l'archevêque de Cambrai il ferait volon- 
tiers un unitaire, comme les quakers en ont voulu 
faire un de^ leurs, et il est remarquable que ce sont 
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les deux Eglises les plus éloignées du cattiolicismô 
par le dogme, Tune donnant tout à Tillumination in-* 
térieure, l'autre soumettant tout à la raison, qui 
toutes deux ont fait de la charité la seule hase d'ur^ 
nion, et sur ce terrain ont tendu aux catholiques une 
main amie, que le calvinisme leur a toujours dédai* 
gneusement refusée. 

Les lignes suivantes, écrites à propos d'une traduc- 
tion de Pénélon, et qui ont pour la France un intérêt 
particulier, frapperont certainement quiconque sait 
comment en Amérique et en Angleterre des pasteurs 
éclairés et quelquefois même des hommes d'État con- 
sidérables parlent de la Babylone moderne et de la 
grande prostituée. Pour venir d'un Samaritain et 
presque d'un infidèle, la leçon n'en est pas moins 
belle, et mériterait de n'être pas perdue. 

« Ce livre est pour nous le bienvenu, puisqu'il est l'œuvre 
d'une âme si pure et si heureusement douée. Ajoutons que 
nous ne Ten aimons pas moins parce qu'il vient d'un catho- 
lique. Peutrétre l'en estimons-nous davantage, car nous vou- 
drions que le protestantisme devint plus sage et plus tolérant, 
et nous ne connaissons pas de meilleure leçon que l'exemple 
de Fénelon : il suffît d'un tel homme pour que notre charité 
embrasse le corps tout entier auquel il appartient. Sa vertu 
est assez grande pour défendre toute son Église contre cette 
réprobation sans mesure et sans distinction dont le zèle pro- 
testant l'a trop souvent frappée. Quand on pense que TÊgiise 
catholique compte dans ses rangs plus de cent millions d'&mes,* 
c'est-à-dire plus probablement que la réunion de toutes les 
autres communions chrétiennes, on doit trembler à l'idée de 
la proscription qui a été souvent prononcée contre cette im- 
mense portion de l'humanité. Il est temps que plus grande 
justice soit faite à cette antique communauté, si largement 
répandue sur la terre. L'Église catholique a produit quelque^;- 
uns des plus grands et des plus excellents hommes qui aient 
jamais vécu, c'est une preuve suffisante qu'elle possède tous 
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les tnoycttis de salot. A entendre le ton de mépris dont on en 
parle quelquefois» qui soupçonnerait que Gharlemagne, Al* 
fired, Michel-Ange, Raphaël, le Tasse, Bossuet, Pascal, Des- 
cartes étaient des catholiques? Quelques-uns des plus grands 
noms dans les arts et dans la guerre, sur le trône ou dans la 
chaire, ont été portés par des catholiques. 

$ « Pour ne parler que de notre temps, est-ce que la métro- 
pole de la Nouvelle-Angleterre n*a pas vu un sublime modèle 
de vertu chrétienne dans un évèque catholique? Qui, parmi 
nos maîtres en religion, oserait se comparer au pieux Cbeve- 
rus ? Cet homme de bien, que ses vertus et ses talents ont 
porté à de hautes dignités dans TÉglise et dans TÊtat, et qui a 
reçu dans sa patrie le double honneur de Tarchiépiscopat et 
de la pairie, il a vécu au milieu de nous, dévouant ses jours, 
ses nuits et tout son cœur au service d'une communauté pauvre 
et sans éducation. Nous l'avons vu décliner la société des gens 
éclairés et polis pour rester l'ami des ignorants et de ceux qui 
n'avaient pas d'amis, laissant pour les plus misérables cabanes 
les cercles de la vie élégante qu'il eût embellis, portant avec 
la tendresse d'un père les peines et les maux de sa nombreuse 
famille, se chargeant tout ensemble de ses intérêts temporels 
et spirituels, sans jamais montrer, même par le plus faible 
indice, qu'il senttt sa belle âme dégradée par ces fonctions si 
humbles en apparence. Cet excellent homme, tout entier à son 
œuvre de miséricorde, nous l'avons vu dans nos rues, par le 
soleil le plus brûlant de l'été ou parmi les plus rudes assauts 
de l'hiver, marchant comme si la force de la charité l'armait 

' contre les éléments. 11 nous a laissés, mais nous ne l'oublions 
pas. Il jouit parmi nous de ce qui, pour un tel homme, est 
plus cher que la renommée : son nom est béni là où les 
grands du monde sont inconnus. On ne parle de lui qu'avec des 
bénédictions et des larmes, on soupire après son retour dans 
plus d'un séjour de douleur et de besoin, comment pou- 
vons-nous fermer nos cœurs à cette preuve de la puissance 
qu'a la religion catholique de former de grands hommes et 
des hommes de bien. » 

Maintenant qu'en Ghanning nous connaissons le 
théolo^en, il nous sera facile de comprendre ses 
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idées politiques et sociales ; elles sortent tont^ des 
deux vérités religieuses qu'il a proclamées. Channing 
n'est pas de ceux qui séparent la religion de la poli- 
tique et de la vie, ni de ceux qui placent les intérêts 
du monde et les intérêts du ciel, les vérités divinea et 
les vérités bumaines sur deux lignes parallèles qui 
ne se rencontrent jamais ; la religion n'étant pour lui 
que là perfection de la raison et du sentiment, cette 
raison plus achevée, cette sympathie plus ardente et 
mieux dirigée » embrassent tous les rapports hu- 
mains. Le christianisme prend Thomme tout entier; il 
n'est pas une pensée , pas une action qui ne doive 
être chrétienne. Tous les grands problèmes du jour, 
éducation, perfectionnement moral, élévation des 
classes laborieuses, tempérance, paix universelle, 
abolition de Tesclavage, droits politiques, meilleure 
forme du gouvernement, tout, pour Chanhing, se 
ramène i ses deux principes : amour religieux des 
hommes, respect religieux de leur liberté. Aussi dans 
cette étude porte-t-il une chaleur extrême; ce n'est 
pas un sage qui examine froidement un théorème in- 
différçnt, c'est un missionnaire qui remplit une œuvre 
sainte, et que dévore la plus noble et la plus ardente 
des passions. 

Dans son amour de Thumanitéi Channing est bien 
de son siècle. Il en a tonte la générosité et peut-être 
aussi les illusions. Qu'on dise ce qu'on voudra de 
notre temps, et que, suivant Tusage, on nous écrase 
avec la vertu, la piété, l'esprit de nos ancêtres, il 
n'en est pas moins vrai qu'au travers de toutes nos 
agitations et de toutes nos erreurs, au fond même des 
événements les plus déplorables, il y a un sentiment 
qui jaznais n'a paru sur la terre avec autant de viva- 
cité. Ce sentiment, qui est celui de la chrétienté tout. 



aattère, c'est la phil«iitiil^pi6) l'amoup de toat ce 
qui «ouffiHi et de tout ce qui est opprimé, la protection 
dd Tenfancê, de la vieUlesse, de la misère, de la fai- 
|)le8se, et même du repentir^ uti désir sincère d'é- 
lever la condition du pauvre et de l'ignorant. Philan- 
tiiropie, c'est Iël devise et ce sera l'honneur de notre 
.ftgew Pour Gbanning, la philanthropie est une passion, 
-mais avec un caractère particulier qui la rend tout à 
la fois plus grande et plus respectable. Ghet lui ce 
n'est pas entraînement, sympathie involontaire, sen- 
^ilité physique, c'est l'accomplissement d'un devoir 
imposé par Dieu même, et qui est une des fins de la 
création. En un mot, son amour des hommes, c'est 
la charité de l'Évangile. 

Channing est aussi resté chrétien en un point où 
notre siècle s'est séparé de la pensée chrétienne 
pùjxt retourner aux idées de l'antiquité, par un éga*- 
f^oaent fatal à la liberté. Il pousse au plus haut degré 
te respect de l'individu.; ce n'est pas l'humanité, 
«'est-à-dire une abstraction, c'est l'homme qu'il aime, 
0t dont il rappelle sans cesse la valeur et la dignité 
méconnues. Trop souvent, et c'est l'erreur constante 
des socialistes et des despotes, on imagine un intérêt 
général qu'on obtient par le sacritice des droits parti- 
culiers; Channing répète sans se lasser que l'homme 
n'est pas fait pour la société ni le citoyen pour l'État, 
mais que tout au contraire État et société n'existent 
que pour la garantie des droits de TindiiKdu. L'homme 
n'est pas un ressort de machine qui n'a de valeur que 
par sa piacô et sa fonction dans l'ensemble ; ce n'est 
pas un moyen, mais un but. Sa fin est en lui-même 
et non pas dans la société. Ce n'est pas la première 
ftis sans doute qu'on a proclamé ces saines idées et 
AMenda les droits naturels, mais Je ne sais si Jamais 
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persomie a été aussi loin que Chatming, car personne 
n'a eu, je crois, une conviction plus profonde de la 
grandeur originelle de l'homme , un sentiment plus 
vif de ce qu'il y a en nom de divin. Il ne faut pas s'y 
tromper : ce qui rend l'individu sacré pour le reste du 
monde, ce qui fait sa liberté et son droit, c'est la 
pensée, c'est l'âme, c'est cette essence supérieure qui 
donne au vase le plus fragile un prix infini. Pour res- 
pecter et pour aimer son semblable, il faut voir en 
lui un être immortel. Le matérialisme n'est pas seu- 
lement une erreur religieuse, c'est une erreur sociale, 
c'est la négation du droit; en même temps qu'il dé- 
grade l'homme intérieur, il prépare son asservisse- 
ment, et le livre sans défense, esclave à un nasdtre, 
citoyen à un tyran. 

C'est surtout pour attaquer l'esclavage que Ghan- 
ning a usé avec puissance de cet invincible argument 
On a combattu la servitude par des raisons de toute 
espèce, la misère du nègre, par exemple, et la cherté 
de son travail ; mais il a été facile de répondre qu'aux 
États-Unis l'esclave était mieux nourri, mieux vêta, 
mieux soigné que le paysan irlandais, et que la cherté 
de la main-d'œuvre ne signifiait rien dans un pays 
comme la Caroline et la Louisiane, où le blanc meurt 
de la fièvre, tandis que le noir cultive avec une par- 
faite sécurité. C'est sur l'utilité qu'on avait fondé le 
droit de l'esclave ; c'est au nom de l'utilité, de l'intérêt 
social, de la suprématie de l'État, grands mots qui 
couvrent tant d'excès, qu'on lui a contesté et refusé 
la liberté; mais ce qu'on n'ajamais touché, ce qu'on 
ne touchera jamais, c'est la base inébranlable sur 
laquelle Channing pose les droits naturels de l'indir 
vidu ; c'est pour ainsi dire entre les mains de Dieu 
qu'il place la liberté de l'homme, et il y a dans ses 
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paroles un tel enthousiasme pour la justice, une pas- 
sion si vertueuse, une majesté si douce, qu'on se 
sent entraîné malgré soi par cette éloquence qui parle 
au cœur plus qu'à l'esprit; on aime l'orateur plus en- 
core qu'on ne l'estime. 

« Devant Dieu et devant la justice, l'homme ne peut pas 
être une propriété, parce qu'il est un être raisonnable, moral^ 
immortel, parce qu'il a été créé à l'image de Dieu, de Dieu 
dont il est l'enfant dans le sens le plus élevé du mot, parce 
qu'il a été créé pour développer des facultés divines, et pour 
se gouverner lui-niéme suivant une loi suprême, écrite dans 
son cœur et que la parole de Dieu a une seconde fois promul- 
guée. Toute sa nature défend qu'on s'en saisisse comme d'une 
chose. C'est insulter son créateur^ c'est porter un coup fatal 
à la société. Dans tout être humain Dieu a mis un souffle 
immortel, plus précieux que toute la création. Il n'y a pas de 
langage ni de la terre ni du ciel qui puisse exagérer la valeur 
d'un homme. Qu'importe l'obscurité de sa condition ! La pen- 
sée, la raison, la conscience, la vertu, la charité, une destinée 
immortelle, une liaison morale avec Dieu, voilà des attributs 
de notre commune humanité devant lesquels toute distinction 
extérieure est insignifiante, et qui rendent toute créature infi- 
Biment chère à son auteur. Qu'importe l'ignorance de l'indi- 
vidu? Sa perfectibilité l'allie aux plus instruits de son espèce, 
et met à sa portée la science et le bonheur des sphères plus 
élevées. Tout homme a en soi le germe de la plus grande idée 
de l'univers, l'idée de Dieu^ et développer cette idée est la 
fin de son existence. Tout homme a dans son cœur les élé- 
ments de cette loi divine, immortelle, à laquelle obéit toute 
la création ; il a l'idée de devoir, et la vie lui a été donnée pour 
développer, respecter^ pratiquer cette idée. Tout homme sait 
ce que signifie le mot : vérité ; c'est, il le voit quoiqu'à travers 
un nuage, le grand objet de l'intelligence divine comme de 
Tintelligence créée, et il est capable d'acquérir de la vérité une 
connaissance qui grandit chaque jour. Tout homme a des 
affections faites pour se purifier et s'étendre en un sublime 
amour. Tout homme a l'idée du bonheur, et une soif de félicité 

?0. 
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que rien ne peut étaadMr. Taito ei I ii^UB nature. Partout oà 
BOUS voyons un homme^ nous voyons un possesseur de ces 
grandes facultés. Est-ce que Dieu a fait un être de cette espèce 
pour qu*un autre en dispose comme d'un arbre ou d'un ani- 
mal? N'est-il pas évident que Thomme a été fait pour exereer, 
développer, améliorer son énergie^ qail a été cféé pour le blMt 
moral, pour le bien spirituel? Quelle injure pour lui, quelle 
offense au Créateur quand on le force et qu'on le brise pour 
en faire un instrument des jouissances d^autrui. 

« Quoi donc ! posséder un être immortel créé pour connaître 
et adorer Dieu, destiné i survivre au soleil et aux astres! As- 
servir à nos besoins les plus bas un être fait pour la vérité et 
la vertu ! Convertir en un instrument brutal toute cette na- 
ture intelligente, qu'illumine, comme un rayon, l'idée du de- 
voir, et qui est une plus noble image de Dieu que le monde 
tout entier ! Non; tout peut être possédé dans l'univers ; mais 
un être moral, raisonnable ne peut jamais être une chose. Le 
soleil et les étoiles peuvent être possédés^ mais non pas la 
dernière des intelligences. Touchez à tout hormis cela. Ne 
mettez pas la main sur cette créature à qui un père céleste a 
donné la raison. Le monde spirituel tout entier vous crie : 
Arrêtez! Les intelligences les plus élevées reconnaissent leur 
propre nature et leur droit dans le plus humble des hommes. 
Au nom de cet esprit inestimable, de cet esprit immortel qui 
demeure en lui, au nom de cette image de Dieu qu'il porte 
en sa personne, ne l'écrasez pas dans la poussière, ne le con- 
fondez pas avec la brute ! ^ » 

On ne doit pas s'étonner qu'avec ce profond res- 
pect de la nature humaine, ce sentiment de la gran- 
deur originelle de l'individu, Chaaning se $oit occupé, 
toute sa vie , de l'éducation et du perfectionne- 
ment des classés ouvrières. Ses écrits les plus in- 
téressants sont peut-être les lectures publiques qu'il 
fit à Boston en 1838, et qui ont pour objet Téduca- 
tion qu'on $e donne à soi-mftme {self culture) et l'é* 
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Uration des trayailteur* \ Quand on lit c«b discours , 
faits pour des ouvriars, et dans lesquels la plus haute 
raison est Jointe au plus noble langage ; quand on 
sait que le suecès en ftit immense aux États-Unis et 
an Angleterre, et qu'encore aujourd'hui c'est une 
lecture favorite dans plus d'un atelier, on comprend 
alors ee qu'il'y a de solide dans la race saxonne, et 
on la juge tout autrement que les toyageurs, qui 
n'en ont vu que la rude écorce. Qu'on ouvre, par 
exemple, la collection que vient de publier M. Eve« 
rett, et dans laquelle il a réuni les discours qu'il a 
pronoaeés depuis quarante ans ; quand on aura vu 
avec quelle fermeté il parle aux moindres citoyens 
de leurs devoirs, du respect et des conditions de la 
liberté, on sentira qu'il est quelque chose de plus 
remarquable encore qu'une si noble éloquence, c'est 
le peutde qui l'écoute et qui l'applaudil. 

Channing veut relever les classes ouvrières, mais 
c'est un réformateur chrétien , le chemin qu'il suit 
n'est pas celui du socialisme, il ne promet pas un 
labeur attrayant; suivant lui, c'est un effet de la 
bonté divine de nous avoir placés dans un monde 
où le travail seul nous conserve la vie. La sujétion 
aux lois physiques, l'aiguillon du froid et de la faim, 
la lutte incessante contre la nature, c'est ce qui 
fait la grandeur de l'homme; un monde où les 
besoins seraient prévenus ferait une race mépri- 
sable. C'est la résistance, c'est l'effort qui donne à 
l'individu la volonté sans quoi il n'est rien. Le tra-* 
vail est l'école du caractère. Sans doute la souf- 
france et le besoin sont de rudes professeurs, mais 
ces medtres sévères font une œuvre que jamais n>xé- 

> CkBnnïdf^yiEuvres $0eiateêt Paris, IS54, p. 75. 
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cutera pour nous Tami le plus tendre et le plus in- 
dulgent. Le travail n'est pas seulement routil puis- 
sant qui donne à la terre sa fécondité et sa beauté, 
qui soumet l'Océan, qui asservit à nos besoins la 
matière mille fois transformée; c'est lui qui donne 
l'activité, le courage, la patience^ la persévérance, la 
volonté. Malheur à qui n'a point appris à travailler ! 
C'est une pauvre créature qui ne se connaît point; 
les jouissances mêmes dont elle s'attribue le mono- 
pole lui échappent. Le plaisir et le repos doivent 
tout leur charme à la peine, il n'y a pas de fatigue 
plus grande que l'oisiveté de celui qui ne sait pas 
user de son esprit. 

Ce n'est donc pas en renonçant au travail que les 
ouvriers s'élèveront; ce n'est pas davantage en chan- 
geant de rang, en devenant un pouvoir politique, 
par exemple, en réunissant leurs votes de façon à 
triompher des riches, à forcer le gouvernement de 
servir un intérêt particulier. Channing n'attend que 
des malheurs certains pour l'individu et pour le 
pays de tout régime où l'on sacrifie une classe de la 
société. D'ailleurs il sait trop bien qu'en toutes ces 
agitations le peuple ne fait jamais que servir des 
passions et des vues égoïstes, toujours instrument et 
toujours dupe. £n homme qui voit de près la dé- 
mocratie et qui aime sincèrement la liberté, ce qui 
l'inquiète n'est pas de donner au peuple le pouvoir, 
comme une arme qui éclatera dans ses mûns, c'est 
de l'instruire, d'éclairer son esprit, de substituer 
la réflexion à la passion, de lui apprendre à se res- 
pecter et à ne plus servir ces factieux qui l'égarent 
et fondent leur pouvoir sûr ses erreurs et ses souf- 
frances. Channing a, du reste, peu de foi dans les 
Constitutions, il attend beaucoup de cette vérité» 
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gui, dit-il, deviendra bientôt évidente : c'est qu'on 
a singulièrement exagéré' l'importance du gouverne- 
ment, et qu'il y a des moyens bien plus efficaces pour 
procurer la prospérité des nations. Il n'est pas de 
ceux qui déifient les institutions politiques; ce n'est 
ni d'un mécanisme ni d'un individu qu'il attend le 
bonheur d'un pays. La source en est plus profonde 
et plus sûrCy c'est en soi-même que chacun la trou- 
vera. 

Ainsi ce n'est pas d'un changement de condition 
que Ghanning attend l'élévation des classes labo- 
rieuses ; ce n'est pas davantage d'une orgetnisation 
qui les porte au premier rang dans l'État. Pour 
l'homme du peuple qui veut grandir, il n'est qu'un 
secret, le même pour toutes les conditions, le seul 
qui mène à la véritable égalité : c'est l'élévation mo- 
rale. Dieu n'a pas mis la grandeur et la félicité dans 
des choses extérieures, qui sont nécessairement le 
monopole du petit nombre, comme la richesse et les 
emplois ;' c'est en soi-même que l'homme doit chercher 
la puissance et le bonheur; qu'il les demande à l'a- 
mour du devoir, à l'énergie de la volonté, à la cul- 
ture de l'esprit. Ces vertus, l'ouvrier le plus misérable 
y peut atteindre enfortifiant sa pensée parla réflexion 
et la lecture, en fortifiant son caractère par le goût 
du travail et la pratique du bien. Qu'il entre dans 
cette voie féconde, il y trouvera la paix de l'àme, le 
sentiment de sa force et de sa dignité , qui manque 
souvent au riche, et, avec son bien propre » celui de 
la société* 



« Quand je conisidère, dit-il, la puissance de l'esprit^ je ne 
me laisse pas décourager par cette objection que l'ouvrier, si 
on le pousse à user ^n temps et son énerve pour élever 



S36 LA LIBERTÉ RBLI6ISUSB. 

pensée» mourra de fnm et appattYrira le pays. La plus grande 
force de Tunivers, c*eet Tesprit. C'est lui qui a créé les deiu 
et la terre; c'est lui qui a changé le désert en un sol fécond, 
et qui a réuni les contrées les plus éloignées en servant leurs 
mutuels besoins. Ce n'est pas la force brutale, l'effort maté- 
riel qui fait la puissance de l'homme dans le monde, c'est 
l'art, l'habileté, l'énergie morale et intellectuelle. C'est l'esprit 
qui a conquis la matière. Craindre que développer l'intelU- 
•fsooa d'un peuple aoit l'appauvrir et l'affamer, c'est avoir 
peur d'une ombre. Je pense, au contraire, qu'avec l'accroisaB- ' 
ment de la puissance intellectuelle et morale d'un peuple sa . 
puissance productive grandira, que l'industrie deviendra plus 
efficace, qu'une plus sage économie accroîtra la richesse, 
qu^on découvrira dans Tart et la nature des ressources qu'on 
n'a pas encore imaginées, le crois que les moyens d'existence 
•ont d'autant plus aisés qu'un peuple devient plus éclairé, 
plus résolu, plus juste, et qu'il se respecte davantage. On 
peut ^mesurer les forces de la nature et celles du corps, mais 
non pas prédire les résultats d'un accroissement dans l'énergie 
de l'esprit. Un peuple qui en serait là briserait des obstacles 
réputés invincibles, et en ferait des instruments. C'est l'inté- 
rieur qui donne la forme aux choses extérieures. La puissance 
d'une Mtien est daoa «on esprit, et cet esprit» si on le fortifie^ 
ai en l'agrwidiii meHra la nature en harmonie avec lui-même, 
et créera Je monde qui lui convient» » 

U m'est Impossible de suivre plus longtemps Chut- 
tting 4aae le développement de ces idées, qui ont 
^utenu toute sa vie, et dont la vivacité fera peut- 
jltre sourire des geus moins eotlfieJite dans l'aTenir 
de riiumaaité; maie qu'on le lise, et je suis eonvaincn 
qu'on eédera, malgré soi, A l'influenee pénétrante de 
cette âme pure, de ce coeur honnête, de c0e raisoa 
hardie qu'aucun problème n'efiraye, et qui les résout 
souven); avec tant de nouveauté et de bonheur. Ses 
écrits produisent un effet singulier. On sent qu'on a 
devant soi i^n homme qui ne fait pas métier d'éorir^ 



où de prèehet, qn\ ne poursuit ni la gloire littàr^ire, 
nirînflucnce religieuse, ni l'autorité poUtiqi^i mus 
qui tient à se faire une idée juste de toi(te$ ebose«, 
parce que chez lui la, pensée est toujours le principe 
et la règle de l'action. On comprend alors la puis- 
sance de ses écrits, la force de son exemple, la 
grandeur morale de cette vie toute eonaaerée au 
culte de la vérité. 

/ Du reste, jamais existence ne fut plu9 belle ni plus 
douce, Ghanning a été la preuve vivante d'une doc- 
trine qu'il a souvent défendue, c'ert que le oiel est en 
nous^ et que le plus sage est aussi le plus hei^reux. 
« Je trouve, écrivait-il en 18516, que la vie est un bian- 
« fait dont la valeur croit chaque jour. Je n'ai pas 
« trouvé que ce fût une liqueur qui pétille et brille à la 
<« surface, mais qui devient insipide quand on la boit. De 
« fait, je n'aime pas cette vieille comparaison. La vie 
« n'est pas une coupe qu'on emplit au fleuve du temps. 
ft Elle est elle-même un fleuve ; et quoique à sa nais- 
« sance elle jaillisse et murmure plus gaiement qu'elle 
((ne fera plus tard, cependant elle est destinée, en 
(( avançant, à couler parmi des régions plus belles, à 
« orner ses rives d'une verdure plus riche et d'une 
« plus abondante moisson. Ne dites pas que ces es- 
« pérances sont trompées. Je crois qu'il y a une 
« foule d'individus qui n'ont pas trouvé leur en- 
« fance et leur jeunesse aussi heureuses que leurs 
« dernières années. » Et, peu de temps avant sa 
mort, il écrivait les lignes suivantes, où se peint 
dans toute sa sérénité sa confiance en la raison et en 
Dieu : « La vie est réellement une bénédiction pour 
« nous. Quel monde serait le nôtre si je pouvais voir 
« les autres aussi heureux que nous I Oui, malgré 
«l'obscurité qui l'enveloppe, ce monde est bon. 
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« Pluije tfiêj et plmje vois la lumière qui perce au tra^ 
a ven dei nuages. Je suis sûr que le soleil est là-^aut ! » 
Ài-je en tort d'appeler Tattention sur cette belle et 
bonne nature, et de croire qu'en France on éprou- 
verait pour Ghanning quelque chose de la sympathie 
qui lui a conquis tant de partisans dans les deux 
mondes? Je ne sais, mais je crois n'avoir point cédé 
à un entraînement irréfléchi quand je vois qu'un en* 
nemi déclaré des unitaires, un esprit chagrin, revenu 
dans sa vieillesse de l'enthousiasme et de l'admira* 
tion, Coleridge, n'avait pu se défendre de l'influence 
de Ghanning. « G'est, disait-il, un philosophe dans 
« toutes les acceptions possibles du mot. 11 a l'amour 
« de la science et la science de l'amour, » jeu de 
mots plus profond que bizarre, et qui rend bien la 
douce et vive physionomie de cet homme de bien, 
qui,' toute sa vie, consumé d'un même sentiment et 
d'une môme idée, chercha la justice et la vérité de 
toutes les forces de son esprit, et aima Dieu et 
l'homme de toutes les forces de son cœur. 

lulllet i%62. 



VIE DE CHANNING. 



Le nom de Ghanning commence â se répandre en 
France, et depuis quelques années le pieux et libéral 
Américain a conquis chez nous plus d'un lecteur et 
plus d'un disciple. Aussi accueillera-t-on, je pense, 
avec faveur le nouvel ouvrage qui vient de paraître 
sous le titre de Channing, sa vie et sa doctrine ' . Dans 
une préface qui n'a que le défaut d'être trop courte, 
car personne ne pouvait mieux parler de Ghanning 
et de son biographe, M. de Rémusat nous apprend 
que le livre qu'il présente au public a été écrit en 
français par une dame anglaise qui ne veut ni qu'on 
la nomme ni qu'on la loue. Qu'une étrangère soit 
l'auteur de ce travail, où les pensées les plus sé- 
rieuses sont exprimées dans un langage excellent, il 
eiit été difficile de le supposer; mais peut-être eiit-on 
reconnu la main d'une femme dans certaines pages 
où l'on nous fait pénétrer dans l'âme de Ghanning 
pour nous en dévoiler toute la tendresse et toute la 
beauté. 

L'auteur, quel qu'il soit, a raison de repousser 
toute louange littéraire; car la seule gloire qu'il 
ambitionne, c'est de propager une doctrine vivi- 
fiante , s'il a fait un bon livre , c'est en s'oubliant 
lui-même pour ne songer qu'à son héros. H admire, 
il aime Ghanning, et ne pense qu'à communiquer 

• Paris, 1857, in-8. 

21 



242 La liberté RELirasusc. 

aux autres son admiration. C'est ainsi dn reste que se 
font les bons livres; ce sont ceux où nous mettons 
notre âme; ceux où le public charmé trouve non pas 
du bel esprit, mais d'énergiques convicfions. Cette 
vie de Channing est une œuvre pieuse, où Ton n'a 
pensé qu'à défendre de grandes et saintes idées, c'est 
cette simplicité même qui en fera le succès. 

Je ne crois pas que dans notre siècle il y ait de 
figure plus aimable ni plus respectable que celle de 
Channing. Sayie est tout d'une pièce, c*est celle d'un 
chrétien dont l'esprit est actif, la foi ardente, le cœnr 
généreux; Channing raisonne sa croyance et règle 
sa vie sur ce qu'il croit. Il y a beaucoup de chréticiM 
aujourd'hui, mais il y en a peu de cette façon. On est 
chrétien à ses heures, à l'église, au sermon, ce qri 
n'empêche pas qu'en d'autres moments on soit homaft 
du monde, agioteur, ambitieux, égoïste ; Channing 
est chrétien partout et toujours. Comme l'ÉvôngO* 
est pour lui la perfection de la raison, c'est de ce » 
divin livre qu'il tire la règle de toute sa vie, c'esl M 
qu'il va chercher la solution de tous les piroHèmes 
qui troublent aujourd'hui les États et les socîétéis. 

Voilà ce qui fait l'orîginalîté et Pexcellenee de c« 
moraliste excellent. Quand on en veut faire un ft^ 
logien, on s'étonne de ne pas trouver cibet lui cê^ 
beaux et savants systèmes qui amusent un siècle et 
ne lui apprennent rien ; mais Channing se soucie p^ 
de la théologie; il cache ce qu'il sait avec autant de 
soin que d'autres l'étaient; suivant sa propre expr^ 
sion, il ne veut être qu'un philanthrope chrétien» 
Ce n'est pas une théorie qu'il a trouvée dans l'Évangfl»» 
c'est une vie nouvelle, une vie qui doit régénère' 
l'homme et la société. 
Qu'est-ce qui constitue la vie chrétienne? Ce»* '* 
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réalité de la vie spirituelle, c'est la sainteté de rin* 
dividu. Ghanning croit sincèrement que notre exis- 
tence terrestre est une épreuve, et que Jésus-Christ 
est venu sauver chaque âme en particulier; ce sont 
là les deux vérités, les deux maximes qui le guident 
dans sa conduite et dans ses écrits. C'est avec celte 
double loi qu'il juge toutes les questions morales et 
politiques et qu'il les décide avec une justesse mer^ 
i veilleuse. 

I Les idées de Channing sont le contre-pied de celles 

t qui régnent aujourd'hui; nous subordonnons volon- 
tiers l'individu à l'Église, à la société, à l'État. Tout 
I an contraire, en religion, comme en morale, comme 
I en politique, Channing ramène tout à l'individu et en 
I fait la pierre angulaire de l'édifice. L'Église, l'État, la 
I société sont pour lui des abstractions qui n'ont pas 
1 4'existence personnelle; leur perfection n'est que 
I celle des individus qui les composent. C'est pour 
I * chacun de nous que le monde a été créé, c'est pour 
I chacun de nous que le Christ a apporté l'Évangile. 
I La science suprême, c'est donc de perfectionner l'in- 
dividu, c'est-à-dire l'âme humaine, et de lui assurer le 
plein développement de toutes ses facultés. 

Si la société la plus parfaite est celle où chaque 
individu a le plus d'énergie intellectuelle et morale, 
c'est évidemment celle où règne le plus de liberté. 
Tout ce qui arrête l'essor de notre âme, tout ce qui 
affaiblît notre responsabilité, est un mal moral et un 
danger politique. Voilà ce que Channing a mieux 
senti et mieux dit que persoime; qu'on lise par 
exemple cette lettre écritâ il y a vingt ans et qui 
semble dailéa d'hier : 

« Si je divais âéciire en pou de mots l'État eu l6 pays 
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qui me semble le plus beau, je dirais que c*est celui où la na- 
ture humaine a son plus libre et son plus parfait développe- 
ment. Le pays le plus heureux et le plus grand , c'est celui 
dont les institutions et l'esprit permettent à chacun le libre 
usage de ses forces et de ses affections. Le pays le plus heu- 
reux est celui où il y a le plus d'intelligence, le plus de liberté 
pour la pensée, le plus de dévouement et d'amour, le plus 
d'imagination et de goût, le plus d'industrie et d'énergie, le 
plus de vertu privée, le plus de conscience et de piété. Les ri- 
chesses ne sont estimables que lorsqu'elles représentent un 
énergique emploi des forcés humaines , elles n'ont de prix 
que lorsqu'elles aident à grandir nos facultés et nos affections. 
L'homme, l'individu^ est le seul titre de gloire d'un pays, et 
c'est l'amélioration^ le développement de l'individu qui est le 
véritable intérêt de TËtat. 

« Dire que c'est la vertu qui fait le bonheur d un 

peuple n'est point une idée neuve, je le sais; mais le moment 
approche où l'on sentira cette vérité comme on ne l'a point 
fait jusqu'ici* Un esprit nouveau s'éveille en Europe; il y a 
partout un vaste ébranlement, la société demande une autre 
organisation ; des forces morales peuvent seules soutenir les 
institutions du vieux monde. Les moyens surannés par les- 
quels on imposait l'ordre, je veux dire la force militaire, les 
religions d'État, l'éclat et le faste des cours, ont perdu une 
bonne part de leur efficacité^ et cela non point par des causes 
temporaires , mais par le progrès même de l'esprit hu- 
main... La superstition et l'ignorance ne peuvent plus servir i 
réprimer les masses. Il faut y substituer une religion plus 
pure^ une moralité plus élevée, sinon, l'avenir du aïonde 
est bien sombre. Il est certain que les gouvernements sont af- 
faiblis; ils ont perdu la confiance des gouvernés; le peuple est 
plus intelligent et plus uni, et à moins que des principes 
d'ordre ne remplacent la force extérieure, à moins que les 
gouvernements ne se réforment eux-mêmes en réformant la 
société, nous pouvons nous croire à la veille de toutes les hor- 
reurs d'une époque révolutionnaire. 

« Il se peut que ces réflexions soient fondées sur une con- 
naissance imparfaite de l'état du monde; mais je ne puis 
douter que nous ne traversions un temps d'épreuve, d*où sor- 
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lira avec plus de force cette vérité : que la justice seule fait la 
stabilité des gouTemements, que la prospérité des peuples 
a sa source dans ramélioration morale, dans une religion pure 
et éclairée, et dans un esprit d'amour qui pénètre la nation 
tout entière et qui embrasse l'humanité ^ » 

Le grand mérite de cette biographie de Ghanning, 
c'est qu'elle met en pleine lumière les principes que 
le moraliste a mieux établis que personne et qu'il a 
suivis dans leurs applications les plus délicates. Ghan- 
ning n'est pas un philosophe de profession^ il n'a 
point construit un système de toutes pièces, ni in- 
venté une langue nouvelle, mais, à la façon de So- 
crate, il a pris une vérité première, une idée féconde, 
gui est pour lui la clef de la vie humaine, et qui 
lui sert à résoudre tous les problèmes sociaux. Gette 
idée, c'est l'accord, je dirais presque l'identité du 
christianisme, de la morale et de la politique. Ges 
trois doctrines ont un même fondement et un même 
objet; toutes trois supposent que Thomme est un être 
intelligent, libre, responsable, immortel; toutes trois 
se proposent ou doivent se proposer l'amélioration, 
la perfection de Tindividu. Quand elles s'éloignent de 
cette vérité, elles s'égarent et sont un fléau ; quand 
elles s'y tiennent, elles font la grandeur des sociétés. 

Bien avant qu'on s'occupât de socialisme en Eu- 
rope, Ghanning avait vu poindre à l'horizon cette 
doctrine funeste, et il avait indiqué le remède. Tout 
ce qu'on a essayé depuis, il l'avait blâmé comme im- 
puissant. Offrir aux masses le bien-être par des in- 
stitutions sociales, par de grands travaux, par un vio- 
lent essor donné aux fabriques, ou bien comprimer 
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les mauvaises passions da la foule par ua gouvent- 
ment fort et par des baJUmnettes^ tout «ela pMv 
Ghanning c'est élever ufte digue que le fk)t empor- 
tera dans un jour d'orage. Son système à lui, c'est 
de s'adresser à Tindividu, c'est de lui apprendre à 
se connaître et à se respecter, c'est de l'amener à 
étancher dans l'Évangile cette soif qui le dévcwejCt 
que les jouissances matérielles ne feront jamais 
qu'irriter. C'est par l'éducation qu'il veut sauver 
l'avenir, (de suis unniveleur, dtsait-îl, mats jevou- 
« drais accomplir ma mission en élevant ceux qui 
« sont au dernier rang^ en tirant les classes labo- 
« rieuses de leur abaissement. Toutes les institutions 
« sociales sont défectueuses, quand elles ne tendent 
« pas à élever les dernières classes au nivean des 
« classes supérieures par rintcUîgence et le senti- 
« ment. » 

Cette élévation personnelle que Channîng a re- 
commandée au peuple dans d'admirables discours, 
il sentait qu'elle n'était possible que par le libre 
eiSbrt de l'individu. C'est de l'bomme qu'il attendait 
tout; aussi personne n'a-t-il combattu avec plus d'é- 
loquence l'hérésie des temps modernes, celte toute- 
puissance de l'État, qui substitue le mécanisme de 
l'administration à l'éner^e individuelle. Channing a 
mis le doigt sur l'erreur, en nous montrant com- 
ment, dans ce retour aux idées païennes, nous con- 
fondons deux forces distinctes : l'État et la société. 
Sans doute il y a dans le monde beaucoup de mal 
qui peut être guéri, beaucoup de bien qui peut être 
fait par une action commune, mais cette action ap- 
partient à la société , et non point à l'État. C'est à 
Tassociation, c'est à l'union volontaire d'individus ani- 
més d'un même esprit, qu'il faut deiù&nder io dé- 
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YMeoMnA et 16 sacrifice; et n'est point i TÉtat, qui 
n'a d'autre mission que de faire régner la justice» et 
qui ne peut favoriser un intérêt sans en blesser mille 
antres. Le secoors qu'il donne, c'est aux citoyens ^ 
qu'il l'emprunte ; comment sait-il si celui qui paye 
mérite moins de ménagements que celui qui reçoit? | 

La Charité privée est féconde, parce qu'elle est libre 
et volontaire; celle de l'État est presque toujours 
stérile, et c'est son moindre défaut. 

C'est ainsi qu'en ramenant tout à l'individu et à la 
liberté, Cbannîng résout, en se jouant, les problèmes 
les plus délicats* Le meilleur système pénitentiaire, 
le seul digne de ce nom, c'est celui qui améliore le 
isoupable et lui rend l'espoir de se régénérer; .l'as- 
sociation la plus respectable, c'est celle qui, faisant la 
plus grande part àl'action individuelle, évite le mieut 
la double tyrannie de la passion et de la foule. Que de 
gros volumes sur l'éducation en disent moins que ces 
simples paroles, qu'on croirait sorties de la bouche 
de Fénelon : « Honorez l'enfant î Saluez son entrée 
« dans le monde avec le sentiment de sa mystérieuse 
« grandeur, avec* le sentiment qu^une existence îm- 
tt mortelle est commencée, que Dieu 'vient d'allumer . >, 

aune flamme qui ne s'éteindra jamais .honorons VhA^VF» 
((l'enfant; c'est sur ce principe que repose toute 
tt bonne éducation. Jamais nous ne saurons élever 
(( l'enfant, jusqu'à ce que nous l'ayons pris dans nos 
(( bras, comme fit Jésus, et que nous ayons senti 
(( profondément que le royaume du ciel est composé 
« de ceux qui ressemblent à ces petits. Dans cette 
« c£>urte sentence Jésus nous donne l'esprit de la vè- 
« ritable éducation, c'est faute de le comprendre, 
« qu'on seconde si mal Télément immortel, qui est 
« dans l'âme de l'enfant. » Partout le i-espcct de l'iiv- 
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dmdn, partout l'idée chrétienne; c'est la maxime 
constante de Ghanning; il en fait Tapplication à toutes 
choses, fût-ce aux plus petites, et c'est avec la grâce 
, d'un saint qu'il donnera tout un code pour la toilette 
des fenunes. 

« Quant à ia toilette, écrit-il, évitez tout ce qui est siogu- 
lier. Gardez*vous de la vanité, qui se cache tout autant sous 
le mépris des usages établis que sous le culte de la mode. Ne 
vous habillez jamais pour être remarqué. En même temps il 
est bien de faire entrer le bon goût dans nos vêtements aussi 
bien que dans nos manières ou dans l'arrangement de notre 
maison. La toilette convenable est celle qui est l'eipression 
d'une beauté et d'une dignité intérieures; mais c'est à un 
autre siècle qu'il appartient de faire cette découverte. Cette 
lettre me fait sourire. Moi, devenu un professeur de grâces, 
cela me semble un peu déplacé. On me dira : Médecin, guéris- 
toi toi-même. » 

Cette doctrine, si bien liée dans toutes ses parties, 
Ghanning l'a professée durant quarante ans, et, mieux 
encore, il l'a pratiquée toute sa vie. Rien n'est plus 
commun que. d'énoncer en langage magnifique des 
principes excellents qu'on garde pour les autres. On 
fait des maximes comme La Rochefoucauld pour mé- 
priser les hommes à son aise, et passer sa mauvaise 
humeur sur la société. Gette vertu, toute en parole, 
n'est qu'un égoîsme rafGiné. Ghanning, au contraire, 
a vécu comme il a écrit, non point par l'effet na- 
turel d'un caractère doux et facile, mais par l'effort 
énergique d'une volonté chrétienne. Get homme dé- 
licat, frêle, toigours malade, porté par sa nature 
j même au mysticisme et à la rêverie, cet homme a 
lutté sans cesse contre lui-même, contre les vices 
et les erreurs de son temps. Son bien-être, sa repu* 
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tatioa, sa vie même, il a toat risque pour défendre, 
chaque jour, le pauvre, l'ouvrier, l'esclave; U a cent 
fois bravé le dédain des riches et des sages pour 
maintenir hardiment les droits de la liberté en poli- 
tique , comme en religion. Dans ses nombreux écrits, 
il n'y a pas une attaque personnelle ; on voit que son 
cœur est sans fiel, mais il défend la vérité avec le zèle 
et l'ardeur d'un apôtre. D'où lui vient cette force qui 
triomphe ainsi des faiblesses du corps et des défail- 
lances de l'àme? Elle lui vient de TÉvangile. C'est 
en Dieu qu'il aime la liberté, c'est en Dieu qu'il aime 
les hommes ; toute sa vie n'est qu'un cri d'amour et 
de reconnaissance pour le Christ, qui a affranchi 
l'humanité en révélant aux rois, aux peuples, à 
chacun de nous, quelle est la grandeur d'une âme 
immortelle, et à quel respect elle a droit. 

Je ne puis entrer dans le détail de cette vie si 
sainte, je veux laisser au lecteur le plaisir de lire 
une biographie si bien faite, mais j'en détacherai un 
dernier passage. C'est à la souffrance qu'on recon- 
naît le chrétien. Contre des coups qui nous abattent, 
nous n'avons en nous-mêmes d'autre force qu'une 
résignation stolque ; comme l'homme de Pascal, nous 
nous sentons plus grand que le monde qui nous 
écrase. Mais, s'il y a quelque grandeur dans cet or- 
gueil, qu'il y a peu de consolation pour notre in- 
curable misère I Le chrétien va plus loin : Channing 
reconnaît un bien dans ce qu'il nomme la discipline 
de la douleur, ce bien , c'est de faire entrer la re- 
ligion dans notre cœur, de changer le simple assen- 
timent de notre intelligence en une foi vivante, de 
transformer le vague d'une autre vie en une réalité 
qui saisît notre âme, de nous mettre en communion 
directe avec Dieu* Ce ne sont pas là pour Channing 



LA LIBBBTÉ RSUGIEUSE. 

de grandes idée» qu'il enseigne en ses heureux jours, 
c'est ce qu'il sent au mooDent de l'épreuve la plus 
emelle, c'est ce qu'il répète sur le tombeau de son 
mfaut. Pour lui| la mort est la porte de la vie éter- 
nelle, et c'est dras les mains du meilleur des pères 
qu'il remet avec confiauce le trésor qu'il a perdu. 

« Mon doux, mon aimable enfant^ écrit-il dans son journal, 
je ne reverrai donc plus ce sourirOi qui pour sa mère et pour 
moi était comme un rayon du ciel ! Et quand nous rentrerons 
dans notre demeure, nous le chercherons en vain. Oh I qud 
vide dans le cœur d'un père que la perte d'un enfant! 
^ « Mais ne penaex pas, écrit-il à une amie, ne pensez-pas, 
malgré tout ce que je dis, que je sois en danger d'être abaUu. 
Je souffre, mais je n*ai jamais oublié que mon fils appartenait 
à un père meilleur que moi et qu'il était destiné à un monde 
meilleur. Je sais quMl est entre les mains de Dieu dans la 
mort comme dans la vie; je ne puis croire que le prt^rès 
d'une âme immortdie soit limite à cette terre» Non, la mort 
ne rcHnpt pas les liens qai unissent le père et l'enfont. Quand 
Je 8OD0B à mou enfànti À sa beauté, à sa douceur, à la ten- 
dreBse qu'il éveillait eu nous, à l'âine que Dieu lui avait don- 
née et qui commençait à s'ouvrir, je ne puis douter que Dieu 
ne l'ait en sa garde, d 

Qu'ajouter, i ces belles pages où Tespou: du chré- 
^tien épure, sans l'affaiblir, la douleur du père? Toute 
.la vie de Gbanning est pleine de ces grands exemples, 
et je ne puis mieux unir qu'avec les nobles paroles de 
son biographe : 

a jfusqu'à l'heure suprême cet homme de bien 
«fut jeune de cœur, jeune d'enthousiasme, jeune 
«de foi et d'espérance. Il nous a légué plus que 
«ses écrits, plus encore que son souvenir; il nous 
a a légué la noble et douce assurance qu'une vie 
« consacrée tout entière à Dieu et à la vérité, qu'une 
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« vie passée dans le dévouement aux grandes et 
« belles choses, dans le culte de la pureté intérieure 
« et dansTamour de nos semblables, conserve à Tâme 
(( une j^n^^gge et une bes^uté étemelles. Admirable 
^ « et consolant spectade, qui, dès ici-bas, noudrdoime 
^ « et la conscience du rôle que Dieu nous assigne , et 
c( le sentiment de notre immortalité. » 

ik 

Août 1857. 



M. BUNSEN ET SAINT HIPPOLYTE. 



Saint Hippolyte et son siècle ou Exposé des doctrine 
et des pratiques de V Église de Rome sous Commode ei 
Alexandre^Sévère, et comparaison de la Chrétienté et 
de la Théologie ancienne et moderne '. Tel est le titre 
de l'ouvrage en quatre volumes que M. le chevalier 
Bunsen vient de publier à Londres et en anglais. 

Ce n*est pas sans intention qu'on reproduit tout au 
long le titre de ce livre; dans sa richesse, il donne 
une idée de tout ce qu'on trouvera dans une œuvre 
curieuse sous plus d'un rapport, mais à laquelle il ' 
serait permis de reprocher un peu de confusion. Ea 
effet, sans parler d'une ingénieuse restitution de la 
vie et des écrits de saint Hippolyte, ce hvre contient 
une histoire du christianisme au commencement da 
troisième siècle, histoire qui s'appuie sur des textes 
nouvellement découverts, puis une critique assez vive 
des Églises cathoUques et protestantes d'aujourd'hui 
comparées à l'Église et à la société primitive des 
chrétiens. Ce sont deux grands sujets qui suffiraient 
chacun pour occuper toute l'attention du lecteur. 
M. Bunsen cependant, et comme si ce n'était pas 

1 Bippolytus and hiê Age, or the doctrine and practiee ofthe Churek 
0/ Aome, under Commoduf and Alexander Severus, and andem and 
modem Christianity and Divinity compared, by Cbristian-Charlei- 
Josias Bunsen, D. C, L.— In four volumes; London, Longman, 185?. 
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assez dé ce double travail, y a joint une philosophie 
de l'histoire et de la religion, et, sous le nom d'A/xH 
logie d*ffippolyte, une raillerie de TÉglise anglicane, 
de son esprit et de ses abus. Voilà de bien grosses 
questions pour les remuer toutes ensemble, moins 
hardi que Tauteur, nous distinguerons ce qu'il n'a 
pas séparé. Nous ferons connaître ses idées religieuses 
et la mesure à laquelle il juge le passé ; nous parle- 
rons ensuite des anciens monuments dont il a si bien 
senti rimportance. Gardons saint Hippolyte pour la fin 
et parlons d'abord de M. Bunsen* 

Si le livre que nous allons étudier n'était que l'écrit 
d'un théologien ordinaire, un volume de controverses 
à joindre à cette innombrable famille d'œuvres de 
^ parti que chaque jour enterre silencieusement dans la 
' poudre des bibUothëques, nous ferions grâce au public 
I d'une pareille étude. Il a horreur des quereUes théo- 
# logiques et il n'a pas tort. Mais le nom et le rang de 
I l'auteur, son érudition, son talent, le rôle politique 
I et religieux qu'il a rempli depuis trente ans , le sin* 
cèré amour de la vérité qui l'anime» la grandeur du 
sujet qu'il traite, l'opinion considérable qu'il repré- 
sente, tout nous fait croire que les esprits sérieux 
ne dédaigneront pas de connaître un livre où, sous 
une forme qui accuse trop de précipitation, on trouve 
des recherches curieuses, des idées profondes et 
depuis longtemps arrêtées, enfin un système de reli* 
gion tout nouveau pour nous, et dont la hardiesse 
est faite pour étonner. Du reste , ces vues ne sont 
pas celles d'un seul homme , mais bien d'une école 
toute puissante en Allemagne , populaire en Amé« 
rique et en Angleterre, et dont nous avons le tort 
de connaître à peine le nom et les travaux, comme 
si le grand mouvement qui emporte aujourd'hui le 
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christianisme dana des voies ncraToIlêa powrsât boqs 
être ind^éient. 

M* le chevalier Bunsen , Vautenr de tJEfippolifie, 
est rhabile mmisire qui » depuis douxe ans , repré- 
sente la Pmsse en Angleterre» et avee nos préju- 
gés, ce qui nons paraîtra sans doute le plus étrange 
dans cette pnhlicationy o*est le nom de Tantenr* Un 
, diplomate qui s'occupe de théologie, et gui a'est rendu 
assez fGys^ers les idées ek le langage du paya où 8 
i^ide pour puU^ en anglais un traité de phUoso» 
phie et de religion, cela n^est admia qu'en AUeflaagnet 
Mais il y a toujours eu deux hommes en M. BonseB: 
nn poétique de profession, un savant par vœatioa, 
et pardessus tout un esprit religieux qui fait awfir 
son érudltiott et son inflnenoe au triomphe de aet 
Idées. Élève de Heyne à Gcattingne pour la philoso- 
phie ancienne, élève de Silvestre de Sacy ft P«iis pour 
les études orientales, M. Bunsen, au mcnnent où it se 
préparait à passer dans Flnde, lut présenté vers lâSO 
à Niehuhr, alors ambassadeur à R(»ne, qui en fit son 
secrétaire, son ami et son successeur. l^Behnbr^ dont 
influence était toute-puissante, le ramena aux études 
classiques; c'est ainsi que M. Bunsen publia, en so* 
ciété avec Platner et Gerhard, cette grande Bescrip* 
tion de Home où l'on voit un homme que son long 
séjour dans la ville éternelle a rendu aussi fiamili» 
avec les origines chrétiennes qu'avec les splendeurs 
impériales, et qui connaît les Catacombes aussi bien 
que le Forum. Et comme si cMtait trop peu de pareilles 
études poursuivies au milieu des affaires et des di8« 
tractions d'une ambassade, M. Bunsen, sédutt par les 
découvertes de Ghampollion^ se mit à k^étude des 
hiéroglyphes avec une ardeur extrême, et qui a valu 
à la science la publication réconte d'un grand ouvrage 
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sur TEgypte ancienne , ouvrage qu'il ne hi*est pas 
permis de Juger. 

Au milieu de ces occupations, qui suffiraient pour 
remplir une vie oïdînaire, on trouve M. Bunsen mêlé 
à toutes le« questions religieuses qui depuis trente 
ans ont agité la Prusse. Il a eu sa part dans Tinter- 
minable affaire de VAgende : c'est ainsi qu'on nomme 
!e formulaire liturgique, à Taîdô duquel on cherche 
depuis longtemps & réunir les deux grandes eommu- 
îrfons protestantes. Comme ambassadeur à Rome, 
t*est lui qui, lors des démêlés de Tarchevêque de 
Cologne et du gouvernement prussien, a eu tout le 
poids d^ttne négociation délicate qui a fini par mie 
rupture diplomatique. 11 a été naturellement plus 
heureux en Angleterre, sur un terrain moins difficile 
et mieux connu. Ses écrits théologiques, son ardeur 
protestante, qui à Rome lui créaient des obstacles, 
lui ont donné une forte position à Londres ; en peu 
de temps il y a obtenu deux résultats considérables, 
pour qui sait quel est l'esprit exclusif de l'Église éta- 
blie, et quelle est en Angleterre Tinfluence poUtique 
de la religion. C*estM. Bunsen qui a contribué à faire 
adopter les missionnaires allemands par la Ckurch 
mimùnafry Soettty; c'est lui qui a obtenu la création 
de rèvêché protestant de Jérusalem, auquel nom- 
ment alternativement la reine d'Angleterre et le roi 
de Prusse. On n'a pas épargné le ridicule à l'èvêquê 
Àlexandèr, débarquant en Orient avec sa femme; 
«•est Cependant une œuvre sérieuse que d'avoir uni 
dans un Intérêt commun et dans un intérêt religieux 
les deux pays et leS deux Églises q\li sont à la tête du 
protestantisme. 

On comprend maintenant quel est Pimportance des 
doctrines reBgittuseâ que soutient U^ Bunsen. Ce» 
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idées ne peuvent être indifférentes que pour ceux 
gni, vivant sur la tradition du dix>huitième siècle, , 
regardent encore la religion comme une superstition 
vieillie, une chose étrangère à la société, et qui ne se * 
donnent pas la peine d'ouvrir les yeux pour voir 
qu'elle est aujourdliui plus que jamais le grand in- 
térêt du genre humain. 

Il ne faut pas s'y tromper : il y a en ce moment 
par tout le monde civiUsé une renaissance reli^ense 
qui n'est particulière ni au catholicisme ni à la France, 
et qui ne date pas d'hier, mais de trente ans. Le dix- 
neuvième , siècle commence à prendre figure, il de- 
vient évident qu'il sera une réaction contre l'âge 
qu'il remplace, et, après tant de ruines, une époque 
de reconstruction. C'est une vérité sensible pour qui- 
conque étudie la marche des idées, et qui sait que 
tôt ou tard l'idée triomphe des passions, des préjugés, 
des intérêts, et passe dans les faits. Quand la littéra- 
ture, la philosophie, l'histoire, la jurisprudence (Hit 
pris un esprit nouveau et réhabiUté le passé en loi 
i*endant sa place, c'est une erreur de croire qu'à 
l'égard de la religion, ce premier besoin du cœur hu- 
main, on en restera à l'hostilité de Voltaire ou à l'iur 
différence de ses successeurs, et qu'on acceptera long- 
temps encore cette vaine abstraction qu'on nomme la 
rehgion naturelle, et qui n'est au fond que la négation 
de toute religion. 

Ce qui chez nous empêche la renaissance chré- 
tienne d'être plus visible^ c'est, il faut bien le dire» 
que la philosophie et la religion y sont plus étrangères 
Tune à l'autre que dans les pays protestants. Grâce 
aux efforts d'hommes courageux, pour qui on n'a 
pas toujours été juste, la philosophie en France est 
redevenue spiritualiste ; mais elle n'est rien moins 
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que catholique, et si, par sa morale, elle est tout à 
fait chrétienne, elle a rompu avec le dogme et sans 
retour. Ce divorce de la religion et de la philosophie, 
de la raison et de la foi semble invincib\e et par con- 
séquent naturel à des esprits fort éclairés. Cependant 
il n'en a pas toujours été ainsi, cette opinion, dont 
s'arme le clergé pour frapper la philosophie, sans 
voir que, du même coup, c'est la religion qu'il atteint, 
cette opinion est repoussée en Allemagne, en Angle- 
terre, aux États-Unis. On n'admet point ces deux 
ordres de vérités qui se contredisent, ou qui tout au 
moins mettent mal à l'aise l'intelligence humaine, 
car elle demande pourquoi deux enseignements et 
deux doctrines pour une même vérité. On n'ap* 
prouve pas davantage le respect dédaigneux derrière 
lequel se retranche le philosophe. Comme on est 
convaincu que la vérité religieuse n'est pas différente 
de la vérité que découvre la science et que constate 
l'histoire, on demande que tout homme sérieux ëtu-» 
die la religion et ses monuments pour trouver enfin 
en quoi elle s'accorde ou non avec la philosophie. Si 
le christianisme est vrai , dit-on, il faut l'accepter et 
y conformer sa vie; s'il est faux, combattez fran- 
chement l'erreur, qui est toujours malfaisante, ne 
transigez pas avec elle en lui livrant le peuple afin 
qu'elle respecte les beaux esprits. Voilà sans doute 
un raisonnement invincible, mais s'il est aisé de 
donner les termes du problème, où trouver la solu- 
tion? 

C'est ce besoin de concilier la religion et la philo- 
sophie qui prête tant d'intérêt aux travaux mo« 
demes, car la question est la plus grande qu'on se 
soit jamais proposée. Il s'agit de pacifier le cœur 
et l'esprit de Thomme , de nous donner cette règle 

22. 
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de pensée et d'action dont nous avons si graûd 
besoin, en un temps où toute conscience est trou- 
blée, où Von se prend à douter du bien et du mal, 
où trop souvent chacun dit avec le dédain de Pilate: 
Ou'est-ce donc que la vérité? On a vu, et peut-être 
sans ennui, ce qu^a essayé Chaniiing. Chaanîng est 
un rationaliste, mais un rationaliste qui veut rester 
chrétien, et qui, tout en abandonnant la divinité da 
Christ , staittâche à l*Èvangile comme au moyen 
îsuptême d*échapper à l'impuissance philosophique 
fet d*accofder la raison et la foi. En Allemagne^ on 
ti'â paâ été aussi loin, on n'est point sorti des 
croyances communes du christianisme. Cette asser- 
"ftoti étonnéï'a Sans doute ceux qui ne connaissent 
dtâ là théologie d^outfe-Rhin que la vie de Jésus- 
Clhrist par StraUsà , ou qui ont entendu parler de 
i^athéisme érigé en doctrine par Louis iPeuerbach. 
Mais , en religion comme en politique , il ne faut 
point Juger de l'état d*un peuple par le scandale et 
Téclat dé quelques paradoxes. En dehors de ces dis- 
ciples aventureux de Bègel, dont les imaginations 
ont fait tant de brurt, il y a toute une école de théo- 
logiens, de philosophes, de jurisconsultes, d'hommaS 
pratiques qui ont pris au sérieux la vérité de la re- 
hgion, et qtd, avec autant de sincérité que de respect, 
ont cherché une démonstration désirée de tous. L'his- 
toire ecclésiastique de Neander, celle de Gieseier, 
le droit canonique de Richter, les travaux de Bor- 
ner, de Rothe, de Tholuck, de Hase, de Thilo^ de 
Bickell, justement estimés en Allemagne, même des 
catholiques, qui ont eu aussi leur part dans ces 
grandes études, sont l'œuvre de nobles intelligences 
qui cherchent à asseoir le christianisme sur une base 
plus large et plus philosophique | et qui né crai- 
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gnent pW de ewuôer l'histoire dé la religion, bien surs 
qu« chattutt progrès de la eclence donnera une preuve 
■ nouvelle de rindestructible vérité de rÉvangile. 

En Angleterre, où l'Église établie est nue transac- 
tion ent)re le eatholicisme et la ftéforme, à peu près 
ôomnie la liangne et le génie même des Anglais est ttu 
mélange de Télément saxon et normand, îl y a des 
divisions profondes sous une orthodoxie apparente. 
Tandis qu^nn parti considérable, qui «i pottï* chef le 
docteur Piteey, retourne au moyen âge, et, sans le 
vouloir, «e rapproche de jour en jour du eatholi- 
cîsme, une autre école se tourne vers le pays d*où 
lui est venue la Réforme, et se rattache â TAlie- 
ma^e. C'est eette opinion que représente M. Bun- 
sen, àtfec d*atttant plus de fidélité, qull est poTor 
•queîqtte chose dan^ le rapprochement. 

Quels sbrit maintenant les prhicîpeSj quelles sont 
les idées cUrigeantes de cette école qui est à la tète 
dû protestantisme d'Allemagne et d'Angleterre ? On 
^ta retrouver ici qaeiqaes-ûnes des doctrines qu^a 
sôutetaties Channing; mais on y verra anssi une re^ 
iHmnaissance des droits de la foi et un respect de la 
tradition qui manquent tout à fait au chef des tini- 
%aires, et expliquent pourquoi les protestants le tien- 
nent en dehors du christianisme. 

L*écale nouvelle accoi^e à la taison une part iû- 
Sniment plus grande que ne taisait la Réforme. Lu* 
ther et Calvin en ont tonjotirs appelé à la raison et 
A la liberté pour confondre leurs adversaires ; mais 
ee n'était qu'un moyen de guerre ; la victoire em- 
pfortée, on a toujours eu soin ^^emprisonner dans 
ttti formulaire tette fotce Incommode , et de décla- 
irer hérétique quiconque penserait autrement que 
l*Église établie* Aujourdliui on a en horreur les 
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confessions de foi si chères au seinème siècle, oa 
veut une liberté complète, on livre sans crainte la 
religion aux objections nouvelles des temps nou- 
veaux, persuadé, suivant une belle idée de Niebak, 
que la Providence fournit à chaque génération les 
moyens nécessaires de résoudre ses doutes et d'ar- 
river à la lumière. Mais, en même temps qu'efle 
laisse à l'esprit toute carrière, et qu'elle refuse d'ad- 
mettre que la raison et TÉvangile puissent se con- 
trarier, l'école, fidèle aux anciens principes, et s'ap- 
puyant sur la philosophie, reconnaît que la foi est, 
elle aussi , un élément primitif de l'esprit humain. 
Croire nous est aussi naturel et aussi nécessaire qoe 
raisonner; la raison ne peut sentir son impuissance, 
sans reconnaître en même temps le besoin de la foi 
et la légitimité de la croyance. Cette question capi- 
tale des droits réciproques de la raison et de la foi 
demanderait seule une longue discussion, elle a été 
fort habilement traitée par M. Rogers dans un a> 
ticle de la Revue cTÉdimbourg^ 4jui, lors de son ap* 
parition en octobre 1849, a fait événement. J'y ^ 
voie le lecteur; il y trouvera très-finement exposéoJ 
les idées mêmes que défend M. Bunsen. 

La reconnaissance complète des droits de la raison 
livre naturellement les livres saints à la discussion» 
on 'ne les considère plus comme un texte qu'il soit 
interdit de juger. Non pas que l'École nouvelle 
n'admette l'inspiration des Écritures; mais ellefl'®'^ 
tend cette inspiration ni comme les catholiques» 
nî conmie les protestants du seizième et du ^' 
septième siècle. Ceux-ci voient dans la Bible nnc 
dictée céleste où chaque mot est divin ; pour M. ^ 
sen, c'est la parole d'hommes inspirés de Dieu,iûaïS 
qui ont gardé les idée? et les préjugés de leur if^ 
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Ce n'est pas Dieu qui nous dit que Josué a arrêté 
le soleil, mais un homme à qui Dieu, tout en lui don- 
nant son esprit, n'avait nul besoin de révéler le sys- 
tème du monde. Les Évangiles ne sont pas les Ta- 

> Mes de la loi, mais une histoire où les apôtres nous 

> racontent la vie, les instructions et la mort de Jésus* 
{ Christ. Nous y cherchons, non pas des mots sortis 
I d'une bouche- divine, mais la parole de Dieu prise au 
1^ sens spirituel, c'est-à-dire l'éternelle vérité ; c'est là 
i une œuvre qui appartient à la conscience et à la 
I raison. 

! L'école allemande repousse avec vivacité la doctrine 

I qui fait de la religion, immobilisée en des termes sa- 
t cramentelSi quelque chose d'extérieur et d'étran- 
I ger à l'homme, une sorte de vérité mathématique, 
I un absolu , tout au contraire elle considère la reli- 
I gion comme essentiellement subjective et faite pour 
I rindividu. La religion existe en nous et pour chacun 
de nous dans la mesure de notre intelligence, simple 
avec les petits, sublime avec les grands; et comme 
l'esprit humain est dans un flux continuel, ainsi s'ao- 
commode-t-elle à tous les temps. Saint Paul recom- 
mande à l'esclave d'obéir à son maître; au dix- 
neuvième siècle, le christianisme réprouve l'escla- 
vage; la religion n'a pas changé ses principes, mais 
elle est plus exigeante avec des hommes que depuis 
dix-huit siècles elle a nourris et élevés. Est*ce donc 
à dire que l'étemelle vérité ou Dieu même soit chose 
variable et contingente? Non, Dieu et la vérité ne 
changent pas; mais l'homme ici-bas ne les voit ja- 
mais face à face, son esprit borné n'en pourrait com- 
prendre la plénitude; c'est pas à pas qu'il s'ap* 
proche de l'étemelle lumière par le développement 
régulier des facultés dont une main divine l'a doué^ 
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Avancer oliaque Jouir , tme de toute vérité déon- 
v^rte ou mieux ootmue riiutrufneat d'un uoaYeai 
progrès, c'est là loi de là science et de l'tft^ puce 
que c'est la loi même de riutelligence humaine; h 
vie morale n'est Autsi qu'un peifectionuemeiit cda- 
tinuel) ches l'iudiiidu comme chex ies natUnste 
idées mondes s'élèvent et s'épurent sans cesse; poi- 
quoi donc supposer que Dieu ait eu besoin d'oie 
loi différente pour la religion qui n'est que la vérilé 
mieux connue et une morale plus parfaite! 

On conçoit qu'avec des idées aussi philosophiquos 
l'école allemande ait peu de goût pour les formulaires. 
Ce sont) suivant une ingénieuse expression de M. Biffi- 
aeU) des tomlieaux où Ton enferme les idées toatfis 
vivantes. S'y Idaser emprisouneri c'eat prendre i< 
théologie, ou^ moins encore^ c'est prendre la scolft* 
«tique pour la religion. £n ce point on ne fait ïïiM 
diffi^enoe entre le catholicisme et l'ancien prote&taft- 
lisme ; symbole de Nicée ou confession d'AugsbonrKi 
c'est tout un; e'est toijgours la prétention d'anêlDf 
à un Jour donné la marche de l'esprit humain» et de 
dire à cette force qui ne s'arrête jamais t Tu n'iras pas 
plus loin. Le l^^idemain, la vie se développe en dehon 
du symbole^ et un jour vient où la religion officielk 
u'^rt plus qu'une vaine enveloppe d'où Tesprit s'est 
envolé. Lu pratique n'est plus qu'une gêne pour 
esprits forts, une Idolâtrie pour le peuple et pouir 
femmes; la religion s'est perdue entre le scepticiss^ 
et la superstidon^ 

N*y a-Ml donc pas des croyances fondamentales 
qui constituent le christianisme? Oui> sans doate; 
mais ces doctrines essentielles sont en petit nomlvet 
et celui qui remonte aux origines du christianisme 
et 4 l'Église de» premiers temps verra bientôt <^ 
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la religion laisse à l'esprit de rhomme la liberté dont 
il a besoin. Il suffit d'ouvrir les Pères des trois pre- 
miers siècles pour s'assurer qu'ils philosophaient 
librement 8ur des sujets qu'il n'est plus permis da 
toucher aujourd'hui. Ainsi, et ce trait est oaractô^ 
ristique de la nouvelle école, ce n'est pas seulement 
4 la raison, comme fait Channîng, c'est encore à la^ 
tradition qu'elle s'adresse pour demander la liberté 
de conscience et d'opinion. C'est ce qui esspliqua le 
soin jaloux avec lequel M. Bunsen et ses amis re- 
muent les monuments primitifs du christianisme | 
surtout ceux qui sont antérieurs au concile deNicée* 
A la différence des anciens protestants qui cherchent 
dans les premiers usages de l'Église la justification 
de certains dogmes et de certaines pratiques, ce que 
veut y montrer aujourd'hui M. Bunsen, c'est le prin-* 
cipe de la liberté ; on pourrait dire sans paradoxe que 
ce qui l'intéresse dans les antiques Uturgies et dan3 
l'ancien droit canonique, c'est bien moins ce qui s*y 
trouve que ce qui n'y est pas. 

On comprend maintenant l'intérêt qui s'attache à 
ces recherches sur les doctrines et les pratiques de 
l'ÉgUse primitive. L'école n'y va plus chercher, 
comme autrefois, des armes pour la controverse, des 
textes à opposer aux textes d'un adversaire; tout au 
contraire : elle y va prendre un principe qui frappe 
de mort l'esprit de controverse^ et mène à l'union par 
la liberté. Tandis que Calvin et les trcqi nombreux 
héritiers de ses doctrines ont porté i l'extrême les 
passions sectaires , et multiplié les formules et les 
dissidences, l'Église nouvelle, loin de maudire et de 
damner ceux qui pensent autrement qu'elle, ne veut 
voir dans cette diversité d'opinion que l'usage même 
do la hberté que Dieu nous a laissée, l'exercice de 
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la raison qui doit nous conduire à la foi. .Ainsi se 
prépare une grande communion qui embrasse tons 
ceux qui s'avouent les disciples de l'Évang^e et re^ 
connaissent la divinité de Jésus-Christ, c'est-à-dire 
toutes les communautés protestantes , à l'exceptioii 
des unitaires ; une Église dont la raison d'être n'est 
plus la négation des doctrines catholiques, une pro- 
testation contre ce qu'elle suppose Terreur , mais 
l'affirmation des principes chrétiens, une Église qne 
constitue, non pas l'unité des formes, qui est chose 
indifférente, mais Tunité d'esprit, qui est la véritaUe 
unité chrétienne. 

Mais, pour arriver à cette union, ou, pour parler 
moins ambitieusement, à cette tolérance mutueUe 
des Églises, il y a une première, une indispensable 
condition à remplir. Il ne faut plus que l'Église soit 
dans la main de TÉtat. C'est encore en remontant aux 
origines chrétiennes, c'est au nom de la liberté des 
premiers fidèles que M. Bunsen demande une admi- 
nistration indépendante pour chaque communauté. 
Lors de la Réforme, la haine de la hiérarchie catho- 
lique poussa trop loin les chefs du mouvement. L'É- 
glise, réduite au rang de simple société civile, fut livrée 
au prince et au magistrat, on eut des rois pour évêques 
et pour conciles des Parlements. Aujourd'hui on ne 
veut plus d'une servitude qui est une des grandes* 
infériorités du protestantisme. Ce qu'on veut, ce qu'on* 
réclame, c'est que, par un retour aux usages antiques,' 
le peuple chrétien, c'est-à-dire les fidèles, les laïques, 
membres effectifs de la congrégation, aient droit de 
prendre part à la nomination de leurs pasteurs, et 
exercent dans le synode un droit de contrôle et de 
jugement. Dès lors, suivant l'auteur, Tantagonisme 
du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel ne signifie 
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plus rien; c'en est fini des interminables querelles 
de l'Église et de l'État. Contre des prétentions sacer- 
dotales, ce n'est plus César qu'on invoque, c'est le 
droit du peuple chrétien réuni en congrégation. Avec 
ces mots de peuple et de synode le charme est rompu, 
les prétentions politiques du prêtre sont à tout ja- 
mais anéanties. 

C'est ainsi qu'en faisant à la raison une part légi« 
time, sans détrôner la foi, et qu'en appelant à son 
aide l'histoire et la critique, l'école nouvelle espère 
concilier la religion et la philosopliie; noble entre- 
prise, quelle qu'en soit l'issue, et digne d'intérêt pour 
ceux même que des convictions reUgieuses ou phUo- 
sophiques empêchent de croire au succès. On peut 
crieràTutopie ou poursuivre de Tanathème ces essais 
hardis; mais il est sensible que ce mouvement est 
celui du siècle, c'est l'esprit du temps qui pousse 
l'Allemagne et l'Angleterre vers une nouvelle ré- 
forme. La liberté politique est sortie de la liberté re- 
ligieuse du seizième siècle , aujourd'hui le progrès 
religieux sort du progrès politique. Les idées nou- 
velles sont le fruit de cette liberté de recherche et 
de discussion que le christianisme ne redoute pas, 
car il est Id vérité. Personne, du reste, n'est plus 
assuré que M. Bunsen de cette étroite liaison dés deux 
libertés religieuse et politique qui ne sont qu'une 
même chose sous deux noms divers, c'est-à-dire 
l'indépendance de la pensée, et la pensée c'est 
l'homme tout entier. En plusieurs passages de son 
livre il défend cette opinion avec une extrême vi- 
vacité, démontrant une fois de plus qu'en dépit de 
l'abus qu'on atrop souvent fait de son nom, le chris- 
tiaoisme est l'ami de la liberté et ne peut vivre que 
par elle. Rare exemple donné par un personnage 

23 
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politique 9 aans le temps ûi\ bous sommed, et 
ajoute encore à Voriginâlité da livre et des idèo« de 
M. Bunsen* 

On voit quel intérêt pousse à Tétude des ori^ 
chrétiennes les protestants de la nouvelle Béforoe. 
Ce qu'ils oherchent dans les usages primitifs de 1% 
glise, ce n'est plus comme autrefois la condanmate 
d0 certains dogiues ou de quelques eôrémonies, e'œt 
une liberté quii^uivant eux, est de Tessenee vém 
du cluristianisme. Ce besoin d'indépendance, le désr 
d'en prouver la légitimité ont amené, surtout ea AI* 
lemagnet des travaux et des r^oiherches eonsidôraUei. 
Sans parler d'innombrables traités qui souvent, il tft 
vrai» ne renferment que des opinions particttliàrefi 
toutes las reaaouroes de l'érudition et de la eiilifM 
modernes wX été mises an oeuvre pour rétaUir m 
confirmer l'intégrité des textes canoniques, pournMS 
donner dans toute sa pureté la pensée des pieiiû#ii 
Pèrea da Vl^glîae* Ainsi a été renouvelle la litlM» 
ture raUgiensat et ^o^ pas dans uju intérêt de ^A 
mais comme une richesse <îommune oSeri» i te«9 loi 
chrétiens* 

TSxk France! la rena)saa»cie religieuse a été» eDe 
aussi, naturellement accompagnée d'un réveil Sttt* 
raire ; mais tandis qu'en Allemagne o'est aux troii 
premiers sièdes qu'on s'attachait de préférence, ^ 
nous on s'est renfermé dans le moyen âge, e'est* 
à-dire dans les siècles où la papauté a brillé de 
s(m plus vif éclat. On a vengé d'ii^ustes dédeins des 
Immmes qui ont été la lumière de leur tamps* ^ 
nous a flùt comprendre la pbilosoidne de a«Àfit Tbo* 
maa et de toute cette école de théologiens s^oMi^ 
quea qui» après tout, a marqué l'eaprjt modeine d'iule 
empreinte qu'il garde encore* BA^ de plus loaaUo 
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que de pareils eflbrts ; mais peût-êbre» en se bornant 
ainsi, n'a-t-on pas donné à la religion tout le secours 
qu'elle est en droit d'attendre de la science moderne. 
On a fait pour le catholicisme, si Ton me permet 
cette comparaison, ce qu*on a fait pour rarchitecture 
du moyen âge. Des hommes de goût ont réhabilité 
les églises gothiques; ils ont montré combien il y 
avait de grandéulr et de beauté dans ces formes qui 
rendaient si bien la pensée religieuse. Grâce à leurs 
efforts, nous sentons aujourd'hui la majesté de nos 
cathédrales, nous comprenons que Fart est infini 
comme Tidée du beau qu^ exprime. Le succès a été 
complet, mais on s'est renfermé dans une admira- 
tion exclusive, c'est là qu'est Terreur et le danger. 
Combien de fidèles pour qui l'ogive est devenue le 
symbole du catholicisme, qui ne voient qu'un temple 
païen dans la Madeleine, et ne peuvent prier que 
sous ces voûtes sombres où Dieu semble présent dans 
le silence et l'obscurité! Cependant le chrétien qui 
visite la ville étemelle, et qui trouve à Rome, non 
pas des églises gothiques, mais des basiliques bien 
plus anciennes, élevées sur les catacombes où dor- 
ment les premiers martyrs, celui-là, après un moment 
de surprise, voit se lever devant lui tout un âge in- 
connu, tout un art religieux plus ancien de formes 
que le nôtre, plus simple, plus grand, et par sa sim- 
plicité même plus près de nous. 

Eh bien, s^il faut tout dire, il en est du christia- 
nisme tout entier comme de son architecture. Je laisse 
de côté le dogme, question brûlante qu'il ne m'ap- 
partient pas de toucher; mais tout ce qui manifeste 
la pensée chrétienne et se modifié avec les généra- 
tions : lois, disciplines, cérémonies, prières, tout est 
plus grand dans l'Église des premiers siècles et nous 
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touche de plus près. En peut-il être autrement pour 
gui veut y réfléchir? Ce que nous nommons l^Église, 
ce n'est pas une abstraction, quelque chose d'invaria- 
ble, c'est la société religieuse qui honore le Christ sur 
la terre ; mais cette société religieuse, c'est aossi la 
société civile ; elle est composée des mêmes hommes, 
rÉglise du dix-neuvième siècle, c'est nous. Une re- 
ligion , quelque immuable que soit son symbole, 
prend toujours le ton du temps et des hommes qui la 
professent; le catholicisme a été barbare sous les 
rois francs, et monarchique sous Louis XIV, comme 
il est républicain aux États-Unis. Il est donc tont na- 
turel qpe ce qui dans nos mœurs et dans nos idées 
nous rapproche ou nous éloigne d'une société passée 
nous rapproche ou nous éloigne également de son 
Église. Comment serions-nous près des formes re- 
ligieuses et des usages particuliers du moyen âge, 
quand la féodalité a été écrasée sous la juste malé- 
diction de nos pères 7 N'est-ce pas compromettre 
la religion que de nous offrir comme idéal ce temps 
où la liberté était une étrangère, sinon une ennemie! 
n n'en est pas de même du monde où s'est établi 
le christianisme : c'est un miroir où nous nous re- 
trouvons tout entiers. Ce n'est pas au milieu des té- 
nèbres qu'a paru la doctrine du Maître, il ne faut 
pas nous figurer les apôtres conmie ces pieux mis- 
sionnaires qui portent la bonne nouvelle à de pau- 
vres Indiens bien ignorants. Le christianisme est 
entré d'assaut dans une société rafiSnée et qui se lais* 
sait prendre au piège même de la civiUsation, intff 
expolitos et ipsâ urbanitate deceptos, conmie dit Tertul- 
iien. n a trouvé en face de lui des philosophes qiùi 
tout en s'inclinant devant la superstition populaire, 
ne croyaient qu*à la seule raison; il a été perse* 
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enté par des politiques qui eussent mieux aimé une 
croyance plus sensée que le paganisme , mais qui 
pensaient, comme autrefois Varron et ses amis, qu'il 
fallait conserver la religion puisqu'elle existait, et 
qu'on devait tromper le peuple pour le tenir par le 
seul frein moral qu'il respecte. C'est au milieu de 
cette société éclairée, mais sceptique et railleuse, 
qu'a été fondée la religion, ses premiers apologistes 
ont été des philosophes convertis. 

Voit-on maintenant combien M. Bunsen et son 
école ont eu raison de ne pas négliger l'étude des 
premiers siècles, et quelle pensée graïuie et véritable- 
ment chrétienne les a dirigés? Aussi est-ce avec uùe 
ardeur que la foi seule peut donner qu'ils ont fouillé 
cette mine féconde et trop longtemps négligée. On a 
tout remué, tout examiné, chaque épreuve a rendu 
plus visible la vérité historique du christianisme. Plus 
on a creusé jusqu'aux fondements, et plus on s'est 
aperçu que cette première obscurité dont on se plaint 
ne vient le plus 'souvent que de notre ignorance. H 
est plus aisé qu'on ne pense de donner la main aux 
apôtres, la chaîne des temps et de la tradition ne 
s'interrompt pas d'un moment. C'est au milieu de ces 
travaux incessants, que par une de ces bonnes for- 
tunes qui arrivent toujours à point nommé, des textes 
anciens et perdus depuis longtemps sont venus ra- 
jeunir l'antiquité chrétienne et renouveler un sujet 
qu'on pouvait croire épuisé. Les manuscrits coptes et 
syriaques en (nous rendant dans sa beauté première 
une part de l'ancienne liturgie et de l'ancienne disci- 
pline, nous ont montré toute vivante la première so- 
ciété chrétienne. On peut voir dans M. Bunsen tout 
ce que renferment d'instruction ces trésors si long- 
4emps ignorés ; mais de toutes ces découvertes la plus 

2h 



lAatteiidtte «I Mn pM la nyiins corlâttset t'M giI« 
des écrits de saint iiippolyifi» 

L'histoire dti livre est singulière. On sait qa« im 
son administration, dont le souvenir est resté cW 
aux amis des lettres, M. Villemain envoya un Groe, 
M. Mynoide^Mynas, chercher dans les <^avents du 
mont Athos ce que les moines auraient pu garder 
d'anciens manuscrits. C'est de là qu'entre autres li* 
chesses on nous a rapporté les Aiblea de Babriiu. 
Parmi les manuscrits grecs dépoaéa pur M* Mynas i 
la biMiotiièque , s'en trouvait un d'assea médiocie 
appan^ce, éerit au quatorzième stèole, sur papier de 
coton, mutilé, sans indica^n d*au(eur, et portant 
povu^ titre : fiéfktûtim de tmM fes kèrêHè9. La itk 
mûdeme du manuscrit, son aspect^ la sévérité du 
9ujet étaient peu faits pour Inviter eut: i^berch^, 
lorsqu'un employé de la bibliothèque, helléniits de \ 
grand mérite, M. Miller, aujourd'hui blMiOlùéésiR 
du Corps législatif, crut reconnaître dtmti eé litre de* 
daigné un traité perdu dX)rigène« Il en préposa h 
publication à l'Université d*Oxfdrd> sa demande M 
fut accordée avec une libérahtè qu'on n% peuttiof 
louer dans un établissement qui, plus tiu»(N^, aaraft 
reculé devant la réputation de témérité qu'on a feilê 
au philosophe chrétien d'Âlèxandrîe« Ainsi oe livre i 
été découvert par un Grec venu de Paris, publié par 
un Français, et imprimé par une univursité anglitoi 
il ne manquait plus, pour ajouter A ce concottrsde 
toutes les nations, que rinterven^mi d'un érodit 
Allemand, recherchant avec une rare sagacité l'auteur 
du livre» et donnant à une œuvre déjà si précieuse 
un intérêt plus grand encore. C'est ce qu'a fut 
M. Bunsen. 

Ce n'est pas ici te lieu de dire comment te philo- 
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l^ogae allemand a dèûjontfè ^e lé trâîtè publié par 

M. Miîler ïi^est pas d*Orîgène , ôt qull a été écrit à 

Rome et par un èvèque ; èftcot*e moins serait-il pos- 

sible de le suivire dattâ la restitution de la vie de 

isaint Bippolyte , quoique ce éôit uhe des parties les 

mieux faites du livré. Ce sont là dingènieuses re- 

I cherches qui intéressent l'es érudits de profession; 

! ce qui nous touche et ce qui parait certain, c'est 

I que le traité que hoûs avons sous les yeux a été 

I écrit sous Commode, c'est-à-dîre il y a seize cents 

I ans , et qu'il sort de ïa poudre pour nous apporter 

I sur Tétat de la primitive ÉgUse les documents les plus 

I nouveaux. 

I Quoique lé livre sôît intitulé Aéfutation de toutes les 
I hérésies, il né faut paâ croire quMl n*ait qu'un intérêt 
I doctrinal. LHdée de Tauteur, que sut la toi dé M. Bun- 
I sen nous nommerons saint Mîppolytè, è*es1; que toutes 
I lé» hérésies sont simplement d^anciennes philosophîes 
1 qui font invasion dans le christianisme et le dènatù- 
I rent pour se rapproprier. Valentin veut plier l*Évan- 
I gîte aux idées de Pythagore et dé ttaton, Ôasîlide est 
I un dîscipie d^Àristotè , Mârcîon renouvelle Ëmpèdocle, 
I Cérinlhe tfest qu*un initié des mystères ègyplïéns. 
Cette vue juste et profonde du caractère philoso- 
phique dès anciennes hérésies n*est point particu- 
lière à saint fllppôlyt'e ; plus d'un Père de TÈglise l'a 
partagée. L*esprit dé Thomme vit d*uù certain nombre 
d'idées qui reparaissent en chaque siècle snus un 
habit qui les déguise et trop souvent tait prendre 
une vieille erreur pour urne vérité nouvelle. Si le 
système dé Vicô est vrai quelque part, c'est eu phi- 
losophie et en théologie, deux études où la pensée 
tourné forcément dans le même cercle. îl était donc 
tout naturel que le clirlâtiàniimé épuisât les systèmes 
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philosophiques de l'antiquité qu'il touchait par tons 
les points où ils sont vrais. Mais ce qu'il y a de re- 
marquable pour nous dans la façon dont saint ffip- 
polyte considère les hérésies , c'est qu'au lieu de 
faire de tous ceux qui ne pensent pas comme loi des 
imbéciles ou des fous furieux , il se donne la peine 
d'exposer simplement les théories de ses adversaires, 
et ne dédaigne pas de raisonner avec eux. Bel 
exemple, quoique seize cents ans de clinstianisme 
nous aient rendu la modération familière, et qui nous 
vaut aujourd'hui une connaissance plus parfaite de 
certains points de l'antique philosophie. 

Du reste, ce que saint Hippolyte nous apprend de 
la date et de la succession des premières hérésies 
n'est pas moins intéressant pour l'histoire de l'esprit 
humain que ce qu'il nous dit de leur caractère et de 
leur origine. Il nous montre dans la société chrétienne, 
et dès le premier jour, cette inquiétude, cette aeti^ 
de la pensée qui fait à la fois le désespoir derhomiBe 
et sa grandeur. C'est en face des apôtres, et probar 
blement même avant l'évangile de saint Jean, qv^ 
Simon le magicien et les premiers gnostiques établis- 
sent leur doctrine, mélange d'idées juives et orien- 
tales , et c'est peut-être dans saint Hippolyte qu'on 
trouvera la réfutation la plus directe d'une opinion 
en faveur aujourd'hui, qui fait du christianisme une 
émanation juive, une sorte de protestantisme b^ 
braïque, et non plus une révélation. 

Il est enfin, dans ce livre si singulièrement remis 
au jour, quelques pages qui sont destinées à un sne- 
cès de scandale : des Mémoires secrets sur l'intérienr 
de l'ÉgUse romaine , une accusation terrible portée 
contre le pape Calliste, des détails tout nouveaux sor 
la protection que Marcia, la concubine de l'empereur 
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Commode^ accordait aux chrétiens proscrits. Voici 
ce passage curieux à plus d'un titre, et qui appelle 
l'examen : 

« Je croisa propos d'exposer la vie de Galliste, puisque j'ai 
vécu dans le même temps que lui. Quand ses prévarications 
seront connues^ son hérésie deviendra plus visible pour toute 
personne de sens. Il fut martyrisé sous Eusdanus, préfet de 
Rome, et voici comment : 

a Galliste était esclave d'un nommé Garpophore, un fidèle 
(un chrétien] de la maison de César. Garpophore, traitant son 
esclave comme un fidèle, lui confia une somme importante pour 
faire la banque. Galliste s'établit donc dans le quartier qu'on 
nomme la Piscine publique, les veuves et les frères lui con- 
fièrent des valeurs considérables à cause du crédit dont jouis- 
sait Carpophore; mais Galliste^ ayant tout dissipé, se trouva 
bientôt dans l'embarras. Il ne manqua pas de gens pour avertir 
Garpophore, qui parla de demander des comptes ; Galliste, in- 
quiet et redoutant son malti-e, s'enfuit à la côte, et trouvant 
au port d'Ostie im bâtiment en partance, il y monta pour aller 
à toute destination. Mais de cette façon même il ne put échap- 
per ; Garpophore prévenu courut à Ostie et se fit mener au na- 
vire^ suivant les indications qu'il avait reçues. Le vaisseau 
était au milieu du port, le pilote tardait ; Galliste apercevant 
de loin son maître, et se voyant pris et perdu, se jeta dans ki 
mer pour s'y noyer. Des matelots descendus dans les barques 
le sauvèrent malgré lui. Ge fut au milieu des clameurs de ceux 
qui étaient sur le rivage qu'on le livra à son mattre, qui le ra- 
mena à Rome et le fit mettre & la meule. 

« Le temps passa, et, comme il arrive en pareille occasion, 
les frères allèrent trouver Garpophore et le prièrent de pardon- 
ner au fugitif, disant qu'il avait de l'argent en dépôt chez quel- 
ques personnes. Garpophore, en homme pieux, répondit qu'il 
ne tenait point à ce qui était à lui ; mais qu'il s'inquiétait des 
dépôts, car on lui reprochait que c'était à sa considération 
qu'on avait prêté à Galliste. Enfin il se laissa fléchir, et le tira 
de la meule. Pour Galliste, qui n'avait rien à rendre, et qui ne 
pouvait se sauver une seconde fois, parce qu'il était surveillé, 
il chercha un moyen de mourir. Un samedi» sous prétexte 
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d*a1ler trouver des débiteurs, Il entra dtM la synagogoe i 
l'heure de raesenhlée^ et pro^ua lea juife. Oux*€i, aprtB 

ravoir accablé d*injured et de mauvais traitements^ le traioè- 
rent devant Fuscianus, préfet de Rome. Les Romains, lui expo- 
sèrent^ils, nou» ont accordé deproieaser pubiiquemoat les lois 
de nos pèresi et cet homme tient nous empèober «i nous pro- 
voquer en dteat qu'il est chrélieû. Fuscianus, qui était sur 
ion tribunal, sa montrant fort inilé contre Cailiste à cause 
de l'accusation des juifs, on avertit Carpophore » qui cou- 
itttau IribuMl) en s*écriant : «Je vous prie, seigneur Fuscia- 
Biis, de ne pis croira eet homme; il n'est pas chrétien, et oe 
cherche qu'un moyen de mourir, après m'avoir fait perdre 
beaucoup d'argent» tomme je le prouverai. » Les jui&, ne 
voyant dans ces paroles qu'un artifice pour sauver CalUste^ 
léolnmèrMit plus vivement encore la justice du préfet, Fuscia- 
uns, animé par leurs plaintes, fit fouetter i'aocuaé et l'envoya 
aux mines de Sardaigne. 

« Plus tard, comme il y avait d'autres martyrs dans l'exil, 
Marcia, la concubine de Commode, qui aimait 5ieu et voulait 
faire une bonne œuvre, appela le bienheureux Victor, quiea 
ce temps-là était évèque de Rome, et lui demanda quels mar- 
tyrs étaient en Sardaigne. Victor lui remit tous les Do<ns, mais 
non pas celui de Calliste» dont il connaissait les méfaits. Mardi 
ayant obtenu de Commode ce qu'elle désirait, oonQa la lettre 
de éàlivranes à l'eunuque et prêtre Hyacinthe qui fit voile 
auttilôt pour ia Sardaigne, L'écrit remis au gouverneur, tous 
les ouirtyrs furent délivrés, à l'exception de Calliste, qui, à 
genoux et «n larmes, implora sa liberté. Hyacinthe, ému, pria 
le gouverneur en lui disant qu'il avait élevé Marcia, et le ga- 
rantirait de tout danger. Le gouverneur se lai^isa toueher, et 
c'est ainsi que Calliste fut délivré. 

« A l'arrivée de oe dernier, Victor fut très-contrarié deoe 
qui s'était pasaé; mais comme il était fort charitable, il sa 
contint. Toutefois, craignant des reproches, car les niéf^ùts 
étaient récents et Carpophore \ivait encore, il envoya Calliste 
è Àntium, en lui donnant une somme mensuelle pour son en- 
tretien. Après la mort de Victor, Zéphyrin, qui s'était servi de 
Calliste pour gouverner le clergé, l'honora pour son propre 
malheur, et, le rappelant d' Antium, l'établit au cimetière* Gat 



liste ne le quittait pas, et, comme je Tai dit, il perdit Zépbyrin 
qui n'était pas capable de juger les opinions et de démêler la 
ruse d'un homme qui cherchait toujours à lui plaire. Zéphyrin 
mort, Callisle (élu son successeur), croyant roccasion favo- 
rable, expulsa Sabinus comme ayant des opinions suspectes. 
Comme il me redoutait, il pensa qu'il étoufferait ainsi Taocii* 
sation portée deyani les %lises en faisant preuve d'orihodoxie» 
car c'était un bomma&n, maUçieux et qui finit par tromper 
tout le monde. » 

Un banqueroutier» un homme qui a voulu se donner 
la mort, et qui» s'élevant par la ruse et la dissimula- 
tion jusqu'à la chaire dft Saint-Pierre, y porte ITié- 
réâie» voil^, au premier abord, une histoire faite pour 
attrister les catholiques et réjouir les ennemis de la 
papauté, on doit savoir gré à M. Bunsen de la mo^ 
dération avec laquelle il a traité ce sujet délicat. 
Cependant, en regardant le fond des choses, il est 
aisé de voir que tout porte sur une base des plus 
faibles, la passion est trop sensible en un point pour 
qu'il ne soit pas permis de mettre en doute le récit 
tout entier. 

Comme le démontre M. Bunsen, Hippolyte, tout en 
condamnant la doctrine des Montanistes, était par- 
tisan de leur discipline. La sévérité de la secte l'avait 
séduit, nous savons jusqu'où elle égara Tertullien. 
Calliste, au contraire, avait une indulgence qui ré- 
voltait des âmes moins tendres. On lui refusait le 
droit de rétablir dans les honneurs 4u sacerdoce le 
prêtre qui, après avoir failli, s'était réhabiUté par la 
pénitence. Devant des résistances et des rigueurs 
assurément peu chrétiennes, le Pape avait déclaré 
hérétiques ceux qui combattaient sa douceur. C'en est 
asse* pour expliquer son crime et les emportements 
d'un adversaire. Ce que les hommes pardonnent le 
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moins, et les saints sont souvent des hommes, c'est 
qu'on pense autrement qu'ils ne font; de toutes les 
passions celles de l'esprit sont les plus intraitables et 
les plus [cruelles. Hippolyte, impartial pour des hé- 
résies véritables , ne doutait pas qu'il eût le droit 
d'excommunier l'évêque de Rome, la colère qui l'a- 
veuglait lui faisait perdre toute mesure et tonte rai- 
son. C'est l'histoire de tous les partis et de tous les 
Âges. Il est probable que si l'on remuait la pondre 
du jansénisme, on y trouverait contre les Papes du 
temps des accusations aussi violentes et aussi peo 
fondées que celles d'Hippolyte. 

Pour moi, je l'avoue, ce qui me frappe dans lÎ!»* 
toire de Calliste, ce n'est ni l'hérésie qui me parait 
douteuse, ni la banqueroute qui me semble un deçà 
récits qu'invente la haine et que propagent l'envie et 
la curiosité, c'est ce que l'autour dit froidement et 
sans y attacher d'importance. Cet homme qu'on met 
à la tête d'une communauté déjà considérable, d'une 
société qui , suivant Tertullien, est partout, et qu'on 
nous montre environnant Commode et troropaDt 
sa cruauté , cet homme est un esclave, ou tout aa 
plus un affranchi. Déjà les cœurs et les esprits sont 
changés , une sève nouvelle , la sève chrétienne, 
circule sous l'écorce de la vieille société' qu'?"^ 
va faire éclater de toutes parts et tomber en lan»' 
beaux. 

Est-ce là, dira-t-on, cette ÉgHse primitive, ce penpte 
de saints , cette société angélique dont Fleury ^o^ 
fait la naïve peinture? Ce sont nos passions et nos 
faiblesses. Calliste et Hippolyte , deux martyrs « 
deux saints, sont des hommes comme nous. Ouït 
sans doutei et il ne faut pas craindre de l'avouer» 
nous comprendrons mieux ainsi toute la puissauc* 
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du christianisme; si les martyrs en sont un peu ahais* 
ses, la religion en sera d'autant plus relevée. Quelle 
force était-ce donc gui élevait au-dessus d'eux-mêmes 
des hommes si semblables à nous, et qui cependant 
allaient d'un pas si ferme à la mort? 

Cette force que nous admirons aujourd'hui sans 
oser nous y livrer, ce n'était pas une vaine supersti- 
tion, un fol enthousiasme, c'était l'amour de la vérité ; 
non pas de cette vérité creuse qui n'est qu'un vain 
amusement de l'esprit, mais de cette vérité qui est 
' Dieu même, et qui, une fois connue, est la loi du 
' cœur et de la vie. n Dieu, dit une belle prière que 
la tradition attribue à celui que l'Orient ému sumom- 
^ mait la Bouche-d'Or, Dieu bon. Dieu ami des hommes, 
( donne-nous la connaissance de la vérité dans ce 
I monde, et la vie éternelle dans l'autre I » C'est là toute 
^ la pensée des premiers chrétiens. Chercher la vérité, 
ï être Hbre pour la poursuivre et pour la pratiquer, 
i c'était tout leur désir et le seul but de leur vie. C'est 
i pour cela qu'ils se sacrifiaient sans hésiter, au grand 
f étonnement des proconsuls , gens d'expérience, qui 
i ne comprenaient pas qu'on aimât mieux mourir pour 
I une idée que de s'incliner devant le génie de l'em- 
I pereur en lui brûlant un grain d'encens. Pensez à 
I vous, c'est la première parole que le juge adressait 
! aux martyrs : consule tibi. Ils n'ont pas suivi ce con« 
1 seil qui leur assurait une vie paisible et honorée, à la 
condition d'étouffer leur conscience; ils sont morts 
I en défendant contre les rois et les princes la liberté 
de croire, de penser et d'agir, n'entendant céder qu'à 
Dieu, parce qu'ils ne relevaient que de lui seul. 
I C'est ainsi que ces insensés, ces gens sans prudence 
et sans calcul ont renversé l'ancien monde et fondé 
la société moderne, en lui donnant pour base le res- 

24 
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peet de l'indiTiâii, la justice, la liberté» Pamour des 
hommes : noble héritage qui ne nous appartient qu'à 
condition de le défendre avec autant de courage 
qu'on en a mis pour nous le conquérir! Comprend-OQ 
maintenant quelle est, au milieu de leurs faiblesses 
et de leurs passions» la grandeur véritable des mar- 
tyrs, et leur exemple n'eat-il pas de ceux qu'aujour- 
d'hui même, malgré toutes les lumières du siècle, il 
est bon d'étudier avec respect, ne tikt^Ot que pour 
demander i, ces grands eo&urs ce qui noua manque ; 
le secret d'une foi que 4en n'ébranle, et d'une coa- 
stance que rien n'abat i 

Décembre 18â2. 
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Pour uQ ignorant gui aime à s'iastmire > je ne 
sais pas de plaisir plus délicat que la Leeture d'un 
livre bien fait sur un sujet interdit au^ profanes, et 
que naturellement les profanes bruleat de coonattre. 

Si j'apprenais Thébreu, les sciences, rhistoire, 

a répété après La Fontaine plus d'un paresseux qui, 
sans aYoir Texcuse du bonh(Hiiate| a répondu avec lui : 

Tout oobi| c'est la mer à boirel 

Mais vienne un Cuvier qui nous révèle les secrets de 
la création, un Bichat qui nous initie aux mystères 
de la vie et de la mort^ nous courons avee joie vers 
ces lumières nouvelles. Ce ne sont pas seuleinent des 
perspectives inattendues qui s'ouvrent à nos yeux sur- 
pris et charmés, ce' sont des facultés inconnues qui 
s'éveillent dans notre èam^ Étonnés d'entrer dans un 
sanctuaire que nous regardions comme inabordable, 
nous sommes beureux et [^esque fiers de ne pas 
nous y sentir trop étrai^ers» 

C'est un plaînr de eette espèce q«'oii goûte en 
Usant VHùtûiri (ks iangue$ Hmitiqtm de M* Ernest 
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Renan. Sans doute on n'y apprend pas en quelques 
heures Thébreu, Taraméen ni l'arabe, non plus qu'on 
ne sait la géologie quand on a lu les Discour* de 
Cuvier. Mais, ce qui ne vaut pas moins, on tronye 
dans ce livre l'exposé lucide des problèmes les plus 
difficiles de la philologie , et ces problèmes sont de 
ceux que l'historien et le philosophe rencontrent 
toujours au bout de leurs études. Ce que l'auteur 
essaye de déchiffrer, ce ne sont pas seulement quel- 
ques textes qui se perdent dans la nuit des temps; 
c'est une des pages les plus curieuses et les moins 
connues de l'histoire de l'esprit humain ; aussi von- 
drais-je, à la suite d'un guide si aimable et si sâr, 
indiquer au lecteur quelques-unes des grandes ques- 
tions qui sont traitées dans ce Uvre aussi profond 
qu'ingénieux. 

La science se forme, comme a fait notre globe, par 
les couches successives que chaque siècle y dépose. 
€e que notre âge ajoutera à ce commun héritage da 
genre humain, ce sont d'immenses découvertes dans 
les études qui ont la nature pour objet. La géologie 
a été constituée; on a renouvelé la physique et Ii 
chimie; mais ce n'est pas tout; les mé^odes natu- 
relles ont pénétré dans les études morales et méta- 
jdiysiques, et là comme ailleurs l'observation a tout 
régénéré. Ce n'est pas seulement la face de la science 
qui a changé, ce sont des sciences nouvelles qui ont 
été créées, et an premier rang de ces créations il faut 
placer la philologie comparée. C'est une étude plus 
jeune que le siècle, mais qui a bien vite pris le pre- 
mier rang; il n'en est aucune qui en si peu de temps 
ait donné de plus grands résultats» 

S'U est dans le monde une vieille tradition, c'est 
""elle d'une langue primitive que le genre 
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aurait parlée au berceau» et qui serait le type et la 

clef de toutes les autres. Suivant Hérodote \ le roi 

' Psammetichus enfermait deux enfants et les faisait 

' nourrir par une chèvre pour retrouver la langue na- 

' turelle dès premiers hommes, et quand les nouveau- 

' nés prononçaient le mot beccas, qui en phrygien von- 

I lait dire du pain, la sagesse égyptienne décidait que 

\ les Phrygiens étaient le plus ancien peuple du monde. 

I De moins habiles auraient vu que les deux enfants, 

< comme les autres hommes, ne faisaient que bégayer 

I la langue de leur nourrice. Saint Augustin ne me 

\ semble pas plus heureux quand il se prononce pour 

I la primauté de Thébreu, parce qu'Heber ni ceux de 

I son lignage ne prirent part à la téméraire construc* 

I tion de Babel, et que par conséquent ils n'ont pas été 

compris dans cette confusion qui divisa toute la terre. 

Mais lopinion de saint Augustin fut mieux reque que 

I celle des Égyptiens , et de nos jours encore on a 

voulu expliquer toutes les langues par des racines 

bébraîques. Le malheur est qu'on en a fait autant 

pour le sanscrit, et qu'on n'a pas eu moins de succès. 

En d'autres termes, il y a des ressemblances entre 

toutes les langues, parce que l'esprit humain est pai^- 

tout le même, mais cette ressemblance n'impUque 

pas filiation, et le langage primitif est encore à 

trouver* 

Leibnitz est le premier qui se soit fait une idée 
juste de la nature et des conditions de cette étude. 
« Dire que l'hébreu est la langue primitive, écrivait-il 
« à TenzeP, cela revient à désigner quelle est la 
(( première branche d'un arbre, ou a prétendre qu'il 



< Hérodote, Euterpe, In principio. 
' Çu\^a^w, Yie 4e LeibnU^ (en aliemO» t« »» P 129. 

24, 
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it y a un pays où, «i U%\i d'urbres» ne poncent qte 
« des trônes sans branche» On peut iifia^e^ de 
« pareilles chOMSt Biais cela ne s'aceoiâD poi&t m 
a les lois de la nature et rharmonio des eliOBdi$ M 
a à-^diro aree la sagesse divine. Les bommeft hàUtt 
t à penser de Dieu avec trop peu de respect M aitri 
a bueni aisément ee qu'ils inventent. La âetde ^^ 
a tion raisonnable, c'est de se demander si l'hébrei 
« et les langues voisines sont plus près de Ift i^tm 
a primitive qa% les autres, et en ont mieux psiû 
a pureté* » 

Bn renversant le problème, Leibnite fondait à 
môme coup une méthode et une sûîence tmiéi 
Désormais c'était à robsérvation qu'il appartenait i 
classer les langues par espèces et familles et de dresser 
efnsi la généalogie du genre humain^ Mats il restai 
un pas à faire, et c'est de nos jours seulement p 
Frédéric Sohlegel et Ouiliaume de HumboMtontdc- 
montré ce que Leibnita n'avait qu'entrevu. Evusi^ 
surtout a mis en pleine lumière cette vérité téfxé 
que la grammaire d'une langue, ou^ si l'on tent, ^ 
vie intérieure, est un caractère plus important q&ele 
fond même des mots ou Tétymologiei ï!n d'fti^ 
termes, dans ranoienne écôle, le langage était cod^ 
sidéré comme une monnaie que les peuples se i^ 
mettaient de main en main après l'avoir reçue i^ 
premier auteur, une monnaie dont on pouvait k^ 
trouver l'effigie sous la rouille des siècles ; dans récoh 
moderne, le langage est une faculté naturelle do0 
les effets valaient i l'infini et dont personne par tx^ 
eéquent ne peut réclamer l'invention. Féconde^ 
inépuisable dans ses combinaisons, comme toutes n<)^ 
facultés, la langue est l'incarnation de la pensée; ^ 
^n exprime toutes les nuances, elle retrace, en 1> 



suivaût, la marche deâ idéeâ litimsdAes; c*êst poui^ 
^uoi elle a en chaque pays un caractère particulier. 
Sans doute la langue d*un peuple garde toujours 
Vempreitite du moule dont elle est sortie ; il y a u& 
germe primitif que la culture modifie incessamment 
sans jamais le détruirai ; mais ces modifications, qui 
n'ont rien d'arbitraire et qui se font suivant une loi 
iBUCore peu connue, ne sont pas moins essentielles & 
étudier que la substance des mots, car la langue fest 
chose vivante, et en un sens la vraie philologie n'est 
rien de moins que l'histoire même de Tesprit hu- 
main. 

ITne^fôis maîtresse de cette vérité qui ruinait la 
stérile métaphysique de Tancienne grammaire et la 
remplaçait par Tobservation et l'histoire, la science 
moderne a marché â pas de géant. En étudiant les 
langues mystérieuses de llnde et de la Perse, Bur- 
nouf, Bopp, Lassen, ont retrouvé le berceaU des 
peuples européens. S'ils n'ont pu découvrir lasonche 
primitive, il leur a du moins été possible de recon- 
naître comme autant de branches collatérales te 
sanscrit, le iend ou Pancîen persan, le grec, te 
latin , le celtique , le gothique , le lithuanien et le 
slave. Du premier coup la philologie a reconstitué 
une fir^temité depuis longtemps perdue entre des 
peuples qui tour à tour ont été à la tëtè de la civilisa- 
tion; grâce à ces admirables travaux, nous entre- 
voyons msdntenant une de ces grandes lois natu- 
relles ou plutôt divines qui règlent la marche de 
rhumanité. 

A côté de ce groupe formé par les langues indo- 
européennes, il y a une autre famille de langues plus 
facile à étudier, car les peuples auxquels elles appar- 
tiennent ont été moins nombreux et ils ont joué dan* 
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le monde un rôle moins considérable; ce sont les 
langues qu'Eichliorn a nommées improprement lan- 
gues sémitiques. Ce groupe comprend l'hébreu, le 
phénicien ) Taraméen, l'éthiopien et l'arabe. En 
France» ces langues ont été l'objet d'études sérieuses; 
M. Sylvestre de Sacy a fondé une école qui n'a pas 
laissé dépérir l'héritage de son illustre maître; mais 
c'est, je crois, la première fois qu'on essaye d'écrire 
en français l'histoire comparée des langues sémiti- 
ques» L'Allemagne a accumulé les travaux sur ce 
point, comme sur tant d'autres; néanmfoins ce n'est 
pas un mérite médiocre que de porter la lumière 
au milieu de cet amas d'érudition; c'est une véri- 
table création et la marque d'un génie original que 
de ramener à un petit nombre de principes féconds 
ces recherches éparses et contradictoires, dont le 
poids eût écrasé un esprit moins vigoureux que 
M. Renan. 

Ce qui me frappe en effet dans ce livre, c'est moins 
la richesse d'une science que je ne puis juger, que 
ces aperçus neufs et brillants qui saisissent le lecteur 
et éveillent en lui une foule de réflexions. Telles sont, 
par exemple, les pages où M. Renan nous peint à 
grands traits la physionomie des peuples sémites et 
nous donne en quelques mots le secret de leur langue 
et de leur destinée : > 

l 

a Le caractère des peuples qui les ont parlées (les langues 
sémitiques) est marqué dans Thistoire par des traits aussi ori- 
ginaux que les langues qui ont servi de formule et de limite à 
leur pensée. C'est beaucoup moins, il est vrai, dans Tordre 
politique que dans Tordre religieux que s'est exercée leur in* 
fluence. Lantiquité nous les montre à peine jouant un rôle ac- 
tif dans les grandes conquêtes qui traversèrent TAsie. La ci- 
vilisation de Ninive et celle de Babylone, dang leurs traits 
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essentiels, n'appartiennent pas (j'essayerai de rétablir) à des 
peuples de cette race; et peut-être avant la puissante impul- 
sion donnée à la nation arabe par une religion nouvelle, cher- 
cherait-on vainement dans Thistoire des traces d'un grand 
empire sémitique. Mais ce qu'ils ne firent point dans Tordre 
des choses extérieures, ils le firent dans Tordre moral, et Ton 
peut sans exagération leur attribuer au moins une moitié de 
l'œuvre intellectuelle de Thumanité. 

c Des deux mots en effet qui jusqu'ici ont servi de symbole 
à l'esprit dans sa marche vers le vrai, celui de science ou de 
philosophie^ leur fut presque étranger ; mais toujours ils en- 
tendirent avec un instinct supérieur, avec un sens spécial, si 
j'ose le dire, celui de religion. La recherche réfléchie, indé- 
pendante, sévère, courageuse, philosophique, en un mot, de 
la vérité^ semble avoir été le partage de cette race indo-euro- 
péenne, qui, du fond de TInde jusqu'aux extrémités de TOcci- 
dent et du Nord, depuis l^s siècles les plus reculés jusqu'aux 
temps modernes, a cherché à exphquer Dieu, Thomme et le 
monde par un système rationnel, et a laissé derrière elle, 
comme échelonnées aux divers degrés de son histoire, des 
créations philosophiques toujours et partout soumises aux lois 
d'un développement logique. Mais à la race sémitique appar- 
tiennent ces intuitions fermes et sûres, qui dégagèrent tout 
'd'abord la divinité de ses voiles, et, sans réflexion ni raison- 
nement, atteignirent la forme religieuse la plus épurée que 
l'antiquité ait connue. L'école philosophique a sa patrie dans 
la Grèce et dans TInde, au milieu d'une race curieuse et vive- 
ment préoccupée du secret des choses; le psaume et la pro- 
phétie, la sagesse s'expliquant en énigmes et en symboles, 
Thymne pur, le livre révélé, tel est le partage de la race théo- 
cratique des Sémites. C'est par excellence le peuple de Dieu 
et le peuple des religions, destiné à les créer et à les propager. 
Et en effet n'estril pas remarquable que les trois religions qui 
jusqu'ici ont joué le plus grand rôle dans l'histoire de la civi-> 
lisation, les trois religions marquées d'un caractère spédal de 
durée, de fécondité, de prosélytisme, et liées d'ailleurs entre elles 
par des rapports si étroits qu'elles semblent trois rameaux du 
même tronc, trois traductions inégalement pures d'une même 
idée, sont nées toutes les trois parmi les peuples sémitiques, 
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et de là a» sont élancées à la conquête de hautaB destinéee? 
11 n'y a (pie quelques jouroéai de Mruealeai au Sinaï e( du 
Sioaï à la lieeque ^ » 

Voilà tm de ces passages comme il y en a beau*- 
coup dans le livre de M. Renan, un de ces passages 
qui entrent dans Tesprit comme une révélation de la 
vérité. On «ent biea que ce n*est pae le hasard qui, 
trois fois, a fait naître ches les peuples sémites lus 
seules religions qui i»t)clameiit l'unité de Dieu; le 
hasard n'est pas si intelligent; un pareil fait, trois 
fois répété, suppose une loi qui mérite nos recheiv 
ches, et j'aurais voulu que M. Renan l'eût étudiée d(3 
plus près. Dire que les Sémites sont une race essea- 
tiellement religieuse, et quç la philosophie leur 
échappe, montrer notamment que les Axabos n'ont 
jamais eu qu'une philosophie d'emprunt, c'est, il est 
vrai, remarquer avec un sens exquts un des caractères 
qui distinguent le plus nettement deux des grandes 
familles de rhumanité, mais c'est retourner le pro- 
Uème, et aon point l'attaquer, n est olair que là où 
la religion est tnattresse absolue des xBtdligenoes, et 
fait accepter de tous la solution qu'elle donne des 
terribles énigmes qui troublent l'humattitê, 11 n'y a 
point de place pour la philosophie, par la raison 
toute simple, qu'en pareil cas, la philosophie se con- 
fond aveo la religion; elle s'en détache au contraire 
partout où la fol s'affaiblit, partout où l'homme sent 
retomber sur lui seul le poids de sa destinée, et 
cherche le secret de l'avenir. L'insuffisance des reli- 
gioiM de rinde» de la Grèce et de Rome explique 
dana l'antiquité l'inquiétude des belles âmes que Yh> 

* Histoire des langues sémitiques, p. 3. 
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gile exprime i^ bien dans ces vers , où Ton entend 
eomme nne plainte étouffée: 

Félix qui potuit rerum coguosoere oausaft 
Atque metus omnes et inexorabile £atum 
Subjecit pedibus, strepitutnque Acherontis avari ! 
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes * î 

I Mais, je le répète, si M. Renan nous montre h 
merveille, comme la marque dîstinctive des deux 
races, d*nne part le goût de la philosophie chez les 
Indo-Buropéens, de l'antre, Tabsence de ces études 
cbez les Sémites, il ne nous dît pas d*où vient cette 
diversité. La question est mieux établie dans son 
livre qu'elle ne Ta jamais été, la solution n'en est pas 
avancée. 

Je dirai plus. A voir la façon dont l'auteur expose 
cette distinction capitale, il semble qu*îl n'y ait pas 
de question pour lui, et qu'il considère le caractère 
religieux des Sémites comme un de ces faits natu- 
rels et primitifs que la science constate, mais qu'il 
ne lui appartient pas de discuter. H est bien vrai que 
toute science commence par une donnée première et 
repose sur nn certain nombre de faits irréductibles; 
mais en est-î} ainsi dans le cas présent, et M. Renan 
a-t41 rangé les fait» dans l'ordre légitime ? J*en doute, 
et lui soumets mes scrupnles en ce point. 

^ /UeureiuL le sage inttruii de»ioi« de ta ii«la« 

V'Qui du vaste univers embrasse la etruoiure, 
>'*'' '*Qul dompte et foule aux pieds d'importunes erreurs, 
.^4\ ,•. y #^ ^^ ^^ iiMOEomble et le» fausse» terreurs, 

' ^ ' ' ^ * Qui regarde en pUié les fables du Téaare 
jC: *"^' ' V Ft s'endort au vaio bruit de l'AcUdron avare l 
1^'^ Mais trop heureux aussi qui suit les douces lois 

Et du dieu des troupeaux et des njtnphes des boîs. 
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C'est de nos jours qu'on a remarqué Timportance 
historique de la racé , et, suivant l'usage, on a exa^ 
géré cette découverte. Ce qui n'est qu'un élément 
dans la vie des peuplés comme dans celle des indivi* 
dus : l'origine, a tout emporté; les idées, les 
croyances, la destinée des peuples, tout a été fa- 
talement déterminé , non plus comme autrefois 
par l'influence des astres , mais par la naissance et 
le sang. M. Renan a trop d*esprit pour n'avoir' 
point signalé ce qu'il y a d'excessif dans cette doc* 
trine; il me semble cependant qu'il a cédé à l'en- 
traînement général quand il a vu dans la religion 
l'apanage exclusif des Sémites et comme une faculté 
qui leur serait particulière. Les faits même qu'il ex- 
pose avec tant de clarté ne s'accordent pas avec sa 
théorie. 

A côté des Hébreux et des Arabes, ou, si l'on vent, 
des Sémites monothéistes, l'auteur nous montre des 
Phéniciens, des Babyloniens, en d'autres termes des 
Sémites païens, chez qui n'existe pas ce sentiment 
religieux qu'on nous donne comme le cachet de la 
race. Pour résoudre cette difficulté, des savants d'Al- 
lemagne, dont M. Renan adopte l'opinion, préten- 
dent que ces Sémites païens sont des peuples mé- 
langés; mais, outre que les faits ne sont pas suffî-^ 
samment établis, il me semble que cet argument a 
le tort de trop prouver. Si le mélange de deux races 
suffît pour effacer le caractère religieux des Sémites, 
ce caractère n'a donc pas toute l'importance qu'on 
lui attribue, d'un autre côté, comment expliquer cette 
faiblesse, quand on connaît l'énergique résistance 
du mahométisme, quand, depuis deux mille ans, 
on voit les juifs défier le martyre et survivre à toutes 
les dispersions, sans que rien puisse entamer ce 
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peuple à^acier, pour emprunter à M. Renan une de 
ses plus vives et plus justes expressions. 

Si le culte d'un Dieu unique a conservé les juifs 
et les Arabes au travers de tant de siècles et de tant 
de révolutions, et si la race n'a pas empêché les 
Phéniciens et les Babyloniens de se confondre avec 
des peuples païens disparus de l'histoire, n'est-il pas 
évident qu'il y a là deux phénomènes indépendants 
et d'inégale valeur? N'est-il pas visible que c'est la 
religion seule et non pas la naissance qui a main- 
tenu ce qui reste encore de peuples sémites, et 
que par conséquent on ne peut pas faire de la 
croyance un caractère particulier de la race? Ceci 
n'est pas un problème de médiocre importance; il 
s'agit de savoir si le judaïsme et les religions qui 
en découlent sont le produit naturel du génie d'un 
certain peuple, ou si au contraire il y a là un mys- 
tère que la science n'a pas encore pénétré, et devant 
lequel il lui faudra peut-être s'incliner éternelle- 
ment. Quelle que soit la solution que garde l'a- 
venir, il est certain qu'aujourd'hui, dans l'état de la 
science, ce qui domine dans l'histoire des Juifs, ce 
n'est pas la race, mais la religion; ce sont là deux 
choses distinctes et qui ne s'exphquent pas mutuelle- 
ment. 

11 est encore un point sur lequel je ne puis m'ac- 
corder uvec M. Renan : je veux parler du rang qu'il 
assigne aux Sémites dans l'échelle de la civilisation. 
M. Renan remarque d'abord, et c'est une vue fort 
juste, que <( ce serait pousser outre mesure le pan- 
u théisme en histoire que de mettre toutes les races 
« sur le pied d'égalité, et^ sous prétexte que la na- 
« ture est toujours belle, de chercher dans ses diverses 
« combinaisons la même plénitude et la même ri< 
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« chesse *. » Je suis de cet avis. C'est nôtre paresse 
qui le plus souvent suppose dans le monde une uni^ 
formité qui n'y est pas. Chez Thomme, comme dans 
la nature, il y a au contraire deux choses qui ne sont 
inconciliables qu'en apparence : c'est l'unité foncière 
sous une variété infinie. Comparer les Sémites et les 
Indo-Européens est donc une pensée toute scienti- 
fique, et le parallèle établi par l'auteur abonde en 
traits ingénieux et vrais. D'un côté, un peuple qui 
, arrive du premier coup au dogme de l'unité divine, 
mais qui n'a de goût ni pour la philosophie, ni pour 
la science, parce qu'il est sans curiosité, un peuple 
qui a peu de penchant pour les arts, et dont la poésie 
est sans variété, parce qu'elle est toujours indivi- 
duelle et n'exprime guère que des sentiments; de 
l'autre côté, une race qui ne peut séparer Dieu du 
monde, mais pleine d'imagination, d'une curiosité 
infinie, amoureuse de la beauté, enivrée de la na- 
ture, faite pour les arts, les sciences, le gouverne- 
ment. De ce rapprochement, M. Renan conclut que 
« la race sémite, comparée à la race indo«euro- 
« péenne, représente réellement une combinaison 
({ inférieure de la nature humaine ', » j'avoue que 
cette conclusion ne me semble pas légitime ; je vois 
bien la diversité d'aptitude chez les deux races, je ne 
vois pas où est l'infériorité. 

Si l'auteur eût dit que dans la philosophie, les arts, 
les sciences, on ne peut disputer la première place 
aux Indiens ni aux Grecs, personne n'attaquerait ce 
jugement que confirme l'histoire; mais, pour ne 
parler que des Juifs, Israël ne se relève-t-U pas par 



stoire des langues sémitiques, p. t« 
• Ibid., p. 4. 
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la grandeur de sa religion? L'Inde, avec tous xes pro- 
diges de son imagination, la Grèce avec toute sa 
grâce et sa perfection, n*ont jamais pu sortir d*un 
panthéisme énervant; Moïse, au contraire, en faisant 
de Dieu non pas seulement une intelligence, mais une 
volonté créatrice et indépendante du monde, Moïse 
a fondé du même coup la liberté humaine gui tient à 
la liberté de Dieu. Est-ce là une conception inférieure 
aux philosophies antiques, suppose*t-elle moins de 
génie? Est-ce une race inférieure que ces Juifs qui, 
à travers tant de misères, ont maintenu leur rang 
dans le monde * , tandis que llnde, avec son paga- 
nisme, est tombée dans un état de dégradation sans 
remède? Où donc était la force, la vie, la vraie supé- 
riorité? Qu*est-ce d'ailleurs que notre civilisation, 
tout imprégnée de la Bible, sinon une greffe de 
Tesprit sémitique sur l'esprit romain, et une greffe 
qui a tout transformé par son énergie? Ou il fau^ 
nous mettre au-dessous de l'antiquité, ou il faut re^ 
connaître que nous devons à la religion sortie d'un 
peuple sémite le génie qui fait la force et la grandeur 
des Européens. 

Pour ne parler que de la poésie, ce domaine du 
sentiment non moins que de l'imagination, est-il 
bien sûr que les Sémites soient aussi bas que les 
met M. Renan ? Sans doute il n'y a rien dans la 
Bible qui ressemble aux épopées indiennes, et les 
Grecs sont sans rivaux pour la forme élégante qu'ils 
donnent à leur pensée; mais n'a-t-on pas cent fois 

i Cette vitalité du génie hébreu est parfaitement exposée dans un' 
livre que vient de publier en Allemagne le docteur Philippson, grand 
rabbia de Magdebourg, livre qui a élé fort bien traduit par M. Lévy 
Bing : Le développement de l'idée religieuse dam le judaïsme, le chriS'' 
tianisme ei l'islamisme. Paris, 1S56. 
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comparé la Bible et Homère, sans que la Bible souf- 
frît de ce rapprochement? Les Grecs sont d'admira- 
bles artistes, mais trop souvent leur poésie est de 
marbre comme leurs statues; au contraire la poésie 
hébraïque est une poésie toute humaine, les plaintes 
de Job et de David ont toujours un écho dans notre 
cœur. Préférer Pindare à Isaïe est chose permise ; 
en conclure que le prophète hébreu appartenait à 
une race inférieure, c'est trop donner à son goût 
particulier, c'est oublier que pour le sublime des idées 
et la grandeur des images , aucun peuple ne s'est 
élevé aussi haut que les Juifs. N'est-ce pas M. Re- 
nan qui a dit : « Seul entre tous les peuples d'O* 
« rient, Israël a eu le privilège d'écrire pour le 
« monde entier * ? » Ces belles paroles ne sont-elles 
pas la meilleure réponse qu'on puisse faire à la prér 
tendue infériorité des Hébreux? 

Si j'insiste autant sur les jugements de l'auteur, 
c'est que je n'ai pas pour son livre une estime ba- 
nale. Parles sujets qu'il traite, non moins que parla 
supériorité de ses vues, par l'ardeur de son esprit et 
la vivacité de son style, M. Renan me semble un des 
hommes dont les idées auront le plus d'influence 
dans l'avenir, et il importe de lui faire sentir toute la 
responsabilité qui pèse sur lui. Mais je n'en ai pas 
fini avec cet ouvrage intéressant, je veux examiner 
encore quelques grandes questions que M. Renan a 
traitées avec sa supériorité ordinaire; là du moins 
j'aurai le plaisir de me rapprocher de son opinion. 

Parmi la foule de problèmes dont on demande la 
solution à la philologie comparée, il n'en est pas de 
plus délicat que celui de l'unité du genre humain. 

' Biitoire des lawjues sémitiques, p. 132. 
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Si, en eifet, il y a une loi naturelle qui règle la 
naissance et le développement du langage, et si, 
grâce à Tobservation, on en est venu à ce point de 
ranger les peuples et les langues en familles et en 
groupes déterminés, la science est donc en état de 
nous dire s'il est possible 4e ramener tous les dia- 
lectes de la terre à une origine commune, .ou si, au 
contraire , une diversité invincible résiste à tous les 
rapprochements, et par cela même, nous révèle que 
nous ne descendons pas tous d'un même auteur. 

Si cette question était de pure curiosité, il est pro- 
bable qu'elle n'eût pas fait encore beaucoup de 
bruit. La philologie est une étude trop nouvelle , il 
y a encore trop de langues à recueillir et à classifier 
pour qu'on eût déjà abordé un problème qui ne peut 
être que le dernier mot de la science* Avant de dres- 
ser l'arbre généalogique des langues, il faudrait 
les connaître toutes, on n'en a encore étudié que 
deux ou trois branches principales. On ne sait rien 
d'exact sur les langues de l'Afrique, de l'Amérique, 
d'une grande part de l'Asie; toute conclusion est 
donc incomplète et prématurée. Mais on a mêlé la 
religion à ce problème , et en le compliquant de cet 
élément étranger, on lui a donné une importance 
que, selon nous, il n'a pas. Le christianisme, tel 
du moins que l'entendent les principales commu- 
nions, suppose l'unité primitive du genre humain. 
La cause même de la rédemption, c'est le péché 
d'Adam ; si nous n'avons pas tous failli en la per- 
sonne d'un premier père, Jésus-Christ n'est pas mort 
pour tous les hommes. De là, chez les théologiens, 
une jalousie excessive contre toute recherche qui 
semble compromettre ce fait. capital de l'unité du 

genre humain. On se saisit à la hâte de toute théorie 

35. 
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qui paraltfavorable, et on en exalte Fauteur, mais, àla 
moindre contradiction, on crie à l'impiété et an Mas- 
^ème. La philologie ne mérite ni tant dlionneurs 
ni tant d'injures, et, malgré le préjugé commun , je 
crois que la religion n'a rien à espérer ni à craindre 
4e8 recherches qui ont pour objet le langage ,et ses 
origines. 

Un exemple éclaircira ma pensée. Cette f^seepâ- 
bUité religieuse a ééjà troublé une étude «n peu plus 
andes^fte qàe là philologie, je veux dire l'ethïiogra^ 
-phie, ou lliistoire naturelle des races humaines. De- 
^s que Blumenbadi, à la fia du dernier siècle, s^est 
'prottotoèé pour l'unité physiologiqtie du genre humain 
^ a ramené toutes les diversités -extérieures à c^nq 
Variétés d'uiie même espèce, la théologie s'est em^ 
t>arée de ces conclusions, soutenues, il est vtai, ps^ 
le« ^savanls les plus distingués, et depuis lors, eUe n'a 
%uère éparginé l'opinion contraire. Qu'a^-ette gagné 
>eepeèdant A i'ceuvre de Blumenbach, sinon une 
prenrt négative de peu de valeur? On a démoiitré 
jqu'il y avait chez tous les hommes unité de sque- 
lette, d'organes, de tissus; on a réduit à un simj^ 
«ccident ces différences dans la forme du crâne et 
dans la couleur de la peau, qui, à première vue» éta^ 
j>tissent des distinctions tranchées entre les races; 
mais de là résulte-t-il que nous sortions tous d'un 
même père, et qu'à l'origine. Dieu n'aït pu -créer plu* 
sieurs couples de la même espèce? Non; la sdencê 
s'arrête devant le mystère de la création; elle ne dé- 
ment pas la Genèse; mais il ne lui appartient oasde 
la confirmer. 

Supposons maintenant que la science se moâifie^ 
et qu'on érige en espèces distinctes les principales 
variétés de ïà famille humaine. C'est «ine opiaii» 
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qui a ses défenseurs, et qui peut un jour l'emporter. 
La religion en sera'-t-eUe ébranlée 7 Pas le moins du 
monde. La science constate les faits qu'elle peut étu- 
dier aujourd'hui, c'est de là seulement qu'elle tire 
des conclusions légitimes ; mais dire ce qui a eu lieu 
A l'origine du monde, affirma que les forces de la 
nature n'ont jamais varié, soutenir que nous con- 
naissons tous les effets des climats et du temps, c'est 
se perdre dans la région des hypothèses , ce n'est 
plus observer* U est des limites que l'ethnographie 
ne peut pas franchir, et ces limites n'embrassent pa3 
le premier fait dont parlent les livres «aints. En ce 
point la «eience peut donc paraître plus ou ipoins fa- 
vorable A la Bible, mais eUe ne peut jamais lui don- 
ner un démenti; c'est pourquoi il serait bien de la 
laisser A elle-même et de ne pas lui demander une 
soluticm qui n'est pas de son ressort. 

La {diilologîe est dans les mêmes conditions que 
l'ethnographie ; ce n'est pas davantage un secours ni 
un danger pour la théologie ; c'est une science indé- 
pendante, qui n'a point A s'inquiéter de ses con* 
elusions. G'e^ ce qu'a bien senti M. Renan, c'est la 
partie forte de son livre ; il est difficile de mieux éta- 
blir des principes plus sages et plus sûrs. 

n remarque d'abord, et avec raison^ que les langues 
les plus diverses offrent partout des ressemblances, 
car eUes sont le produit de la nature humaine, qui 
est partout identique ; mais il ajoute que ee ne sont 
pas lA des analogies organiques, telles qu'il en faut 
pour affirmer une parenté primitive. Cette parenté , 
c'est surtout la grammaire qui l'indique, car c'est 
elle seule qui permet de classifier les langues et d'é- 
tablir leur filiation. Quand on ne peut pas faire déri- 
ver une langue d'une autre, ni rapporter deux dia- 



S96 LK LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

Icctes à une souche commune, le phUologue en con- 
clut que ces deux langues ne sont pas de même fa- 
mille ; à moins qu'on ne lui montre qu'il a mal observé 
les faits, on ne peut attaquer sa conclusion. 

Ce critérium, une fois admis (si on ne l'accepte 
pas, il n'y a plus de science), l'étude montre bientôt 
que, si divers que soient entre eux les groupes qui 
forment la famille des langues indo-européennes, on 
peut néanmoins les rapporter à un modèle identique, 
et les faire dériver d'un même idiome , aujourd'hui 
perdu, n est aisé de reconnaître que le français, l'ita- 
lien, l'espagnol, le valaque, ne sont que le latin 
même, altéré par l'action du temps et par des in* 
flùences étrangères; la ressemblance du grec et du 
latin a frappé quiconque s'est occupé de ces deux 
langues, et il n'est pas plus difScile de retrouver la 
parenté d'autres peuples séparés depuis des mi^iers 
d'années et dispersés par toute la terre. L'iiistoire ne 
nous apprend rien sur la fraternité des Hellènes, 
des Slavons et des Lithuaniens; mais, comme par 
exemple, ce n'est pas' le hasard qui a pu donner à 
ces trois races la même forme du verbe être, et la 
forme même que nous retrouvons dans le sanscrit', 
le philologue conclut, et à coup sûr, que tous ces 
peuples ont eu le même berceau. 
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Y a4*il des ressemblances pareilles entre le sans- 
crit et riiébreu, peut-on ramener à une souche com- 
mune les langues indo-européennes , les langues 
sémitiques, le chinois, les idiomes américains? Non, 
dit M. Renan \ « on n'expliquera jamais comment le 
(( zend ou le sanscrit auraient pu, par des dégrada- 
« tions successives, devenir Thébreu, et comment 
« l'hébreu aurait pu devenir le sanscrit ou le chinois. 
(( Il y a évidemment entre ces trois systèmes (pour 
(( ne point parler des autres) un& séparation qui em- 
« pêche de les envisager comme des variétés d'un 
(( même type, et quelles que puissent être les hypo- 
c< thèses futures de la science sur les questions d'orî- 
« gine', le principe de l'ancienne école : Toutes les 
(( langues sont des dialectes d'une seule, doit être 
« abandonné à jamais. » Rien ne me semblerait plus 
sûr que cette opinion de M. Renan, si elle était pré* 
sentée sous une forme moins tranchée. Jamais n'est 
pas un mot qui soit de mise dans les sciences d'ob- 
servation, il n'y a que les mathématiques qui puis- 
sent prétendre à une certitude absolue. Dans l'étude 
de l'homme, comme dans celle de la nature, il y a 
trop de mystères pour que nous puissions regarder 
nos connaissances comme achevées, et, par exemple, 
il ne manque pas de savants qui voient déjà dans la 
langue de l'Egypte un idiome intermédiaire, qui fe- 
rait le pont entre le sanscrit et l'hébreu. Peut-être 
est-ce l'Assyrie qui nous garde cette découverte sous 
ses mystérieuses écritures. Il ne m'appartient pas de 
prononcer sur ces espérances; je dirai seulement que^ 
fussent-elles fondées, il y aurait encore assez de pro- 
blèmes à résoudre, pour que de longtemps il soit 

• 

< UUioiredes langues sémitiques ^ p. 4 19. 
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88ge de s'en tenir au principe de M. Renan » et de 
repousseri au nom de la science, une unité qui n'est 
pas impossible, mais qui n'est rien moins que démon- 
trée. 

Ce doute scientifique porte-t*il préjudioe au chris- 
tianisme? Je crois que la religion est sans intérêt 
dans la question» 

Et d'abord, pour ceux qui admettent comme his- 
toriques tous les récits de la Bible, il est évident que 
la dispersion et la confusion de Babel expliquent la 
diversité, ou, pour parler avec Bossuet, le désordre 
des langages ' , et que, tout au contraire, si l'on dé- 
montrait que toutes les langues sont sorties d'une 
seule par une marche naturelle et un procédé régu- 
lier, ce serait la Bible qui recevrait un démenti. L'an- 
cienne théologie ne s'est jamais inquiétée de la divi- 
sion des langues, et je vois que plus d'un théologien 
moderne s'en tient, avec sagesse, aux anciennes 
opinions K 

£n outre, et sans qu'on puisse rien affirmer sur les 
découvertes à venir, il est cependant très-probable 
que, parvint-on à démontrer la fraternité de toutes 
les langues, on n'en étabUrait point la filiation. Dans 
les langues indo-européennes, comme dans les lan- 
gues sémitiques, on voit bien les branches, mais la 
souche primitive est perdue ; aujourd'hui que tant 
d'idiomes sont recueillis, sinon connus, si on ne 
peut retrouver cette langue-mère d'où sont sortis l'a- 
rabe et l'hébreu^ deux dialectes si voisins, comment 
croire qu'on découvrira cette tige première d'où les 

* Discours sur V Histoire universelle, eeooflde partie, ch. I. 
' Prophéties messianiques de V Ancien Teslameni, par l'abbé Mai- 
gnan. Paris, 1856, p. 161« 
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peuples se sont détachés avant les temps historiques 7 
Toutes les analogies qu'on pourra constater ne feront 
sans doute qu'indiquer une parenté lointaine, la 
seule conclusion qu'on en pourra tirer légitimement, 
c'est que la philologie ne contredit pas l'unité du 
genre humain ; mais comment le ferait-elle, puisque, 
d'une part, sa méthode suppose l'unité de l'esprit hu- 
main, et que de l'autre, les faits premiers sur lesquels 
elle s'exerce sont séparés de la création par des siècles 
vides, où se sont passées des révolutions qui nous 
seront toujours inconnues? 

Faisons donc nettement la part de la religion et 
celle de la philologie. « La science, dit très*bie& 
« M. Renan, a besoin, pour être indépendante, de 
« n'être gênée par aucun dogme, comme il est essen- 
« tiel que lés croyances morales et religieuses se sen* 
« tent à Tabri des résultats auxquels la science peut 
« être appelée par ses déductions', n 

Maxime très-sage, à laquelle la théologie moderne 
ne prête pas assez d'attention. On parle souvent de 
l'accord nécessaire de la foi et de la raison; rien 
de plus juste quand il s'agit des doctrines moralesi 
qui sont le fond commun de la philosophie et de 
la religion. L'Évangile complète et dépasse Platon, 
seul il sait consoler les cœurs troublés. Mais on ne 
voit pas que la révélation promette de lever les voiles 
qui couvrent la nature, la Bible n'est pas une en- 
cyclopédie. Cependant aujourd'hui on fait des efforts 
considérables pour entraîner la théologie dans le 
cercle des sciences naturelles, afin de montrer que 
les découvertes physiques s'accordent avec les faits 
qu'on lit dans l'Écriture. Un théologien célèbre, 

t nUloire det languet simiUques^ p. 448. 
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un esprit éclairé, le cardinal Wiseman, a donné 
Texémple de ces études dans ses Discours sur les 
tàpports entre la science et la religion révélée. Il y a 
peu d'écrits modernes où Ton trouve plus de vues 
fines, plus d'aperçus ingénieux, une érudition plus 
variée; mais la pensée fondamentale du livre me 
semble fausse par son exagération, et, à suivre cette 
Voie, je crains qu'on ne rencontre plus d'un mé- 
compte et plus d'un danger. En identifiant la science 
et la théologie, ou l'on impose à la première une im- 
mohilité qui serait la mort pour elle, ou l'on donne 
à la seconde une mobilité qui la détruit. Toute science 
d'observation est changeante de sa nature : y asseoir 
un système théologique, c'est donner à la religion 
des fondements qui craquent dès le premier in- 
stant. Moïse et Guvier s'accordent aujourd'hui, on 
célèbre cet accord comme une victoire pour la foi; 
demain, si- une découverte nouvelle les sépare, fau- 
dra-t-il donc sacrifier la Bible ou nier et combattre la 
vérité ? 

Est-ce à dire que la religion doive ignorer les progrès 
de l'esprit humain? Non, sans doute ; mais elle ne doit 
se servir qu'avec prudence des résultats les plus cer- 
tains de l'étude , et ne leur donner qu'un rang inférieur. 
Surtout qu'elle ne lie pas ensemble la science et la 
théologie, et qu'en laissant à la raison toute son indé-[ 
pendance, elle garde en même temps pour elle-même* 
toute sa Uberté, n'oubliant pas que Dieu a livré le 
monde aux disputes humaines. La religion et la science 
sont deux voies qui mènent à la vérité, mais ici-bas 
ces deux voies sont distinctes : l'une descend du ciel 
et l'autre y va; vouloir les confondre dès à présent, 
c'est doublement s'égarer. Sans doute elles se réuni* 
ront un jour, mais ce jour-là nous verrons la vérité 
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sans nuages et sans voiles, et il n'y aura plus ni 
science , ni théologie , 

C'est surtout à propos des études sémitiques qu'il 
est nécessaire d'insister sur cette distinction des deux 
domaines. Comme c'est en hébreu que sont écrits les 
textes principaux de l'Ancien Testament, toute cri« 
tique éveille aussitôt des scrupules, scrupules très- 
respectables sans doute, car ils tiennent à la con- 
science, mais qui cependant ne peuvent prévaloir 
sur les droits de la science, qui sont ceux de la vérité. 
M. Renan n'a pas échappé au sort commun des écri» 
vains qui touchent â la Bible , la hardiesse de ses 
jugements a causé une vive émotion. C'est chose nou- 
velle en France que de traiter la Bible comme tout 
autre livre, et de discuter Moïse comme on discute 
Homère. Contester la date et l'auteur du Pentateuque, 
reconnaître deux ïsaîes, dont le second aurait écrit 
à Babylone plus de deux siècles après le prophète de 
Jérusalem, placer le livre de Daniel après Esdras et 
faire de son auteur \ta contemporain d'Antiochus 
Épiphane , ce sont des questions que la critique 
d'outre-Rhin agite depuis si longtemps, qu'en Alle- 
magne elles ont perdu le dangereux attrait de la nou* 
veauté; mais nous n'en sommes pas là; aussi est-ce 
avec effroi que dans le livre de M. Renan on a signalé 
l'invasion du rationalisme allemand. 

Que signifie ce mot dont on fait un épouvantail? 
Rien autre chose que l'application de la critique aux 
livres saints. C'est une phase nouvelle de la science; 
c'est un besoin du temps auquel on ne peut échapper. 
Nous n'en sommes plus au siècle où Bossuet se croyait 
en droit d'arrêter l'ouvrage de Richard Simon, comme 
étant un amas d'impiétés et un rempart de libertinage» 
Nous ne voulons pas davantage des railleries de Vol- 

36 
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taire; mais notre siècle a soif de vérité. Il a soumis 
à son examen toute l'antiquité classique, et l'a renou- 
yelée par l'étude ; il a discuté le Nouveau Testament, 
qui est sorti victorieux et rajeuni de ces épreuves; 
aujourd'hui le tour de la Bible est venu. H y a soixante 
ans qu'on remue ces problèmes en Allemagne, non- 
seulement obea les chrétiens , m^is chez )e^ juifs , 
qui ont un intérêt dans la discussion, il ne nous est 
pas possible d'échapper à ce courant de l'idéjB; je 
crois même qu'il est bon qu'un esprit aussi perçant et 
aussi clair que M. Renan nous présente .sous une 
forme tranohée l'abrégé de tant de controverses, et 
du premier coup nous fasse entrer dans le cœur de 
la question. Il n'y a là ni sujet de craindre» ni sujet 
de s'irriter, au contraire il faut entrer avec résolutioii 
et confiance dans cette voie qu'on ne peut éviter. 

Selon moi, la religion n'a rien à craindre de la 
critique biblique, tant que cette critique reste ce 
qu'elle doit être, c'est-à-dire une science humaine, 
Ce qui fait de la Bible un livre à part, c*est Tinspira- 
tion divine; cette inspiration, la science est hors d'état 
de la contrôler. A vrai dire, il ne lui appartient ni do 
l'admettre ni de la rejeter; elle n*a pas de mesure 
pour apprécier un élément surnaturel. Le chrétien 
entend dans son cœur l'écho de la parole divine, mais 
la foi est chose individuelle , on n'en tire pas une 
démonstration. Où je sens l'accomplissement d'une 
prophétie, l'incrédule ne verra qu'un fait indififér 
rent. Ce que je dis de l'inspiration est aussi vrai de 
la canonicité des livres saints, qui n'est autre chose 
que la reconnaissance ofBcielle de l'esprit divin qui y 
règne. La science est incompétente à prononcer sur 
ce caractère; aussi Bossuet, qui avait bien senti cette 
impuissance des lumières humaines, se sert-il de 
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notre faiblesse même pour en tirer une preuve nou- 
velle de l'autorité qu'il revendique pour TÉglise. 
Voici ses paroles, qui ont une gravité toute particu- 
lière, car elles sont tirées d'un livre où chaque mot 
est pesé, c'est V Exposition de la doctrine catholique : 

« L'Église étant établie de Diéq pour étfe gardienne des 
Écritures et de la tradition, nous recevons de sa main les Écri- 
tures canoniques, et, quoique disent ses adversaires^ nous 
croyons que c'est principalement son autorité qui les déter- 
mine à révérer comme des livres divins le Cantique des Can- 
tiques, qui a si peu de m^irques sensibles d'inspirations pro* 
phétiques, Tépttre de saint Jacques, que Luther a rejetée, et 
celle de saint Jude, qui pourrait paraître snspecte à cause de 
quelques livres apocryphes qui y sont allégués. Enfin ce ne 
peut être que par cette autorité qu'ils reçoivent tout le corps 
des Écritures saintes, que les chrétiens écoutent comme di- 
vines avant même que la lecture leur ait fait ressentir l'esprit 
de Dieu dans ces livres '• » 

Quel est donc le rôle de la critique ? C'est d'appré- 
cier le côté humain des Écritures. La Bible, inspirée 
de Dieu, a été écrite par des hommes, le livre, 
transmis de main en main au travers des siècles, a 
éprouvé les mêmes vicissitudes que les autres monu- 
ments de l'antiquité. Tous les copistes n'ont pas été 
infaillibles, on a fait au texte certaines additions et 
certains changements. Par exemple, il est évident que 
si Mo!se est l'auteur du Deutéronome, ce n'est pas 
lui qui a écrit le dernier chapitre où sa mort est ra- 
contée. Bossuet, qui reconnaît quelques-unes de ces 
modifications, auxquelles il attache peu d'impor- 
tance *, ne veut pas qu'on ^le plus loin, et qu'on 

• T. V, édtt. U^rèvre, p. 402. 

' Hmcouti iur l'HéHùire univertetk, seconde partial cb. XXVIll. 
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sacrifie l'Écxiture au libertinage; mais lui-même s*est 
trop engagé. Si la critique a raison sur un points 
comment lui refuser d'apprécier les autres? Ou il faut 
déclarer que chacun des mots de la Bible est dicte 
par Dieu, ou il faut reconnaître les droits de la science 
et du libre examen. 

Tout ce qu'on peut demander à la critique, c'est, 
je le répète, qu'elle reste dans ses bornes légitimes, 
qu'elle soit franche, sincère, sans passion. Elle ai 
les mêmes droits, la même liberté et les mêmes de- 
voirs que toute autre science ; on peut seulement lui 
demander une sagesse plus grande, car elle touche 
indirectement à ce qu'il y a de plus délicat au monde, 
à la foi de millions d'hommes. Loin de moi la pensée 
de recommander au critique cette prudence égoïste, 
qui conseille de fermer la main dès qu'on y tient une 
vérité qui peut faire du bruit ; mais il faut d'abord 
s'assurer de cette vérité, et ne la présenter qu'a- 
vec le ménagement et le respect que mérite toute 
conscience humaine. Dans les autres branches de l'é- 
rudition, l'erreur ne fait tort qu'à celui qui se trompe ; 
ici, qu'on le veuille ou non, on a charge d'âmes, il 
y faut regarder à deux fois. C'est un devoir de corn- 
J)attre l'erreur sitôt qu'on l'a reconnue, ce n'en est 
pas un de jeter dans le public des conjectures témé- 
raires et des jugements hasardés. 

On voit que de questions agite M. Renan. Esprit 
jeune, ardent, enivré de science, il aime à se jouer 
au milieu de ces difficiles problèmes; il les éclaire, 
de tous les feux de son intelligence, il les anime do 
toute la chaleur de sa pensée. Nul ne porte plus lé- 
gèrement le poids de l'étude, nul ne fait parler à 
l'érudition un langage plus simple et plus clair. Une 
qualité lui manque peut-être, une qualité qu'il regar- 
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dera comme un défaut, et que lui donneront sûre* 
ment les années. Je lui voudrais un peu de la modé- 
ration, de la réserve, je dirais presque de la timidité 
que portait M, Burnouf en de semblables recherches. 
L'historien des langues sémitiques ne m'en voudra 
pas de lui citer ce nom qu'il ramène naturellement à 
mon souvenir; car, à mon avis, s'il est un homme 
qui, par ses grandes qualités, puisse nous consoler 
de la perte de Burnouf, et combler le vide qu'il a 
laissé dans la science, cet homme c'est M. Renan, 

Décembre 18S6* 
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FRÉDÉRIC CREÛZER^ 



H n'est fK)iiiirt d'étrattg^r qai , dans ceis ééraien 
temps, aft vteité Heiâ6y^erg,«ans qu'on Itd ait moàtï^ 
avec respect un vieillard qui, presque tous les jours, 
assis à la promenade sur un banC solitaire, et tout 
entier à sa rêverie, semblait ue plus vivre que pour 
jouir des premiers bourgeons du printemps ou des 
derniers rayons de l'automne. Ce vieillard, la gloire 
de la ville, et comme un des bons génies de l'Univer- 
sité, c'était Frédéric Creuzer. A Heidelberg, il était le 
dernier représentant de cette forte génération qui 
sortit des misères de la révolution. Abattue sur vingt 
champs de bataille, écrasée par la conquête, ce fut 
dans les Universités que l'Allemagne se retrempa, et 
qu'elle apprit à se redresser sous la main qui l'étouf- 
fait. De 1804 à 1813, ce furent des professeurs et des 
savants qui réveillèrent l'esprit germanique , et qui, 
sans en avoir toujours conscience, entamèrent cette 
lutte de l'idée contre la force dont personne alors 
n'eût soupçonné le succès. Ces vétérans d'une grande 
époque sont peu nombreux aujourdliui; Arndt à 
Bonn, Boeckh, Savigny, Humboldt à Berlin, sont les 
derniers à jouir de leur gloire; Niebuhr, Schelling et 
bien d'auti*es sont depuis longtemps entrés dans l'his- 
toire, heureux d'être nés au milieu de l'orage et d'a« 
voir servi l'indépendance de la patrie, quand peut-êtrQ 
ils ne croyaient servir que la science I 



Dans ce bataHlôn sacré, qmi rang occupait Creu- 
ser? Quel rôle avaiWl pris? Que croyait-îl avoir fait? 
C'est ce que lui-même nous apprend dans un livre 
dont le titre atteste la modestie de Tauteur. Les Sau^ 
venirs (fun vieux professeur \ publiés en 1848, con- 
tiennent rexpo9é des travaux et des idées de Creuzer. 
fii, dans son innocente vanité, le vieux professeur ne 
notts fait pas grâce d'un seul des éloges qu'il a reçus, 
si quelquefois même il prend une politesse banale 
pour ime adhésion sérieuse aux théories qu'il a dé- 
fendues, du moins, avec une franchise trop rare, nous 
dit-il tout ce qu'il a voulu et tout ce qu'il a fait. Oh 
^euit l'écouter, «ans craindre que Tamour-propre de 
l'auteur n'ait grossi le personnage; Creuzer n'est pas 
de ceux qui se font centre et croient que le monde 
tourne autour de leur génie; c'est toujours à la 
science qu'il donne le premier rang, et Thistoire de 
sa vie est Thi^tolre même de la philologie. ^ 

Frédéric GreuEcr, que l'érudition a perdu le 45 fé- 
vrier 4858, était né, le 40 mars iTl\ , à Marburg, 
dans la Hesse-Électorale. Il était d'une famille de pas- 
teurs luthériens; sa mère, restée veuve de bonne 
heure, l'éleva dans des sentiments de piété qui don- 
nèrent à s<m esprit un tour mystique et décidèrent de 
toute sa vie. Les impressi<His de son enfance ajou-* 
tcrent encore à l'éducation maternelle; lui-même, 
dans ta plus charmante page de ses souvenirs, nous 
apprend comment les choses et les hommes prépa- 
rèrent, dès le premier jour, le futur auteur de la 
Symbolique. 

« Dès ma première enfance, nous dit-il*, on m'envoya â 

* Aus dem Leben eines alun Profeston, von ly Friedrich Crwier» 
Heidelberg, 1848. in-8. 
' Au9 dem Ulfen, p. 10. 
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récole communale. Dans le froid de Thiver, quand le service 
luthérien de TégUse de Marie hous semblait bien long, je m*oc« 
cupais à regarder les monuments des anciens landgraves e( 
les tableaux d'histoire sainte qui ornaient le maître-autel* 
Quand un archidiacre prêchait au delà de Theure ordinaire, 
je trouvais une distraction dans le vieux livre de cantiques 
où Ton avait joint en appendice la destruction de Jérusalem, 
d'après Joseph, et d'autres récits de même espèce. Mais je 
me sentais bien plus ému quand j'assistais au service à Sainte- 
Elisabeth. Cette belle église, construite dans le meilleur 
style du treizième siècle et complète, appartenait alors à une 
commanderie de l'Ordre teutonique. C'est le centre d'édifices 
remarquables qui forment comme une petite ville à l'est de 
Marburg. 

« Que ne pourrait-on pas dire ici de l'influence de Tarchi* 
tecture^ quelle richesse d'enseignement, un seul de ces mo- 
numents, surtout quand il est placé dans une petite ville, 
n'offre-t-il pas pendant des siècles à toute la suite des généra- 
tions? Et si l'on songe qu'alors je ne pouvais comparer Sainte- 
Elisabeth à ces grandes églises qu'on voit à Cologne, à Stras- 
bourg, à Fribourg, églises dont la vue ranime toujours en 
mon cœur les premières impressions de mon enfance, on ne 
trouvera pas l'expression outrée, quand je dirai que Sainte* 
Elisabeth était pour moi tout un monde. Je vois encore le 
porche orné de rinceaux Gnement sculptés, les deux grandes 
et puissantes tours ; dans l'intérieur, cette allée de colonnes 
sveltes et élancées, le chœur avec ses vitraux, les bas côlés 
avec les monuments des landgraves, les images des chevaliers, 
les armoiries, les bas-relie& tirés de rÉcriture satnto, les 
vieux panneaux où Ton a peint la vie de la sainte princesse 
Elisabeth et de son époux Louis, mort à la croisade. Et 
quand à certains jours de l'année on ouvrait les portes de la 
sacristie, qu'on exposait les statues dorées de Marie et de l'en- 
fant, entourées des douze apôtres, que le gardien expliquait à 
la foule des paysans la valeur inestimable et la merveilleuse 
vertu des pierres précieuses qui entraient dans ce travail^ et 
qu'il leur montrait le seuil de pierre creusé par les genoux 
des pèlerins^ j'en avais pour des semaines entières à penser 
et à rêver. 
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« Sur un terrain pareil, le germe mystique que j'avais ap- 
porté en naissant ne pouvait que se développer heureusement, 
et qui sait si le luthéranisme où je suis né n*en reçut pas dès 
lors quelque atteinte? » 



Cet enfant curieux, ce jeune luthérien, qui admire 
les splendeurs du moyen âge avec un enthousiasme 
que ne désavouerait pas M. de Montalemhert, c'est 
Creuzer tout entier. Le monde n'a été pour lui que 
Sainte-Elisabeth agrandie, une suite de symboles re- 
ligieux, dont il a toujours cherché le secret. 

Je passe rapidement sur les goûts militaires que 
développa chez le jeune Creuzer le retour de ces 
Hessois, que l'Électeur vendait si libéralement aux 
Anglais pour faire la guerre d'Amérique au profit du 
roi George, et qui rapportaient en Europe le nom de 
Washington et de ses généreux amis. Le vieux pro- 
fesseur a un goût particulier pour les expressions mi- 
litaires, il ne nomme jamais son ami et son colla- 
borateur Moser que le premier grenadier de son ba^ 
taillon; mais il est difficile de croire aux instincts 
belliqueux de cette figure placide ; on ne peut oublier 
que Creuzer, quoique philologue, eut toujours horreur 
de la polémique, et recula devant la plus facile de 
toutes les guerres , celle où l'on ne verse que de 
l'encre, et qui se fait la plume à la main, dans la sé« 
curité du cabinet. 

Après d'excellentes études classiques qu'avait diri- 
gées son oncle maternel, le pasteur Bang, l'ami de 
Wyttenbach, Creuzer entra, en 1789, à l'Université de 
Marburg, après avoir payé la taxe, « car, en ce temps- 
« là, dit-il, un fils de bourgeois devait solliciter en 
« haut lieu la permission d'étudier. » Au mois d'oc- 
iiobre de la même année, nous le trouvons à l'Univer- 
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site d*Iéna, plongé dans la philosophie de Rant, 
qui, à Ten croire , ne lui profita guère et lui coûta 
beaucoup de temps. Ce fut là qull entendit Schiller, 
Tidole de la jeunesse allemande. « Le seul aspect de 
« Schiller, dit-il, vous exaltait. On Técoutait avec 
« transport, et je ne perdis aucune de ses leçons. 
« Quelquefois aussi j'eus le bonheur de le voir en so- 
« ciété, mais je n'eus jamais le courage de lui parler, 
« tant j'avais de respect pour Ce grand esprit. » 

Creuzer était venu à léna pour y étudier la théo- 
logie; sa mère désirait en faire un pasteur; mais le 
jeune homme avait senti que la vocatioii Ihî man- 
quait, et il avait une piété trop sincèrfe pour prendre 
comme un gagne-pain une proféfesîon qui, si elle n'est 
pas la plus noble des missions , est le \Ans triste des 
métiers. L'ennui que lui causait la théologie Téclaira 
bientôt sur ses véritables instincts. « Je me souviens 
« encore , nous dit-il après un demi-siècle , qu'obligé 
« de suivre les leçons d'un professeur, qui, de la fa- 
« çon la plus pitoyable, nous délayait dans une prose 
« fade la sublimité des psaumes, j'emportais avec moi 
«l'Homère de Wolf, comme un antidote contre 
« l'ennui. » 

Il était né antiquaire et philologue. Les grands 
hommes pour lui, c'étaient les Grecs et lès Romains; 
le monde vieilli ne devadt plus produire une pareille 
race de citoyens , de poètes et de philosophes ; une seule 
chose, une seule gloire restait aux modernes, c'était 
d'honorer ces moi^s illustres et de vivre de leur pen- 
sée. Après Homère et Platon, après Hérodote et Cicé- 
ron, ce que Creuzer admirait le plus, c'était leurs corn- 
mentateurs ; les noms devant lesquels 11 s'inclinait, 
c*étaient ceux d'Emestî, de Ruhnkenitis, et surtout de 
Wyttembach. L'éducatioû qui! avait rè^e de ma 
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oncle n'avait pas peu contribué & cet enthousiasme. 
C'est à peine si on parlait allemand dans cette ipaison^ 
qui ressemblait à celle de Montaigne. C'est dans la 
langue de Gicéron que Tenfant traduisait Démothë^c, 
et il nous apprend avec ingénuité que ce qui lui fit 
lira le Laocoon de Lessing, ce fut la façon honorable 
dont Emesti, le plus grand des latinisties, parlait; d'un 
bel esprit allemand. Cette lecture, du reste, fut une 
révélation pour le jeune antiquaire, et quand il eut 
joint au Laocoon les écrits de Winckelmann, il vit avec 
des yeus tout différe^t6 Virgule ist Qon^ère, Pindare 
et les tragiques ; le passé f^'anin^j^ pour lui, il entra 
dans Ifk vie de l'antiquité. 

Pour les g^ns qui se croient sériâtes, pour les 
hommes d'affaires (et aujourd'hui qui n^ fait plus pu 
moins des affaires?), c'^8t sans doute quelque chose 
de puéril que cette passion d'un jeune homme pour 
des études qui ne donnent ni la puissance, ni la for- 
tune. On ne comprend guère cette délicatesse des 
belles âmes que le présent repousse, et qui cherchent 
dans le passé un refuge contre l'ennui et le dégoût. 
On s'imagine souvent qu'un philologue est un homme 
qui épluche des virgules, ressasse des fautes d'ortho- 
graphe, et se querelle avec quelques fous de même 
espèce, à propos de parchemins jaunis; ce n'est pas 
ainsi que Creuzer entendait la philologie ; T^tude de 
l'antiquité n'était pour lui qu'une préparation à la 
philosophie véritable, c'est-à-dire à la conduite de h| 
vie'. 

li'amour du beau, du vrai, du saint, le possédait 
tout entier, c'est à cet idéal qu'il entendait se dé- 



f Yoyci ton di^coun : Dos Snidium der àiUH aU Yorbtremng sur 
Pètloiopkie (Siudien, 1806^ U !•'). 
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vouer, lui, pauvre, sans ressources et sans appui. La 
Grèce lui tenait lieu de fortune et d'amis; c'est au 
passé qu'il demandait des conseils et des leçons, il 
y trouvait des réponses pour ses doutes et ses craintes. 
Rien ne l'étonna dans la Révolution française, et il ne 
perdit pas l'espoir un seul moment. Des flatteurs, qui 
égaraient le peuple, il avait lu cela dans Thucydide; 
l'anarchie, qui mène au despotisme, c'était une page 
de Platon, traduite par Cicéron. Ce que peut-être il 
ne retrouvait pas dans le présent, et ce qui lui rendait 
plus chers encore ceux qu'il appelait ses morts bien- 
aîmés, c'étaient ces nobles cœurs, comme Démos-- 
thène et Cicéron, qui s'immolent résolument pour 
une cause qu'ils savent perdue, et qui meurent, sans 
compter même sur la justice de l'avenir. Tel était 
Creuzer : l'antiquité était pour lui ce que saint Au'* 
gustin était pour Le Maistre de Sacy : un livre où 
toute grandeur est contenue, un miroir fidèle, où une 
belle âme se reconnaît et apprend à ne jamais déses-*- 
pérer. 

Au milieu de ces travaux, la mort de sa mère le 
laissa seul, il fallut vivre de quelques leçons parti- 
culières et de quelques répétitions. Creuzer avait 
vingt ans et point d'état. Ce fut alors qu'il publia une 
dissertation sur Hérodote et Thucydide qui lui valut 
les encouragements de Boettiger, d'Heeren et surtout 
d'Heyne, qui dès ce moment s'employa pour lui cher- 
cher une situation. Heureusement le ciel avait placé 
près de lui une âme élevée qui comprit de suite ce qu'il 
valait. C'était M. de Savigny. Jeune, riche, noble, 
M. de SaVigny avait accepté une chaire à Marburg, 
sa maison réunissait tout ce qu'il y avait de géné- 
reux et d'intelligent dans l'Université. Ce fut lui qui 
encouragea Creuzer à essayer de l'enseignement pu« 
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blic. En France, c'eût été chose impossible; chez 
nous, où le gouvernement prend charge d'àmes et 
veut avoir une science à lui et des doctrines officielles, 
c'est rÉtat qui choisit et qui institue le professeur, 
quand un nom acquis et des services rendus le dési- 
gnent à Festime publique. On a ainsi des hommes 
mûrs, savants, considérés, mais on n'a pas toujours 
des professeurs, et trop souvent l'enseignement est 
en arrière de la science. En Allemagne, au contraire, 
où toute doctrine a droit de se produire librement, 
pourvu qu'elle ne soit ni séditieuse ni immorale, 
chacun peut monter en chaire et essayer ses forces 
devant le public sans que l'État se croie menacé par 
les révolutions de la philologie. C'est ce que fit Creuzer; 
il était jeune, ardent, plein de talent et de courage, il 
réussit, et en 1800 il fut nommé professeur agrégé de 
langue et de littérature grecque à Marburg. Ce n'était 
pas la fortune, mais désormais il était à l'abri du 
besoin, son avenir ne dépendait plus que de lui. 

Dans cet enseignement, Creuzer fit preuve d'une 
science profonde et d'une solidité d'esprit qui est 
assez rare en Allemagne, au moins chez les jeunes 
gens. On était au moment où les prolégomènes de 
Wolf mettaient en doute l'existence d'Homère, il y 
avait une croisade engagée contre les grands écri- 
vains de l'antiquité, croisade qui de nos jours a 
changé de nom plus que d'objet, en passant dans la 
théologie, quand le champ de la critique littéraire a 
été épuisé. Quoique le livre de Wolf eût fortement 
agi sur Creuzer, le jeune maître ne donna point 
dans les excès que peut-être on attendait de lui, et 
qui certainement l'eussent rendu populaire. 

i Plus je lus Wplf, nous diuil, plus je sentis quelles rares 

•»7 
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qualités 0t quelle science il fallait pour faire de la critique de 
cette f^çon suprême, plus jem'élûigoai de Topinion qui de nos 
jours a pris le dessus. A présent un jeune philologue croit 
qu'il ne vaut quelque chose que quand il a déclaré qu^un 
grand écrivain est interpolé. Ce goût a gagné les théologiens. 
Qu'on ne se méprenne pas sur ce que je dis. Moi-même j'ai 
déclaré que certaines hymnes orphiques étaient néoplatoni- 
denni», parce que j'y ai trouvé les façons de parler de Plotin 
et de son école; je ne condamne que cette fougue qui pousse 
certains esprits à courir après la réputation, en bâtissant des 
hypothèses en Tair. Un génie comme Wolf a dû rire le pre- 
mier de toutes ces témérités. » 

La réputation venait à Greuzer, et la fortune sui- 
vit }^ réputation. En 1804 on lui offrit un théâtre 
plus digne de lui ; il accepta la chaire de philologie 
et d'histoire ancienne à l'Université d'Heidelberg. 
Ces changements, qui ne contribuent pas médiocre- 
ment à combattre les habitudes provinciales et à fairç 
sentir à tous les Allemands qu'ils n'ont qu'une même 
patrie, ces changements sont dans les hahitudes ger- 
n^aniques, et dans sa jeunesse un professeur, comme 
un officier, mèi^e un peu la vie de garnison. 

a Le printempsqui m'amena à Heidelberg, nous ditpil, fut 
pour moi une vraie fête. Dans un pays nouveau, j'ai pour ha* 
bitude de m'orienter en faisant des promenades soUtaires, et 
je passai bien des semaines dans le ravissement des beaux as- 
pects de celle nature qui changeait à chaque pas. Il fallait me 
conquérir un auditoire; je commençai par ne faire que des le- 
çons publiques^, du moins personne ne pouvait se plaindre de 
perdre son argent. » 

Creuzer trouvait à Heidelberg tout ce qu'il pouvait 
désirer : un prince éclairé, l'électeur Charles-Fré- 

i Les leçons publiques son! des leçons 4'app«rut oii tout le monde 
peut assister sans payer. Les véritables leçons sont privées, et chaque 
étudiant choisit et paye son professeur. 
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déric, un ministre qui avait le goût de la science, ce 
goût si nécessaire pour qnî veut protéger les lettres et 
ceux qui les cultivent, M. de Reizenstein, et enfin des 
collègues jexuies et pleins de talent, Boeckh, Daub, 
Wilken, Schlosser; rien ne manquait à son bien-être, 
quand, en 1809, il fut assailli par une tentation à 
laquelle il n'eut pas la force de résister. Une lettre de 
M. de Meermann, directeur général des sciences et 
des arts du royaume de Hollande, lui offrait une 
chaire à TUniversité de Leyde. Professeur en Hol- 
lande, à Leyde, c'était pour lui, comme il l'avone 
naïvement, ce que serait pour un marin étranger 
l'offre du rang d'amiral dans la marine anglaise. Il 
allait devenir le collègue de Wyttembach, de celui 
qu*il aimait comme un père, qu'il admirait comme un 
génie sans rival. Creuzer fut ébloui, l'émotion lui fit 
oublier la prudence, il accepta. 

Parti d'Heidelberg, non sans être inquiet de sa témé- 
rité, il n'était pas arrivé en Hollande que déjà il regret- 
tait ses montagnes. «En Hollande, nous dit-il, il y a de 
« belles villes, et le sang y est beau, mais dans ce 
« pays plat je ne pouvais pas avoir d'idées mytholo- 
« giques. Aux bords de la mer, si poétique qu'elle 
« soit, je ne pouvais pas prendre les télégraphes 
« français pour les obélisques du soleil, et les vais- 
« seaux de l'escadre anglaise n'étaient pas des dau- 
« phins. )) Il se hâta d'écrire à M. de Reizenstein 
pour redemander la place qu'il avait trop légèrement 
quittée, et revint la même année à Heidelberg, y 
rapportant la sagesse et la fièvre. Creuzer^ écrivait 
Frédéric Jacobs sur son journal, à la date de 1809, 
Creuzer paH pour Leyde, et quelques lignes plus bas, 
'Creuzer revient de Leyde, Ce fut là toute l'histoire de 
cette odyssée qui tient une certaine place dans les 
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souvenirs du vieux professeur, car c'est le plus grand 
événement de cette tranquille existence. 

Ce qui consola Creuzer, le souvenir qui lui resta 
après tant de fatigues, ce fut d'avoir vu dans Wyt- 
tembach le plus simple, le meilleur et le plus 
noble des hoff)mes. Ce n'était pas seulement un 
profond connaisseur de la philosophie ancienne, 
c'était un patriote et un Romain des beaux jours que 
ce Suisse établi en Hollande, qui, sans respect pour 
le directeur général des études, le sénateur français, 
M. deMeermann, l'appelait tout simplement M. Meer- 
mann, mettait dans sa poche la croix d'honneur que 
lui donnait M. de Fontanes, et défendait la liberté 
constitutionnelle dans son commentaire sur le Pkédon 
de Platon. Et à côté de Wyttembach quelle figure 
antique et gracieuse que celle de la femme et de 
l'élève du grand critique, cette Galliena, tout aussi 
passionnée que son mari pour la science et pour la 
liberté, et qui près de mourir et se souvenant du 
Phédon, écrivait à Creuzer d'une main éjiégante et 
ferme : 

Le vaisseau de Délos tarde bien à paraître. 

Si Creuzer admirait ces deux grands cœurs, de son 
côté, Wyttembach, peu prodigue de son admiration, 
l'avait bien jugé ; Creuzer , disait-il , est une âme 
candide, anima candidat et il lui voua une éternelle 
amitié. 

De retour à Heidelberg et rentré au pigeonnier, 
Creuzer n'en sortit plus et ne vit jamais l'Italie. Ses 
grands voyages furent une excursion à Munich et une 
visite à Paris, dont nous parlerons plus loin. Cepen- 
dant s'il resta dans son cher Heidelberg, le mérite 
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n'en fut pas tout entier à sa sagesse, non plus qu*à 
la crainte des voyages, il en faut reporter une grande 
part à la prudence et à la bonté du ministre, M. de 
Reizenstein. Celui qui avait racheté Creuzer de son 
exil de Hollande n'entendait pas le perdre une seconde 
fois; et quand en 1816 et en 1818 on appela le pro« 
fesseur célèbre à Gœttîngue, à Bonn, à Kiel, M. de 
Reizenstein, son confident, sut toujours le retenir en 
augmentant à propos un traitement qui ne fut jamais 
considérable, et en lui donnant ces titres de conseiller, 
privé, intime, aulique, pour lesquels Creuzer n'a- 
vait point rame aussi romaine que son ami Wyt- 
tembach. 

Une fois installé à Heidelberg, entouré de livres, 
d'antiquités, de médailles, Creuzer se plongea tout 
entier dans l'étude de la mythologie. C'était de ce 
côté que le poussait son instinct. Il réussit comme on 
le fait toujours quand on enseigne ce qu'on aime, 
ses recherches sur une science fort dédaignée jusque- 
là trouvèrent bientôt faveur auprès du public, de 
succès ne s'est pas démenti pendant le long profes- 
sorat de Creuzer, et il est vrai de dire que c'est à lui 
plus qu'à personne qu'on doit la renaissance des 
études mythologiques. 

C'est dé ce cours, continué pendant quarante ans, 
qu'est sorti le livre auquel le nom de Creuzer restera 
attaché, la Symbolique*. Ce grand ouvrage, qui a eu 
trois éditions en trente ans, est devenu populaire en 
France, grâce à M. Guîgniaut, qui non-seulement l'a 
traduit, mais qui en a fait un livre nouveau par la 
richesse des développements dont il l'a accompagné. 

' Symùolik, etc., ou Symbolique et Mythologie des ancietis peupiçs 
Cl surtout des Grecs, r« édition, 181 0-181 2, 4 vol. 2® édilion, 18 19- 
1832. SeédiUoD^ 183G-1843, 

?7. 
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Gfeazto faieharmé de la tradnctioii qu'il appelaii un 
chef-d'œuvre ; mais, malgré toute sa recoiùiaissaitée 
pour un élève devemi son rival, il regretta un peu 
qu'on eut dérangé l'ordonnance de mn. travail, ^ s'il 
excuse Benjamin Ckmstant d'avoir dit ddns son livre 
-éè /a Religim que « la Symbc^ique de M. Creuzer 
« avait commandé l'attention de toute l'Europe sa- 
it vente, )> il ne M pardonne pas d'avoir ajiemté qne 
l'^uvrt^ « a le défaut de manquer^, dans i'oriffinml, 
« de cette ÉaéUïôde et de cette clarté dont k France 
« seule éprouve le besoin. )> M. Ouigniaut, j'en sms 
^sôr, sera le premier à comprendre et à excuser son 
vieux maître. Si rarchitecte du Louvre revenût ara 
inonde, ou peut croire qu'il serait le seul à se plaindre 
qu'on eût rattaché le Louvre aux Tuileries, et on ne 
l'écouterait guère s'U accusait la richesse des galeries 
nouvelles d'écraser et de déti'uire la simplicité du 
plan primitif. 

Qu'est-ce que la Symbolique, quelles idées nou- 
velles se rattachaient à ce nom, c'est ce qu'il est dif- 
fidle d'expliquer sans remonter de quarante ans en 
arrière, pour considérer où en était la acienpe au 
moment où parut l'ouvrage de Greuzer. 

Le dix-huitième siècle avait peu de goût pour la 
mythologie. Quand, au nom de la raison, on attaquait 
la vérité même du christiemisme, que pouvait-on voir 
dans les croyances des anciens, sinon des fables ridi- 
cules? Chaque âge se clierche et se mire dans le 
passé; aussi était-ce vers l'antique philosophie que le 
courant emportait une génération qui se disait et se 
croyait philosophe. Voltaire s'occupe volontiers de 
Lucrèce et d'Épicure ; mais, en feit de mythologie, il 
en est au même point que Lucien, son modèle ; s'il 
admire le vieil Homère, ce n'est certes pas à propos 



des querellés oii des amours de Jtij^itér et de lunon. 
Toutes ces fictions ingéniéiifies et riaàates iie sont 
pour lui qu'un amusement poétique ; à les prendre au 
sérieux, ce n'est qu'un amas de superstStions^ qui ne 
miWtent que le dédain et l'oubli. 

C*est d'un tout autre oeil que Creufcer regarde lefs 
religions de Faiittquité. La poésie n'est pas ce qui le 
touche le i^s. Pour lui, toute fiction est tine écorce 
qui enVelôppe et cache quelque vérité ; taïadis qtfe les 
philosophes du dix-huitième siècle s'arrêtent à la 
surface, c'est au fond ^es ehoses que dèsceèd le phi- 
Mogue ; avec moins de préteîcilSons que les sages du 
jour, a voit pltis juste et plus Idîn. Tous ces dieux 
qui peuplent l'Olympe, ce n'est pas lafantaime d'Ho- 
mère ou d'Hésiode qui les à créés, c'est un besoin com- 
mun à tous les hommes, le besoin de croire, c'est un 
sentiment qui se trouve danis tons les cœurs, le senti- 
ment de la Divinité. Et, de même qlie, dans les arts, 
cjiaque peuple exprimé à sa façon l'idée du beau, de 
même chaque peuple , dans sa mythologie , produit 
sous des formes averses IMée religieuse qui le tra- 
vaille, et cherché ainsi à s'élever jusqu'à Diett. 

Cette conception profonde rendait à ia mythologie 
son véritable caractère et en renouvdatt l'étude; 
Creuzer le sentit; il remarquait avec raison que, pour 
réussir dans ces recherches, il fallait une feicufté par- 
ticulière. « Toute mythologie, disah-il, est une étude 
j « historique, en ce sens que l'histoire en donne l'é- 
« toffe; mais l'essence de cette étude, c'est un Instinct 
« qu'on n'enseigne pas et que rien ne remplace, il 
'«tient à l'organisation, comme la poésie* Tout 
« homme instruit peut connaître le matériel de la my- 
<( thologie; en saisir l'esprit n'a pas été ^imé atout 
« le monde. » 
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Rien de plus juste que cette opinion : parler d'une 
religion quelle qu'elle soit, sans avoir Tàme religieuse, 
c'est écrire sur les arts, sans avoir le sens de la forme 
ou de la couleur, c'est traiter de philosophie, sans 
avoir l'instinct de la métaphysique et la passion de la 
vérité. Celui] à qui manque cette faculté naturelle 
pourra sans doute produire une œuvre érudite , et 
même ingénieuse, mais il n'entrera jamais dans le 
cœur de son sujet. Pour lui, l'antiquité sera chose 
morte; il ne livrera au puhlic que la froide anatomie 
d'un cadavre. La vie seule comprend la vie. 

La mythologie, remise à sa place dans l'ordre des 
connaissances humaines, voilà, selon moi, le grand 
mérite de Creuzer, ce qui assure l'honneur et la du- 
rée de son nom. Il a eu des rivaux et des successeurs, 
qui peut-être l'ont surpassé par la finesse de leur cri- 
tique, par une connaissance plus profonde de l'anti- 
quité, personne n'a eu plus que lui le sentiment des 
choses divines-. C'est là ce qui fait le charme de la 
Symbolique ; beaucoup d'idées ont vieilli ; l'esprit du 
livre n'a rien perdu de sa fraîcheur. 

Quelle a été la théologie des Grecs? En d'autres 
termes, quelle forme ont pris chez eux la foi et le 
culte? Tel est le sujet de la SymboUque; c'est en 
ce point que Creuzer a un système, incomplet comme 
tous les systèmes. Au fond de toutes les croyances, 
sous le voile du symbole, il retrouve 4)artout les dô* 
bris d'un monothéisme primitif, dont le secret ne 
s'est jamais perdu. Ce n'est pas là une idée nou- 
velle, le mérite de Creuzer est d'en avoir poussé la 
démonstration plus loin qu'on ne l'avait fait avant 
lui. Cette démonstration est-elle victorieuse? £st:il 
vrai que tous ces gracieux symboles soient les frag- 
ments épars d'une statue brisée par le temps ? La vé- 
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rite n'a-t-elle paru sur la terre que pour être mise en 
poudre au lendemain de sa naissance? Non. Creuzer 
n'a pas retrouvé cet âge d'or qui n'a jamais existé, 
et il est tombé dans l'erreur commune de vouloir ra« 
mener à l'unité d'un principe l'infinie variété de nos 
sentiments et de nos croyances. L'homme fait tou- 
jours les dieux à son image, et la religion, qui se 
croit immuable, ne change pas moins que la philoso* 
phie. Nous avons beau faire, rien n'échappe à ce 
courant invincible qui emporte les choses et les 
hommes, et si la vérité même prend toujours la coup- 
leur du siècle qu'elle traverse, qu'est-ce donc de Ter- 
reur? A ce sujet, Gœthe a écrit une belle page, qui 
devrait servir de préface à toutes les mythologies. 

a A chaque âge de l'homme, dit-iU, répond une certaine 
philosophie. L'enfant est réaliste, car il est aussi convaincu de 
l'existence des poires et des pommes qu'il est assuré de sa 
propre vie. Le jeune homme, emporté par ses passions inté- 
rieures, s'observe et se sent; il devient idéaliste. L'homme 
mûr a toute raison pour devenir sceptique. Il fait bien de 
douter que le moyen qu'il a choisi soit le meilleur pour at«> 
teindre le but qu'il se propose. Avant l'acUon et pendant Tac* 
tion, il a toute raison de tenir son esprit en éveil pour n'avoir 
pas à se repentir d'un mauvais choix. Le vieillard penche tou- 
jours vers le mysticisme. Tant de choses lui semblent dépendre 
du hasard I La folie réussit, la raison échoue, le bonheur et 
le malheur s'équilibrent, sans qu'on s'y attende. Ainsi va le 
monde, ainsi a-t-il toujours marché, et la vieillesse se repose 
sur Celui qui est, qui a été et qui sera, i 

Ce que Gœthe dit de l'âge des hommes n'est pas 
moins vrai de l'âge des peuples ou des idées. Cher- 
cher des dogmes immuables dans l'infinie variété des 

« Eiisches, VI, ablheiL 
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croyances grecques ou romaines, c'est une chimère. 
H n'y a de constant que le sentiment religieux. Toutes 
les religions de l'antiquité ont leurs variations; elles 
commencent par le merveilleux, passent par le doute, 
et finissent par le mysticisme. J'entends par là un 
effort suprême pour réconcilier la raison et la fbi^ en 
prêtant aux antiques symboles un sens secret qu'ils 
n'ont jamais eu. Dans l'histoire de toutes ces théolo- 
gies, ôî diverses d'apparence, la raison est au milieu, 
la foi est aux deux bouts; mais qu'il y a loin de la 
confiance ingénue d'Homère aux combinaisons rafEL- 
nées et au demi-scepticisme de Julien ! 
A l'origine des croyances de la Grèce, 

Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage ; 

il n'y a pas une force de la nature qui ne soit une 
divinité. Puis vient la critique des philosophes; on 
les accuse d'impiété, parce qu'ils souflDient sur ces 
rêves ; et enfin, quand le paganisme s'éteint devant 
les lumières de l'Évangile, on voit les néoplatoni- 
ciens faire des prodiges de subtilité pour donner un 
sens mystique aux créations naïves d'un peuple en- 
fant. Dix vers de l'Odyssée, où le poëte, en se jouant, 
décrit l'antre des nymphes, sufllsent à Porphyre pour 
expUquer les croyances de la Grèce et de l'Orient. 
Ces dieux animés, qu'enfanta l'imaghiation des Grecs, 
quand, enivrés de la nature, et à peine nés à la pen- 
sée, ils prêtaient à toute chose la vie qui débordait 
en eux, ces dieux ne sont plus que de froides abstrac- 
tions. Chacun de leurs noms cache un mystère, et, 
derrière ce vt)ile qu'elle a inventé, la philosophie 
poursuit laborieusement les traces d'une antique sa- 
gesse, qui n'a jamais existé. La raison se trompe 
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elle-même, l'esprit se prend à son propre piège, il 
croit retrouver quand il invente , et c'est ainsi que du 
symbole, image vivante, on fait une allégorie et un 
svstème, où rien ne manque que la vérité. 

Cette distinction du symbole et de l'allégorie, 
Creuzer ne l'a pas faite assez nettement ; il a prêté 
aux premiers Grecs une sagesse à laquelle ils ne son- 
geaient guère. Homère n'avait pas tant d'esprit; s'il 
eût été un aussi profond philosophe, il est à croire 
qu'il n'eût pas été grand poète. C'est ce que sentit 
par instinct Gœthe, l'homme le mieux fait pour être 
juge en de pareilles questions. Lorsque, enl8i7. Hep? 
ntann et Creuzer publièrent leurs Lettres surffûmère et 
Hésiode qui sont, du reste, un parfait modèle de dis- 
cussion littéraire, Gœthe remercia Creuzer par le bil- 
let suivant, qui est la condamnation la plus juste d^ 
ce qu'il y a d'outré dans la Symbolique : 

« Je vous remercie des brochures que vous m'avez envoyées. 
Vous m'avez forcé de pénétrer dans une région dont ordinai- 
rement je m'éloigne avec soin. Nous autres poè'tes de la der- 
nière heure (Naoh poeUn), nous honorons, comme des livres 
canoniques, l'héritage de nos grands ancêtres, Homère et Hé- 
siode. Nous nous inclinons devant ces chefs-d'œuvre, comme 
s'ils étaient dictés par TEsprit-Saint; nous ne songeons guère 
à demander ni d'où ils viennent ni où ils vont. Nous suppo- 
sons bien qu'il y a eu une ancienne foi populaire ; mais la 
seule chose qui nous touche, c'est la personnification, c'est ie 
caractère; nous n'y cherchons ni arrière-pensée ni allégorie. 
Nous n'osons pas regarder ce que les prêtres ont tiré de 
cette obscurité ni ce que les philosophes ont mis au grand 
jour. Voilà notre profession de foi. 

« Va-t-on plus loin, et nous tire-t-on des dieux humains <le 
la Grèce pour nous promener par toute là terre, aûn dp nous 
montrer partout les mêmes noms et les mêmes ôguries, ici les 
géants glacés, là-bas les brames de feu, ceci nous gène, et nous 
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nous envolons dans llonie, asile des nymphes aimables et di« 
vines qui ont engendré Homère. Néanmoins on ne peut ré- 
sister à l'attrait qu*a toujours Tantiquité. J'ai lu avec un grand 
intérêt les lettres que vous avez échangées; mais quand vous 
vous battez avec Hermann, quelle figure peut faire un simple 
spectateur comme moi ? » 

Ce défaut capital n'est pas le seul qu'on puisse re* 
procher à Creuzer, et les critiques ne lui ont pas été 
épargnées; mais, comme il avait trouvé un principe 
véritable et fécond, ses erreurs même et ses premiers 
tâtonnements ont mis sur la voie de découvertes nqu- 
velles ; il ne s'est point fait de progrès dont il n'ait eu 
le pressentiment. C'est ainsi, par exemple , que , sé- 
duit par un passage d'Hérodote, il a cherché en 
Egypte les origines de la religion grecque; c'était 
une erreur, mais Creuzer avait le grand mérite de 
sentir que les Grecs ont eu des ancêtres ; une fois 
la science engagée dans cette direction, la philologie 
s'est chargée démontrer que le berceau des croyances, 
comme du langage hellénique, c'était la haute Asie, 
et non pas l'Egypte. C'était encore une illusion de 
Creuzer que de chercher partout les vestiges d'une 
tradition primitive; comme saint Clément d'Alexan- 
drie, il eût dit volontiers qu'Homère avait volé Moïse 
et les prophètes ; mais cette illusion a enfanté la my- 
thologie comparée, et, si l'on a vaincu Creuzer, c'est 
en se servant des armes mêmes qu'il avait préparées. 
La vérité est inépuisable, celui qui la découvre n'en 
saisit jamais toutes les conséquences; mais c'est avec 
juste raison que le monde honore le premier inven- 
teur, car, même en l'effaçant, ses successeurs ne vi- 
vent que de son génie. 

Rien ne manqua au succès de Creuzer; dès le pre« 
mier jour il eut des adversaires et des ennemis. 
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Lobeck publia son Aglaophamm qui ruinait la théorie 
des mystères, et, de Taveu des érudits, il fit une 
trouée profonde dans le système de son rival. Voss, 
de son côté, écrivit une Antisymbolique pleine de 
passion et de violence. Creuzer, suivant son expres- 
sion, ne voulut pas la regarder même d'un œil. Il 
sentait que dans cette attaque il y avait autre chose 
que de la science, et qu'en s^en prenant à ce qu'on 
nommait son mysticisme et sa philologie ultramon- 
taine, c'était à ses convictions religieuses qu'on en 
voulait. Trop souvent en Allemagne l'érudition n'est 
qu'un prétexte ; ce sont des partis très-vivants qui se 
font la guerre sous le nom d'Homère ou de Platon. 
Dureste, malgré sa parfaite modération, Creuzer eut 
à souffrir de cette polémique; si on ne le prit pas pour 
un jésuite déguisé, comme il le disait en plaisantant, 
au moins eut-on des doutes sur l'ardeur de son pro- 
testantisme, et tandis qu'on appelait à Berlin tous ses 
collègues, Boeckh, Wilken, Marheinecke, Néander, 
de Wette et plus tard Hegel, on ne lui offrit jamais 
de venir sur ce grand théâtre, objet de toutes les am- 
bitions, n se résigna volontiers à rester le premier 
professeur d'Heidelberg» 

Jusqu'à présent nous n'avons parlé que des travaux 
mythologiques de Creuzer; mais Creuzer était avant 
tout un philologue, et n'a jamais cessé de l'être. De 
ce côté, il n'a pas rendu moins de services à la science ; 
pendant quarante ans il a soutenu et propagé le culte 
de l'antiquité. Comme directeur d'un séminaire philo- 
logique, il a exercé la plus heureuse influence ; en ce 
point, peut-être Boeckh est-il le seul qui mérite de 
lui être comparé. En France, cette action d'un savant 
est inconnue; nous nous en remettons au papier 
pour réformer le monde ; nous croyons tonder une 

28 
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école quand nous faisons un beau et long règlement 
qu'on ne lit guère, qu^on observe encore moins, mais 
qui suffit pour tout paralyser. M. de Reizensteîn 
croyait aux hommes plus qu'aux ordonnances; îl 
appartenait à une vieille école qui donnait toute li- 
berté aux professeurs, afin d'avoir le droit d*en beau- 
coup exiger. Creuzer fut donc à luî seul toute l'admi- 
nistration du séminaire philologique ; aussi se voua-t-il 
à la direction des jeunes esprits avec une ardeur et 
un amour que rien ne lassa. Étudier et se passionner 
ensemble (luft^e^o^oysiv xal dvvtvOovmaitïv) j ce fut sa 
devise, il n'y manqua pas d*un jour. 

De ce long enseignement sortirent des travaux re- 
marquables, surtout de bonnes éditions de Plotin et 
de Cicéron. En publiant le philosophe alexandrin, 
alors peu connu, et dédaigné parce qu'il n'apparte- 
nait pas aux temps classiques, Creuzer s*excusait de 
sa témérité, en s'abrîtant derrière l'exemple de soii 
ami Boissonade, grand éditeur de petits livres. C'était 
trop de modestie. Plotin est un esprit* assez distingué 
pour que son éditeur n'eût pas besoin d'mdulgencô, 
les érudîts accueillirent avec grande faveur le beau 
livre sorti des presses d'Oxfôrd. Du reste les néopla^ 
tonicîens devaient plaire à Creuzer, car ils avaient été 
les plus mystiques des philosophes, cherchant par- 
tout des symboles et des allégories. Sans doute ils 
avaient mal compris l'esprit de leur temps, quand ils 
s'étaient mis eu travers du christianisme et qu'ils 
avaient essayé de ressusciter le polythéisme ; mais 
dans cet effort désespéré on ne peut méconnaître une 
certaine grandeur, et les Pères de l'Église se sont 
plus d'une fois enrichis des dépouilles de ceux qu'ils 
ont vaincus. 

Dans les œuvres de Cicéron, Creuzer avait choisi. 
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pour en donner une édition critique, le Traité de la 
Divination^ qui contient des choses si curieuses et si 
peu connues sur une partie du culte romain et 
étrusque; il a aussi publié avec Moser le Traité des 
Lois, et celui de la République. Mais là il était moins 
sur son terrain. Tout ce qu'écrit Cicéron a un ca- 
ractère formaliste et légal, et quoique dans sa jeu- 
nesse Creuzer eût étudié le droit romain auprès du 
meilleur des maîtres, M. de Savigny, néanmoins ces 
recbercbes ne lui étaient pas assez familières pour 
qu'en ce point il ait épuisé son sujet. Pour com- 
prendre et expliquer les auteurs grecs, la philologie 
peut suffire; mais avec les Romains il faut quelque 
chose de plus. Chez ce peuple politique, tout est juri- 
dique, même la religion. Quand un Grec consulte les 
dieux, il les supplie ; quand un Romain interroge la 
foudre ou les oiseaux, c'est un contrat qu'il propose 
à Jupiter. Aussi, à mon avis, est-ce un jurisconsulte 
seul, mais un jurisconsulte philologue, qui peut com- 
menter Cicéron. 

Au milieu de ces travaux poursuivis avec tant de 
persévérance et de dévouement, la gloire vint cher- 
cher Creuzer. Ce fut avec une joie qu'il ne cache 
guère qu'en 1825. il apprit que l'Académie des In«- 
scriptions et Belles-Lettres venait de lui décerner la 
plus haute de ses récompenses en le nommant un de 
ses associés. Pour remercier l'Académie, Creuzer, 
malgré son peu de goût pour les voyages, voulut 
venir à Paris. Lui-même nous a conté avec une naïveté 
charmantQ tout ce qu'il vit dans la grande Babylone; 
à Paris comme â Leyde, ce quf l'étonna le plus, ce 
fut l'égalité et la simplicité des mœurs. Creuzer, il est 
vrai, ne vit guère que des savants. 
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c Les hommes d'État les plas distingués, les savants les 
plus célèbres étaient tous de la plus grande simplicité. A Tune 
des séances de l'Académie, il fallut que Fun de mes collègues 
me dît que mon voisin était le marquis de Pastoret, tant 
étaient simples le costume et la tenue de ce vice-président do 
la Chambre des Pairs ; le baron Sylvestre de Sacy , vêtu de la 
façon la plus modeste^ et sans décorations, lui qui en avait 
tant, allait à son cours avec des livres sous le bras; Daunou^ 
ancien président du Conseil des Qnq-Cents et tribun plus 
tard, était dans ses habits d'une sévérité plus que socratique. 
Je retrouvais partout cette simplicité : dans les appartements 
où l'on me recevait, dans les familles, aux tables où j'étais 
invité ; d*ordinaire c'était la femme du savant qui faisait les 
honneurs de la maison, par exemple chez M. Raoul-Rochette, 
et tout y était plus bourgeois que dans la plupart de nos Uni- 
versités. Les Académiciens qui n'étaient pas mariés, et qui en 
général habitaient la campagne, nous recevaient chez le restau- 
rateur. Tel était, par exemple, M. Cousin, qui depuis son séjour 
en Allemagne était resté en correspondance avec moi. Nous 
échangions presque tous nos ouvrages, et à cette occasion je 
dois reconnaître que c'est dans ses leçons imprimées qu'il m'a 
été souvent permis de comprendre pour la première fois une 
foule de théories de nos nouveaux philosophes allemands. 
D'autres académiciens m'invitaient à des parties de cam- 
pagne, comme fit M. Hase, qui m'emmenait ainsi les après- 
midi du dimanche; M. Guigniaut également m'a traité à Ver- 
sailles. » 

Dédaigne qm voudra ces détails d'apparence pué- 
rile ; mais qui a vécu à l'étranger, qui sait la joie que 
cause alors la figure et la main d'un ami, et combien 
on a besoin d'être aimé quand on est loin de ceux 
qu'on aime, celui-là comprendra le plaisir de Creuzer 
et ne s'étonnera pas que cette excursion à Paris tienne 
tant de place dans ses souvenirs. Heureux d'ailleurs 
celui dont la vie a été si modeste et si douce qu'un 
voyage à Versailles soit pour lui un événement? 

De retour à Heidelberg, Creuzer continua ses tra- 
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vaux chéris jusqu'au moment où la surdité et la vieil- 
lesse lui firent sentir qu'il fallait se retirer. Il était de 
ces philosophes dont la race se perd tous les jours, 
qui veulent mettre un intervalle entre la vie et la 
mort, pour compter avec eux-mêmes avant de compter 
avec Dieu. Prima vitœ tempora^ répétait-il avec Pline 
le Jeune ^, et média patrîœ, extrema nobis impertiri 
debemus. En 1844, après quarante ans de professorat, 
on célébra son jubilé, coutume touchante que nous 
devrions bien emprunter à l'Allemagne. De toutes 
parts lui vinrent les félicitations et les honneurs. Le 
grand-duc lui écrivait de sa propre main pour le 
remercier de ses longs services. Les anciens élèves 
du vieux professeur se pressaient autour de lui ; les 
Universitéslui envoyaient des diplômes ; on le créait 
docteur en droit et en théologie par toute T Allemagne ; 
Heidelberg, qui le respectait comme un patriarche , 
lui offrait la bourgeoisie ; il n'est pas de savant jeune 
ou vieux qui ne lui dédiât une dissertation ou un li* 
vre; mais parmi tous ces hommages, nul n'était plus 
touchant que celui que lui adressait un vieil émule, 
un vieil ami, Jacobs, en lui adressant une critique du 
Phédon : 

FaiDERico Cbeuzbro,- — professori Universitatis Heidel- 
bergensis, — muneris par quadraginta annos gcsti 
honorera pie gratulatur amicus Fridericus Jacobs, senex 
octogenarius*. 

Après tous ces honneurs qui couronnaTent digne- 

* Plin. Episi, IV, 33. Nont devons à la patrie le comotencement 
et le milieu de notre vie; mais il faut nous en réserver la fin. 

' A Frédéric Greuzer, professeur, de l'Université d'Heidelberg, 
pour honorer quarante ans de glorieux services, son ami Frédéric 
Jaoobs, vieillard octogénaire. 

28. 
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ineat une belle vie, Creuzer prit sa retraite et désor- 
mais ne voulut plus songer qu'à Tétemité. Le vide se 
faisait autour de lui, les auùs de sa jeunesse et de 
son âge mûr disparaissaient chaque jour, M, de Rei- 
zenstein, son protecteur, Frédéric JfaçQbs , son ami, 
le précédaient dans la tombe ; Creuzer se prépara 
tranquillement à répondre au suprême appel en ré- 
pétant les vers de celui qu'il appelait un grand et 
pieux humaniste, Pétrarque. En 1847 il terminait sa 
biqgraphie en empruntant au poëte italien cette belle 
prière, digne d'une âme vraiment chrétienne : 

Redel cielo, invisibile, immortale!... 
A quel poco di viver che m' avanza, 
Bd al morir degni esser tua man presta: 
Tu sai ben cbe' n altrui non bo speranza*. 

Tel a été Creuzer; je ne sais si notre temps a 
connu beaucoup de figures plus aimables et plus 
naïves. Il n'a voulu être qu'un savant, son vœu a été 
rempli ; il n'a jamais connu les tourments de passions 
moins saines ni d'ambitions moins modestes. L'idéal 
qu'il s'est proposé dans sa jeunesse, et qu'il a pour- 
suivi pendant un demi-siècle, il a su l'atteindre, et 
peut-être même l'a-t-il dépassé. Aussi, à la différence 
de tant de téméraires qui consultent leurs désirs plus 
que leurs forces, son nom ne sera-t-il pas effacé de 
la mémoire des hommes ; s'il ne vit que chez les 
philologues, du moins durera-t-il encore, quand tant 
de gens qui ont fait plus de bruit seront depuis long- 

^ Pétrarqae, floanet 818. ^ « Roi du del, iovislble, ImiDortel, que 
ta main me soultoBne dans oe peu qui me reste à vivre, et qu'elle 
m'aide à mourir. Tu Mis bien qu'en toi seul est toute mon espé* 
ranee.» 



CREUZER. 331 

f temps et justement oubliés. Heidelberg ne laissera 

{ pas tomber le souvenir du vieux professeur ; les éru- 

I . dits n'ouvriront jamais Gicéron ou Plotin sans songer 

t à celui qui a tant aimé ces grands hommes, qui en a 

soutenu le culte et propagé 1^ pensée. Enfin la posté- 
rité, qui déjà commence pour Creuzer, lui donnera le 
rang même qu'il, a désiré sans oser peut-être y pré- 
tendre : elle inscrira son nom auprès de ceux qu'il 
avait choisis pour modèles, et le placera entre son 
ami et sou maitrQ, entre Boissonade et WyttQmbach. 

Mai 1858. 



^BIOLA*. 



Voici un livre anonyme que recommande singu- 
lièrement le nom de l'auteur; car, si Ton en croit les 
indîscrétionis de quelques amis et le bruit public, cet 
auteur n'est rien de moins que le prélat le plus émi- 
nent de l'Église catholique d'Angleterre, le cardinal 
Wiseman. Qu'un prêtre, dont la science est aussi 
connue que la piété, ajoute un nouveau volume aux 
traités religieux ou aux écrits de polémique qui lui 
ont valu une réputation légitime^ cela n'a rien qui 
puisse étonner ses nombreux admirateurs ; mais Fa- 
biola n'est pas tout à fait un traité théologique. Fa- 
biola, oserai-je dire le mot, est un roman. Un ro- 
man, sans doute, tel qu'en peut écrire un prince de 
l'Église, c'est-à-dire un livre d'un caractère pieux, un 
récit d'où l'amour profane est exclu, et qui s'inspire 
des catacombes, des actes des martyrs, des légendes 
chrétiennes, mais, enfin, tçutes réserves faites , c'est 
une fiction, une œuvre d'imagination, un roman. 

Ce n'est pas nous qui blâmerons l'auteur d'occuper 
ainsi ses loisirs ; le roman, que dédaignent les sages, 
nous semble plus vrai que l'histoire, car il est plus 
moral. A la différence de l'histoire, (pli ne connaît 
des choses que la surface, le roman nous dévoile le 

* Faàiolaj or (he Church of the CiKacom^^, LondoOi 1855. 
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drame intérieur qui sn passe dans les àtnes, et là, où 
Machiavel se laisse éblouir par la splendeur du suc- 
cès, le romancier nous montre la justice triomphant 
dans la conscience du coupablev'D'ailleurs, le cardi- 
nal a d'illustres précédents pour justifier son entre- 
prise. Nous ne disons rien d'Héliodore, qui sacrifia 
un évêché à ce roman que Racine apprenait par cœur, 
et que Lancelot jetait au feu, Héliodore nous semble 
un chrétien médiocre. Mais, sans parler des aima- 
bles récits de l'excellent évêque de Belley, le Télé- 
maque est bien un roman; et qui serait assez barbare 
pour regretter que l'archevêque de Cambrai ait écrit 
ce chef-d'œuvre? Pour nous, qui avons la faiblesse 
d'aimer un genre de littérature dont on a trop abusé, 
il ne nous déplaît pas de voir un cardinal, qui couvre 
de sa pourpre les droits de l'imagination, et qui réha- 
bilite la fiction en l'épurant. 

Maintenant parlons du livre, et, puisque l'auteur a 
gardé l'anonyme, oublions son rang et son nom; 
notre critique sera ainsi plus respectueuse et plus 
libre, nous pourrons dire toute notre pensée sur une 
œuvre qui demande à être jugée sérieusement. 

Nous sommes à Rome, en l'an 302 do notre ère, 
dans un moment de repos, entre deux persécutions 
de Dioclétien. Par une belle après-midi de septembre, 
notre guide nous introduit dans une riche maison, 
placée au pied du Quirinal, maison qu'il nous décrit 
avec l'amour d'un antiquaire qui sort de Pompeï. 
Dans cette demeure, d'une élégance sévère, est uno 
matrone dont la tenue simple et noble, dont la figure 
douce et résignée, nous révèle une chrétienne ; c'est 
la veuve du martyr, c'est la diaconesse Lucine. Assise 
devant un métier, elle brode avec des perles et des 
pierreries un riche drap d'or, qui évidemment n'est 
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pas une parure mondaine, consacrant ainsi au service 
de Dieu les bijoux profanes que la richesse lui a don- 
nés. Par moment) elle s'arrête et regarde le clepsydre 
avec anxiété, quand tout à coup des pas retentissent, 
et Lucine serre sur son cœur l'objet de son inquiétude 
et de sa joie ; c'est son fils, c'est une^ victime déjà 
prête pour les cieux, c'est Pancratius. L'enfant sort 
de l'école de Cassianus, chrétien secret, qui, par 
un anachronisme hardi, voudrait déjà retirer 4os 
mains de ses disciples ces livres pleins de fables que 
le génie grec et romain a doués d'une immortelle et 
dangereuse beauté, Ce jour-là, on a proposé comme 
sujet de déclamation le thème suivant : Le vrai phi- 
losophe doit toujours être prêt à mourir pour la vé- 
rité. Il semble, au premier abord, qu'un pareil dis- 
cours ne ^oit pas difficile à traiter pour des païens, 
le nom de Socrate se présente naturellement à l'es- 
prit; mais les jeunes Romains n'ont fait que des com- 
positions froides et insipides ; la conviction leur man* 
que, ils ne comprennent pas qu'on se sacrifie pour 
de vaines opinions. Seul, le fils du martyr a rencon- 
tré l'éloquence en déplaçant la question. Aussi, plus 
d'une fois, dans la chaleur du récit, le nom de chré- 
tien s'est-îl. échappé de ses lèvres, au lieu de celui de 
philosophe, et il a dit la foi au lieu de la vérité, substi- 
tution peu nécessaire, car, si la foi n'est qu'une ferme 
croyance en la parole de celui qui ne peut pas errer, 
mourir pour elle n'est autre chose que mourir pour la 
vérité. Quoi qu'il en sqit, Pancratius, dans l'ardeur 
de son zèle,, s'est trahi aux yeux de ses camarades, et 
un jeune scélérat, Corvinus, le fils du préfet du pré- 
toire, a déjà frappé d'un coup furieux l'enfant qui, eu 
véritable chrétien, dompte sa Qolère et pardonne à 
son ennemi. 



En admiration devant cette jeune vertu, Lucîne re- 
connaît le fils d'un héros. Pancratius aussi a senti 
quels devoirs lui impose le supplice de son père , il 
brûle de mourir pour sa religion. 

« — ' Ce sang qui coule dans mes veinesi s'écrîô-t-il, et qui 
ne coule plus que là, c'est le sang de mon père. Je sais que 
mon père désire que ce sang soit versé comme le sien par 
amour pour son Rédempteur et en témoignage de sa foi. 

c — Assez, assez, mon enfant! s'écrie la tnère, frémiseant 
d'une sainte émotion ; ôte de ton cou cette bulle d'or, signe 
de l'enfance, j'ai un meilleur bijou à te donner. -^ Tu as hé- 
rité de ton père, ajoute-trelle d'un ton encore plus grave et 
plus solennel, un noble nom, un rang élevé, de grandes ri- 
chesses, tous les avantages du monde. Mais il y a dans cet hé- 
ritage un trésor que j'ai gardé pour le jour où tu l'en mon- 
trerais digne. Je te Tai caché jusqu'à présent, quoique je l'es- 
timasse plus que l'or et les diamants. Il est temps de te le 
remettre. 

« De ses mains tremblantes elle tira de son cou la chaîne 
d'or qui y était attachée; et pour la première fois l'enfant vit 
que cette chaîne soutenait une petite bourse richement bro- 
dée et ornée de pierreries. Luclne en tira une éponge sèche et 
fortement colorée. 

« - Cest aussi le sang de ton père^ dit-elle d'une voix en-^ 
trecoupée et les yeux mouillés, ie Tai recueilli moi-même de 
la blessure qui l'a tué, quand j'étais près de lui, déguisée, et 
que je l'ai vu mourir des coups qu'il a reçus pour le Christ. 

a Elle regarda tendrement cette relique et la baisa aveb fer- 
veur. Ses larmes, coulant avec abondance, tombèrent sur l'é- 
ponge et la mouillèrent encore une fois. La couleur en rede- 
vint brillante et chaude comme si ce sang ne faisait que quitter 
le cœur du martyr. 

« La sainte matrone porta l'objet sacré aux lèvres trem- 
blantes de son fils, elles furent empourprées par ce baiser 
qui sanctifie. Pancratius vénéra la sainte relique avec Témo- 
tion d'un chrétien et d'un fils ; il lui sembla que l'esprit de 
son père descendait en lui et remuait jusque dans ses profoh- 
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deurô le vase de son cœur pour que les eaux fussent prèles à 
couler librement. Toute la famille lui paraissait encore une 
fois réunie. La mère replaça la précieuse éponge dans récria 
et la suspendit au cou de son fils en disant : — La première 
fois qu'elle sera mouillée, puisse être d'une source plus noble 
que celle qui sort des yeux d'une faible femme! Mais le ciel 
ne pensait pas ainsi, et le futur athlète fut huilé, et le futur 
martyr fut consacré par le sang de son père mêlé aux larmes 
de sa mère. » 

« 
De la maison chrétienne» rauteur, par un brusque 

contraste, nous transporte dans la maison païenne 
du chevalier Fabius. C'est le fils d'un de ces publi- 
cains, qui ont acquis une immense richesse aux dé- 
pens de la fortune publique ; un de ces hommes que 
Rome païenne entoure de considération et de respect, 
parce qu'ils ont une bonne table et ne pensent qu'à 
jouir doucement de la vie. Fabius n'est, du reste, 
qu'un personnage épisodique ; l'héroïne du livre, ou 
plutôt l'une des héroïnes, c'est la fille de Fabius, la 
belle Fahiola. 

Fabiola n'est pas une de ces Romaines que Juvénal 
a marquées d'une flétrissure immortelle , l'auteur a 
reculé devant la crudité d'une telle peinture; la 
jeune fille qu'il nous représente ressemblerait plutôt 
à une lady anglaise, esprit fort, qu'à l'une de ces 
Romaines, chez qui les sens étouffaient la raison. 
Fabiola est pure, mais parce que la grossièreté du 
vice la révolte; sa chasteté n'est que de l'orgueil. 
Fière, hautaine, impérieuse, irritable, gâtée par la 
fortune, c'est une épicurienne raffinée, qui s'entoure 
des plaisirs délicats de l'intelligence et des arts; 
convaincue que tout finit avec nous, elle veut, sui- 
vant son expression, lire jusqu'au bout le livre de la 
vie, et le fermer tranquillement à la dernière page. 
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Fabiola, c'est la vertu suivant le inonde, c'est-à-dire 
xm égolsme élégant et qui se respecte. 

Nous trouvons la jeune Romaine à sa toilette du 
soir, entourée de ses esclaves et de ses bijoux. Trois 
femmes l'aident dans be grand œuvre : c'est Graia » 
l'adroite ouvrière; c'est Âfra, espèce de Ganidie noire, 
toujours occupée de cosmétiques, de philtres et de 
poisons; c'est enfin Syra, la brodeuse, la servante 
attentive et dévouée, autrement dit, la clirétienne. 
Fabiola, couchée sur un lit de repos, tient dans sa 
main gauche un miroir d'argent, dont le manche est 
xichement piselé; son autre main joue avec un instra- 
ment élrange pour une femme : c'est un stylet aigu, 
qu'elle tient par un anneau d'or. Ge stylet, c'est 
l'arme favorite d'une dame romaine, pour frapper 
Tésclave qui lui déplaît en un moment d'humeur 
ou de caprice. Dans cette attitude nonchalante Fa- 
biola reçoit les adulations de ses femmes. Une seule 
est muette, c'est Syra; quand sa maltresse lui 
ordonne de parler, et même de la flatter, en ajou- 
tant qu'elle a acheté la langue , aussi bien que la 
main de son esclave, Syra répond fièrement qu'elle 
a une âme, ce quifait rire de pitié la hautaine Fabiola. 
Mais bientôt, hors d'elle-même, en entendant les 
folles théories de Syra, qui parie de l'égalité chré- 
tienne , la fille de Fabius lance son stylet contre l'es- 
clave qui l'humilie et qui la brave par ces étranges 
raisonnements; la pauvre Syra, toute sanglante, offre 
à Dieu ses souffrances pour racheter l'àme de celle 
qu'elle veut, à tout prix, ramener au Ghrist, et 
qu'elle sauvera. Tel est l'intérieur d'une maison 
païenne, le luxe au dehors, au dedans toutes les pas- 
sions. 
Descendons maintenant au banquet où va régner 

39 
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Fabiola, là ilottS lrotivet*onà de nouveau! petiSoil- 
nages. C'est d'abord Agnèé, tine jeune fille dé douze 
anô, tout habillée de blanc, sans un bijou sur sa per- 
sonne. Ses yeux sont comme ceux des colombeé; maià 
souvent il y brille un regard d'amour, qui se perd 
dans rinflni; ils contemplent un êti*e invisible pour 
tous , mais présent pour Agnès , et qu'elle aime ar^ 
demment. Agnès est la fiancée du Christ, qui lui a 
donné son anneau; ainsi le dit l'Église dans l'office dé 
là sainte, ainsi le répète l'auteur du iDman. 

A Côté d'Agnès se trouve un lourd sophiste, au ôÔU 
épais : c'est un marchand de science tmif ët^elïe , 
c'est Câlpurnitts le philosophe, et, à ce tîtrë, tin igno- 
rant et un sot. Près de lui est un tribun de la gardé 
impériale, jeune héros de trente ans à peine, qui s'est 
déjà fait un notti à la guerre, et qui jouit auprès de 
l'empereur d'une faveur méritée. Franc, généreux, 
brave , en même temps sage , humain et modeste , 
c'est le seul prétendant qu'accepterait la belle Fa- 
biola; mais l'officier ne songe point aux choses de la 
terre, c'est un chrétien, c'est Sébastien, 

Reste enfin le dernier ôonvîve ; on le nomme Fui* 
vins. Jeune, mais efféminé, vêtu aveô rechefche, 
chargé de bagueè et de bijoux, affecté dans son lan- 
gage et ses manières, et par moment inquiet et sou- 
cieux, c'est l*espîon, c'est le traître, c'est le délateur 
qui poursuit les chrétiens, et s'enrichit de leurs dé- 
pouilles, n a commencé la vie en livrant à la misère 
et à l'esclavage sa sœur ISyra; et c'est lui qui, nô 
pouvant épouser Agnès, la vendra au bourreau. C'est 
une horrible figure que celle de cet homme, qui tra- 
fique du sang et de la foi d'auti*uî, elle est crayon* 
née avec tant d'énergie, qu'à la fin du roman, quand 
la grâce divine touche ce misérable et l'envoie prier 
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3ur la tombe dq ses victimes , on a quelque regret 
4'uiie fip si douce pour un pareil scélérat. 

Tels sont les personnages de notre histoire; les 
mis, comme Fabius, Calpurnius, Gorvinus, Fulvius, 
c'est-à-dire les égoïstes, le« sots, les espions et les 
traîtres, çont des personnages d'imagination; les 
autres, c'est^&'*dire les cbrétieQ0 , Agnès, Cassianus , 
Pancratius, Sébastien, sont les martyrs mêmes qu'ho^ 
nore TÉglise. Fabiola a ainsi les défouts d'un roman 
historique; les héros les plus intéressants n'y sont 
pas libres de leurs actions ni de leurs paroles, tout est 
réglé d'avance, Hmagination est arrêtée à chaque 
pas. Ia difficulté est plus grande encore que dans 
nne œuvre ordinaire, car l'auteur, retenu par un 
scrupule respectable, n'a rien voulu ajouter à la 
physionomie consacrée de ses personnages, et, par 
exemple, c'est avec le texte même du bréviaire ro- 
main, qu'il fait l'histoire d'Agnès. Dans de pareilles 
conditions, nh roman est impossible, car ce qui fait 
le roman, c'est le développement des passions et des 
événements ; ic| toutes les figures chrétiennes sont 
forcément impassibles, il n'y a pour elles qu'une 
situation : le mar1;yre attendu ou souffert. Agnès, 
lancine, Syra ne sont ni femmes, nji mèred, ni sœurs; 
ce sont des saintes, toujours en prière, et qui toutes 
ont un regard mystérieux et absorbé, un Iront éclairé 
d'en haut et ceint d'une auréole; ce sont des ma- 
dones du Pérugin. Sébastien et ses frères n'ont aussi 
qu'une pensée, et ne parlent jamais que de conquérir 
le ciel en mourant dans Taréne; il n'y a de vivants 
que les païens, encore sont-ils moins des hommes 
que des bêtes féroces , qui ne savent que rugir et 
dévorer, 

jl ne faut 4ouq ahercUer dan^ F^biota ni action 
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ni intérêt dramatique; on peut ouvrir le livre au 
hasard , on trouvera presque en chaque chapitre un 
épisode qui ne tient que faiblement à ce qui pré- 
cède et à ce qui suit; c'est une suite de scènes où 
Ton nous peint la vie chrétienne, et c'est ainsi, je 
crois, que, pour être juste, il faut apprécier le livre. 
11 y faut chercher non point une intrigue^ mais des 
tableaux et des sentiments. A considérer les choses 
de la sorte, Fabiola n'est pas un ouvrage ordinaire, 
quoique je lui préfère de beaucoup les livres où la 
fiction ne vient pcis inutilement gâter la vérité, tel, 
par exemple, que les Mœurs des Chrétiens de l'abbé 
Fleury, ou les écrits de Néander. Mais on verra, je 
crois, avec intérêt la peinture des catacombes. Elle 
est faite avec amour et talent par un homme qui s'est 
souvent plongé dans ces sombres ruelles où, suivant 
lui, six millions de chrétiens reposent en paix, six 
millions d'hommes qui ont eu le courage de leur foi, 
qui ont immolé leur vie à la religion, ou, ce qui est 
plus difficile' encore, lui ont soumis les plus secrètes 
révoltes de leur cœur. Certes c'est la plus noble 
poussière que jamais ait reçue Rome, et bien plus 
respectable à mes yeux que la cendre des Césars, ces 
maîtres du monde, tristes esclaves de leurs infâmes 
passions. 

La visite que Pancratius fait aux catacombes, sous 
la conduite du fossoyeur chrétien Diogène, est décrite 
avec vérité et émotion. Pour ranimer quelques-unes 
des figures de ces premiers fidèles, déposés dans la 
paix, l'auteur s'est servi des inscriptions retrouvées 
dans cet abri du christianisme naissant, et il en a tiré 
un heureux parti. Peut-être l'antiquaire n'accepte-t-il 
pas toujours l'expUcation de ces titres funéraires, 
mais le sentiment est exquis, c'est ainsi qu'on devait 
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parler dans les catacombes entre deux supplices. 
Ce qui est plus dramatique et non moins vrai, c'est 
le service divin célébré par le Pape dans ce véné- 
rable sanctuaire. L'entrée soudaine des soldats qui 
répugnent à s'engager dans ces souterrains pour y 
poursuivre des misérables, les chants sacrés qu'on 
entend dans le lointain, ces lumières qui s'affaiblis- 
sent, ce troupeau qui se serre autour du pasteur pour 
se laisser courageusement égorger, cela est beau, 
cela est grand, et l'expression n'est pas au-dessous 
du sujet. 

Je louerai encore les descriptions de martyres. 
C'était recueil du livre, qui n'est au fond qu'un long 
récit de supplices. En outre, dans le plan de l'au- 
teur, il lui était impossible de s'écarter des actes 
que l'Église a conservés, et par conséquent on pou* 
vait craindre la monotonie de ces tristes histoires. Le 
romancier s'est tiré avec talent de ces difficultés, et 
sans s'éloigner de la tradition, il a, par un choix 
habile, varié ces sanglantes horreurs. Pour moi, je 
l'avoue, je n'admets ces récits de martyres qu'à 
leur place, c'est-à-dire dans l'histoire, là où le cou- 
rage des victimes nous apprend quel est le prix do 
la vérité; je n'aime pas qu'on joue avec la mort 
et le sang pour amuser notre oisiveté. Cette ré- 
serve faite, il ne me coiite pas de dire qu'il y a dans 
Fabiola un mélange remarquable de grâce et de 
sauvage énergie. Agnès, dont les bras sont trop 
minces pour que le bourreau puisse trouver un an- 
neau qui les comprime, la petite Cœcîlia qui, à peine 
étendue sur le chevalet, se fane et meurt comme une 
fleur brisée, voilà des scènes faites pour charmer 
ceux qui sont familiers avec les actes des martyrs; 
mais peut-être y a-t-il plus de talent encore dans le 

20. 
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récit de la mort de Tarcisius, récit fondé sur quatre 
vers où le pape Damase nous apprend que Tarcisius, 
portant TEucharistie, aima mieux mourir que de li- 
vrer son trésor 4 des profanes \ 

L'auteiir nous représente le malheureux enfant 
entouré de misérables qu'a excités Fulvius; pour 
sauver le dépôt qu'on lui a confié Tarcisius serre 
863 bras sur sa poitrine, se laisse accabler de coups 
et traîner & terre. Il va périr quand accourt un vi- 
goureux centurion , Quadratus , l'ami de Sébastien. 
Le géant a bientôt mis les assaillants en fuite , et 
alors ; 

« Il n'a pas plutôl nettoyé le terrain, qu'il se met à genoux, 
et, les larmes dans les yeux, il relève avec la tendresse d'une 
mère l'enfant meurtri et presque évanoui, et du ton le plut 
doux il lui demande : « Es4u gravement blessé, Tarcisius? 

« — Ne t'en inquiète pdnt, Quadratua, répoiûlit l'enfant, m^ 
ouvrant les yeux avec un saurire, mais je porte les divioâ 
mystères, aiea-en soin. 

« Le soldat prit l'enfant dans ses bras avec un respect pro- 
fond, comme s'il portait non-seulement la douce victime qui 
venait de sacrifier sa jeunesse, les reliques d'un martyr, 
mais le roi et le seigneur des martyrs, la divine victime du 
salut étemel. La tète de l'enfant s'appuya avec confiance sur 
le cou du puissant soldat; mais ni ses mains ni ses bras n'a- 
bandonnèrent la garde du dépôt qu'on lui avait confié... Per- 
sonne n'arréts^ Quadratus, jusqu'à ce qu'une femme le ren- 
contrant se mit à le regarder avec étonnement. Elle s'approcha 
pour voir de plus près son fardeau. E^t-il possible? s'écria-(- 
elle avec effroi ; est-ce là ce Tarcisius que j'ai reocontré il 
y a un moment si beau et si aimable? Qui a pu faire cela? -^ 



Tarcislam MBcitam Oirtott lacramenta gerentam» 
Cùm malesaoa manus petqret vulgara profanU. 
ipse animam polius voluit dimittere cœsus, 
Proiltii;e quam canibus rabidis c<cleslia membra* 



Madame, répondit, Quadratus, iU Tont tué parce qu'il élai( 

cbrélien, 

« La femme regarda la figure de Tenfaut; il ouvrit les yeux 
sur eile, sourit et mourut. De ce regard vint I9 lumière de la 
foi, elle fut aussitôt chrétienne, » 

Dans cette opposition de la force du soldat et de 
la grâce de l'enfant, il y a un tableau achevé ; celte 
pauvre victime qui sourit en mourant rappelle de la 
façon la plus délicate ces premiers martyrs dont la tête 
saDgliinte semble se ranimer en présence des frères 
ei m«rire dans h Saint-Esprit ^ 

Par malheur, à côté de ces touehes si fines, on 
trouve souvent, et trop souvent pour mon goût, 
des peintures sombres, chargées, violentes, qui rap- 
pellent involontairement que l'auteur de Fabiola a 
vu le jour dans la patrie de Zurbaran. Tel est, par 
exemple, le martyre de saint Laurent, raconté par le 
fossoyeur Diogène. Sans nier le talent du peintre, on 
peut trouver qu'il va bien loin dans lliorrîble. 

« Raconte^moi* dit Pancratius, comment il souffrit sa der- 
nière et terrible torture. Ce devait être un spectacle effrayant* 

« —J'ai tout vu, répondit le vieux fossoyeur, et chez tout 
autre c'est un supplice qu'on n'aurait pu envisager sans hor- 
reur. On l'avait d'abord placé sur le chevalet et tourmenté de 
diverses façons sans lui arracher un, soupir, quand le juge or- 
donna de préparer et de chauffer ce gril, ce lit horrible. Voir 
cette tendre chair se gonfler et ae crevasser sur le feu, pro- 
fondément entaillée là où étaient les barres de fer par des 
blessures brillantes çt çanglautes qui coupaient jusqu'à l'os, 
voir la vapeur qui sortait de ce corps, aussi épaisse que si 

* Voyez le Martyre de saint Boniface, publié par Lucas Holatenius. 
Cum autem contemplati fuissent caput saneti martyris, riait in SpiriUi 
S^ncto, ei cognoscentes eum pueri fleverunt awiare dkentfs : ffe memir 
^^^ 90$fri in peçç<mim quanta lucMii *Htmi ^ («> /aiimM CiirisU, 
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elle sortait d'une chaudière, et entendre le feu qui sifflait au* 
dessous à mesure que le corps se fondait; observer par mo- 
ments le tressaillement qui glissait sur la surface de la peau, 
le jeu vivant que l'agonie donnait à chaque muscle, les con« 
vulsions soudaines qui soulevaient et peu à peu contractaient 
les membres, tout cela, je Tavoue, était le spectacle le plus 
épouvantable que j*aie vu de ma vie. Biais regarder l'attitude 
du martyr faisait tout oublier. Sa tète, qu'il levait au-dessus 
de son corps brûlant, était tendue eu avant comme s'il était 
perdu dans la contemplation de quelque vision céleste^ sem- 
blable à celle que vit son frère, le diacre Etienne. Sur sa face 
on voyait sans doute la chaleur du feu, la sueur y coulait, 
mais la flamme, qui brillait au-dessus de son front et parmi 
les boucles dorées de ses cheveux, formait comme une auréole 
autour de cette belle tète; on eût dit à le voir qu'il était déjà 
dans le ciel. Chacun de ses traits, calmes et doux comme tou-> 
jours^ était si bien marqué de l'ardent désir qui brillait dans 
ses yeux levés on haut, que vous eussiez volontiers pris sa 
place. 
« Je le ferai, s'écria Pancratius, sitôt que Dieu le voudra. » 

Ce cri de Pancratius est celui de tous les héros du 
livre; il règne dans ce roman, depuis la première 
page jusqu'à la dernière, une ardeur de martyre qui 
ne se ralentit jamais. On y retrouve non pas le calme 
grandiose de saint Cyprien, mais la passion de Ter- 
tullien, quelque chose de cette furie africaine qui ne 
sait pas se contenir, et que la mort et les suj)- 
pliees attirent par un appât mystérieux. Aussi je 
m'étonne que dans quelques pages de son livre l'au- 
teur appelle le règne de Constantin une époque plus 
brillante que celle des martyrs. Pour lui, ce me sem- 
ble, il n'en est pas de plus sympathique que celle 
qu'il décrit avec tant d'énergie; et à considérer le 
fond des choses, il n'en est pas de plus belle. Une 
fois victorieux, les chrétiens ont eu toutes les fai- 
blesses de la puissance; les victimes de la veille ont 
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été trop souvent les bourreaux du lendemain. Le 
beau temps de FÉglise est celui où des philosophes 
devenus chrétiens, un lustin, par exemple, récla- 
maient noblement la liberté de conscience et savaient 
mourir pour elle. Nulle fortune ne vaut cette glorieuse 
misère ; et ce qui aujourd'hui fait encore la grandeur 
de rÉglise, ce ne sont pas les temples et les richesses 
des païens que lui donna Constantin, c'est le sang que 
lui ont donné les martyrs. 

Après avoir rendu justice au talent de l'écrivain, il 
me reste à faire deux critiques, l'une extérieure en 
quelque sorte, mais qui n'est pas sans intérêt; l'autre 
qui est d'une extrême gravité, et demande une sé- 
rieuse attention. 

Le premier reproche que j'adresserai à Fabiola^ 
c'est de mettre la religion en roman, sans être un 
roman religieux. Je m'explique. Nous savons au- 
jourd'hui ce que c'est qu'un roman religieux; les 
Anglais et les Américains ont tiré un excellent parti 
de ce genre de littérature. Des auteurs protestants, 
des femmes surtout s'en sont servis comme d'un 
moyen d'éducation, et le public a pris feu pour 
la morale chrétienne enveloppée d'une fiction aima- 
ble. Apprendre à la jeunesse qu'ici-bas il faut s'at- 
tendre aux épreuves et aux souffrances, que cha- 
cun doit lutter avec le vice, et que la religion seule 
donne la force nécessaire pour soutenir noblement 
un combat dont l'issue n'est pas dans nos mains, 
c'est une heureuse idée ; il est bon que dès le pre- 
mier jour , et même en s'arausant , l'enfant se pé- 
nètre de ces grands principes qui font l'homme et 
le citoyen. L'auteur de Fabiola, n'a point pris son 
sujet dans ce sens; la morale tient peu de place dans 
son iivre, qui est plutôt un récit des persécutions 
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Unpérialefl. 3ws doute U avait le droit d'en agir de 
la sorte, mais il est permis de regretter qu'il ^it laissé 
& miss Wetherell ou à miss Cupiming la fleur même 
de rÉvangile. Dans Fabiola il y a bien plus de talent 
que dans les écrits de ces dames ; le goût des arts, le 
sentiment de la nature, un style formé ; mais Fabiola, 
gui s'adresse surtout à l'imagination, ne vaut conune 
œuvre d'éducation ni le Vaste Monde, ni r Allumeur dç 
réverbères. C'est une lecture qui peut çjcalter déjeune» 
l^mes et leur inspirer l'amour du martyre, mais elle 
ne Iqyr apprendra pas le difficile secret de se con- 
duire en chrétiens dans les peines et les traverses 
ordiAaires de la vie. C'est 14 cependant qu'est toute 
la valeur d'un roman, autrement ce n'est qu'une 
ffible sans morale et le plaisir d'un moment. 

\a seconde objection est plus sérieuse et porte sur 
le ton du livre. Assurément l'écrivain a voulu donner 
à ses lecteurs de nouveaux motifs d'aimer et de res- 
pecter la religion; selon moi, il a manqué Iç but en le 
dépassant. Il y a dans certains chapitres de Fabiola 
une absence de goût, un mépris des convenances qui 
choquera tout chrétien et peut-être même le lecteur 
indifférent. Ce jugement paraîtra sévère au premier 
abord; j'espère qu'on ne le trouvera que juste quand 
j'aurai donné des preuves à l'appui de mon opinion. 

Prenons Fabiola comme un roman historique sur 
les premiers chrétiens; aussitôt nous nous trouvons 
en présence d'un souvenir redoutable; ce sont les 
Martyrs de M. de Chateaubriand. La comparaison 
des deux auteurs fera de suite ressortir le défaut que 
j'accuse. Laissons de côté la mise en scène, l'intrigue, 
les passions, tous ces ressorts qui étaient à la dispo- 
sition de l'écrivain français et qui manquaient à son 
imitateur; ne considérons que la façon dont la reli« 



Î^ABtOtAé 341 

gîon est tr&îtée dans les deux livres, nous verrons que 
M • de Chateaubriand a compris les limites du genre 
ditocile cpi'it avait choisi, tandiâ que l'auteur de Fa- 
bida les à trop souvent oubliées* 

De la foid'ua chrétien leainydlères terribles 
D*oriiements égayés no sont pai susceptibles, 

a dit Boileau dans deux vers dont le sens vaut miçux 
que Texpression. L'auteur du Génie du christianisme^ 
qui a souvent reproché à Boileau l*étroitesse de ses 
idées, et qui plus que personne a mis en relief la 
poésie du catholicisme, s'est cependant conformé par 
instinct à la éagesse de ce précepte. Il s'est habilement 
servi de toutes les pompes extérieures de l'Église; il 
a montré combien les fêtes, les cérémonies, les splen- 
deurs du culte parlaient à l'imagination et au senti- 
ment, mais il s'est incliné devant le dogme, et n^a 
pas porté une main téméraire sur l*arche sainte. Il jen 
est tout autrement dans Fabiola : l'auteur use ou 
plutôt abuse des mystères ; c'est la substance même 
de la religion qu'il plie à ses fantaisies; ce qu'il y a 
de plus redoutable pour des chrétiens devient dans 
ses mains une scène de roman. J'en citerai plus d'un 
exemple. 

iDans le bréviaire romain, sainte Agnès parle comme 
l'épouse du Cantique des Cantiques, elle a la passion 
et les transports mystiques de la Sulamite. // a posé^ 
dit-elle en parlant de son divin époux, il a posé un 
signe sur ma face pour que je ne reconnaisse aucun autre 
amant que lui ; fai reçu de ses lèvres te miel et le tait, et 
son sang a orné mes joues. C'est à lui seul que je garde 
ma foi U Que l'Église ait inscrit ces paroles dans l'of- 

' Et le texte traduit par Taiiteur et mis en dialogve avee quelques 



348 lA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

fîce de sainte Agnès^ vierge et martyre, c'est sans 
doute pour des raisons devant lesquelles le fidèle u'a 
qu'à s'incliner; mais changez de place ces élans d'une 
àme embrasée de l'amour divin, transportez dans une 
conversation vulgaire ce cri que Dieu seul doit en- 
tendre, qu'Agnès, vierge vouée au Seigneur, ré- 
ponde par ces paroles mystiques à un païen qui lui 
demande sa main et qui se prend de jalousie pour 
un rival inconnu, la scène devient grossière, et il y 
a là, ce me semble, quelque chose de ridicule et d'o- 
dieux. 

Ailleurs, Fulvius cherche à dépouiller sa sœur, 
Syra la chrétienne; le moyen qu'il emploie est au 
moins étrange. Il sait que sa sœur a dans un coBret 
précieux la sainte Eucharistie.. C'était un privilège 
des premiers chrétiens d'emporter quelques parcelles 
du sacrifice pour se communier eux-mêmes dans le 
feu de la persécution. « Fulvius, ajoute l'auteur*, 
« Fulvius savait en outre que ce que contenait ce 
« coflPret était plus estimé que l'argent et que l'or; 
« U savait, comme les Pères nous l'apprennent, que 
« laisser tomber une miette du pain consacré était 
n considéré comme un crime, et que le nom de perle, 
u qui était donné au moindre fragment, montrait 
n que c'était chose si précieuse qu'un chrétien, don- 
u nerait tout ce qu'il possède pour racheter ce trésor 
(( d'une profanation sacrilège. » Fort du secret reli- 
^eux qu'il a surpris, Fulvius vole le saint dépôt, 
et ne le rend à sa sœur qu'en échange de toute la for- 
tune qu'il convoite. 

adoucIsscmenU, ajonte : Ipsi me tota devoHone eowmiao quem eum 
amaverOf casta tum, eum tetigerOf mtmda «ami, eum aceeperOt vir^fo 
sum. FabiolOt part. U, ch. xu. 
* Fabiola, pari. U, ch. xxxiii. 
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Cette façon de traiter un des sacrements les plus 
augustes du catholicisme étonnera le lecteur; quel- 
ques pages plus loin il trouvera le baptême employé 
d'une façon non moins singulière*. Corvinus, qui a 
livré les chrétiens aux bêtes, est mordu lui-même par 
une panthère. Près de mourir, abandonné de Dieu 
et des hommes, il reçoit la visite d'un soUtaire arrivé 
d'Orient : c'est Fulvius, devenu chrétien, qui veut 
sauver l'àme de son ancien complice. Dans une scène 
qui pouvait être belle et noble, Fulvius expose au 
mourant la grandeur et les mystères du christia- 
nisme : 

« Et maintenant, ajoute-t-il, tu me demanderas, Corvinus, 
comment le pardon est accordé à celui qui croit tout cela. 
C'est par le baptême, c'est en étant régénéré par l'eau et 1^ 
Saint-Esprit. 

« — Que dis-tu? s'écria le malade avec répugnance. 

fl •— C'est en étant lavé dans l'eau qui régénère. 

«Il fut interrompu par un rugissement convulsif plutôt que 
par un gémissement. De l'eau? de l'eau? Non ! pas d'eau pour 
moi! Qu'on l'emporte. Et un spasme violent le saisit à la 
gorge. 

« Fulvius fut alarmé, mais chercha à le calmer. « Ne crains 
pas, lui dit-il, qu'on te plonge dans l'eau quand tu brûles de la 
fièvre ; dans le baptême des malades, quelques gouttes suffi- 
sent, il n'en faut pas plus que n'en contient ce vase. » A la vue 
de l'eau, le malade se rejeta en arriére et écuma dans de vio* 
lentes convulsions... Le pèlerin vit de suite que l'hydrophobîe 
avec ses horribles symptômes avait été communiquée au 
patient par la morsure de l'animal enragé. » 

Oublions un instant le nom de l'auteur, je le 
demande, est-ce l'édification que produit cet épisode? 
Traiter ainsi le Baptême et l'Eucharistie, user des 

> Fa^ip/a, part. II, ch. II. 
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mystères avec cette familiarité, est-ce du î^speèt ou 
de la profanation ? Est-ce une œuvre qui excite la 
piété ou qui révolte? J'en fais juge le lecteur, j'ajoute 
seulement qu^en tout ceci je n'accuse pas l'intention, 
qui est excellente, mais l'absence de goût et l'usage 
inconsidéré de choses et d'idées qui ne doivent pas 
sortir du sanctuaire. A juger en littérateur, un livre 
où se trouvent de pareilles pages n'est pas bon ; à 
juger en chrétien, il est dangereux. 

En fermant Fabiola^ je trouve sottd ma main le 
Tableau de t éloquente chrétienne y par M. Villemaîn. 
Voilà certainement un des écrits modernes qui ont 
le mieux servi le réveil littéraire dans l'Église, sans 
être inutile au réveil religieux dans la société. Quel 
contraste avec Fabiola l quel modèle exquis de con- 
venance et de goût! Dans ce livre écrit par un 
laïque, il était difficile de ne pas blesser les per- 
sonnes pieuses qui ont toujours un certain effroi 
quand elles voient un profane toucher à leur trésor; 
avec quelle délicatesse, ou, pour mieux dire, avec 
quel respect l'auteur a traité des choses sacrées I Une 
main moins habile eût échoué dans le portrait de 
Synesius, M. Yillemain en a fait un dief-d'œuvre; 
sans rien sacrifier de la vérité, il a donné à l'histoire 
le charme d'un roman. Où a-Wl trouvé le secret de 
cette mesure parfaite ? où a-t-il pris ce ton excel- 
lent, supérieur à la langue même de M. de Cha- 
teaubriand, parce qu'il est plus chrétien et pluâ vrai} 
Oserai-je dire que c'est en vivant avec ces païens, 
trop dédaignés par l'auteur dé FakioUy que M. Yille- 
main a perfectionné son génie naturel, et que s'il 
apprécie les Ghrysostôme et les Augustin avec tant 
d'élévation et d'élégance, c'est qu'il a puisé à la même 
source que ces Pèresi et que, comme eux^ il a eu 
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pour maîtres Démosthène et Virgile? C'est là le pri- 
vilège de ces belles études; elles ne* sont pas plus 
nécessaires au littérateur qu'au prêtre qui se fait 
orateur ou écrivain; elles n'apprennent pas seule- 
ment l'art du beau langage, elles donnent la finesse 
du goût et la délicatesse des sentiments, et c'est ainsi 
qu'en empêchant les écarts d'un zèle aveugle et 
emporté, elles servent d'une façon efficace la morale 
et la religion. 



MADAME DE GASPARIN. 



l£3 CORPORATIONS MONASTIQUES AU SEIN DU PROTESTANTISME. 



En rompant avec le christianisme, en attribuant à 
la philosophie la direction suprême de Thumanité, le 
dix-huitième siècle a mis la religion en dehors de la , 
science , il semble aujourd'hui que ce qui touche ce 
premier intérêt de Thomme ne soit qu'une question 
d'école et ne concerne que les théologiens de profes- 
sion. Un vieux préjugé qui nous est particulier a fa- 
vorisé cette indifférence. Parler de religion a été, de 
tout temps, considéré en France comme une témérité 
de mauvais goût. Il est permis de croire ou d'être in- 
crédule, mais non pas de remuer des problèmes qui 
forceraient à réfléchir. Ce préjugé, où il entre plus 
de légèreté que de respect ^ n'est guère moins fâcheux 
que le dédain des philosophes. Nous avons beau fer- 
mer les yeux pour ne point voir, la religion n'en tient 
pas moins la première place dans le cœur humain. ^ 
Dans la vie publique, aussi bien que dans la vie pri- 
vée, c'est un élément qui se mêle à toutes nos idées 
et à toutes nos actions. Il est plus d'un législateur, 
esprit fort, qui, sans s'en douter, ne croit qu'aux vé- •♦ 
rites de son catéchisme; il n'est guère de question 
sociale, économique, et même littéraire, qu'on n'en- 
tende de façon diverse chez les protestants et chez 
les catholiques. C'est donc une faute que de négliger 
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un sujet aussi considérable, car, à ne parler qu'en 
politique, rien n'est plus digne d'attention que ces 
grands principes qu'on retrouve partout, et qui, en 
réglant la conduite de l'homme et du citoyen, déd- 
dent de la fortune des familles et des États. 

Le réveil religieux dont nous sommes témoins n'est 
particulier ni à la France ni au catholicisme. Des 
causes semblables ont amené des effets pareils en Al- 
lemagne, en Suisse, en Angleterre. Partout il y a 
réaction contre l'incrédulité , partout les révolutions 
et le désenchantement ramènent à la foi, partout 
aussi la philosophie spîritualiste, le retour aux études 
historiques, le goût du moyen âge conspirent avec 
l'esprit religieux qui souffle sur la chrétienté. C'est 
une nouvelle vie qui anime l'Europe et qui produif 
des idées et des œuvres nouvelles. Chrétien ou phi- 
losophe ,' c'est avec joie qu'on doit saluer cette 
renaissance, car c'est la gloire et le bonheur de 
l'homme de chercher Dieu et de s'y attacher. Cette 
poursuite de l'éternelle vérité est toujours féconde ; 
alors même qu'elle s'égare, elle élève le cœur, et, en 
le détachant du culte de la terre, elle sert la cause de 
rintelligence et de la liberté. Nous avons besoin de 
ce levain, nous qui savons par expérience oi'i va le 
scepticisme, une fois qu'il n'est plus soutenu par 
l'ardeur de la lutte, nous qui pouvons lire dans le 
passé le jugement que l'histoire prononce contre toute 
société que le luxe asservit. 

Parmi les courants divers, qui, en ce moment, em- 
portent le protestantisme et l'éloignent ou le rappro- 
chent de son berceau, il en est un qui le pousse vers 
le catholicisme, ou, si l'on veut, vers ces antiques 
traditions avec lesquelles on rompit brusquement au 
seizième siècle. En Angleterre, par exemple, tandis 

80. 
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qu'une partie de TÉglise s'en va au calvinisme, uae 
autre partie, sous la conduite du docteur Pusey, fait 
revivre d'anciens usages, et reprend des cérémonies 
toutes romaines. En Allemagne, sans parler des vieux 
luthériens ^ plus fidèles à garder les traditions que 
l'esprit de Luther, on trouve de jeunes théologiens, 
élèves de Néander pour la plupart, mais plus hardis 
que le maître, et qui remplacent, par un éclectisme 
historique des plus larges, le rationalisme moderne 
et l'ancienne sévérité dogmatique. Je citerai pour 
exemple un homme nouveau dans la science, mais 
dont le livre fait sensation, c'est le révérend docteur 
Çchaff, ministre luthérien, émigré aux États-Unis, et 
professeur de théologie au séminaire de Mercesburg 
en Pensylvanie '. Sans doute, dans cette école, on se 
défend de revenir aux idées romaines, mais on éta- 
blit un vaste système, qui comprend à la fois le ca- 
tholicisme et le protestantisme comme les phases di- 
verses d'un même développement, comme le double 
aspect d'une même vérité. En même temps on se rat- 
tache avec ardeur à la tradition, on reconnaît que le 
moyen âge a eu sa mission, qu'il a renouvelé la poé- 
sie, l'art, la politique, la science, l'Église, la reli- 
gion ; on en fait le lien nécessaire entpe l'antiquité 
et les temps nouveaux, le berceau du christianisme 
germanique et de la culture moderne; on déclare que 
la papauté, la scolastique, la mystique, les moines, 
les croisades, ont été des éléments essentiels de la 
civilisation, sans quoi, la réforme même n'eût pas 
été possible. Après de pareilles concessious, et une 

1 OiHhiohU der apottoliehen Kirehe ou BUiôire de VÉglût apeê- 
tolique^ p«tr le docteur PbUîpp Schaff, Leipzig, 1864. Voyei aiiwi un 
livre du m|me auteur, der Heilige Augustims^ etc., ou SQi(it ÀuguHiH, 
sa vie et sa conduite ^ Berlin, 1854. 
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si grande justice rendue au catholicisme « la ligne 
qui sépare les deux confessions devient bien étroite ; 
il semble que les meilleurs logiciens sont ceux 
qui franchissent le pas et vont droit à TÉglise ro- 
*maine, comme Gfrœrer et Hurter ei^ Allemagne, 
comme Newman et leg Wilherforce en Angleterre. 
Des tunes ardentes ne resteront jamais sur ce point 
entre deux abîmes où se tient le docteur Pusey. 

De tous les emprunts faits au catholicisme par les 
protestants modernes, il n'en est aucun qui soit plus 
visible que celui des diaconesses ou sœurs de oUa* 
rite. En Allemagne» en Angleterre,^ en Suisse, en 
France, on a trouvé que la Réforme ayait été trop 
loin en supprimant tous les Ordres religieux, sans 
épargner même ceux qui se vouaient & la pratique 
de la charité ; plus on a été sensible aux reproches 
que les catholiques adressent à la froideur protes- 
tante, moins on a voulu laisser h Rome Vhonneur 
d'avoir seule ses soeurs de charité, ses frères de 
Saint-Joseph et ses lazaristes. Il y a plus de trente 
ans qu'on a commencé d'établir ces œuvres pieuses, 
mais la guerre d'Orient a tout à coup porté l'atten- 
tion publique de ce côté. On se souvient des plaintes 
que firent éclater les journaux anglais, lorsque, 
au début de l'expédition de Grimée, la misère et 
le choléra éprouvèrent cruellement l'armée britan- 
nique , on n'a pas oublié avec quelle vivacité la 
presse de Londres; opposa à la négligence de l'ad- 
ministration anglaise les soins admirables de nos 
soeurs de charité. L'Angleterrq voulut rivaliser avec 
la France ; une fenim^ jeune et riche , qui i^'était 
consacrée au soulagement des malheureux, miss 
Florence Nightingale, fut chargée d'organiser en 
Orient un service qui rappelle en quelque? points 
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celui des sœnrs catholiques; elle Ta fait avec un 
courage vraiment chrétien, et, secondée par des 
femmes dévouées, elle a réussi dans sa sainte mis- 
sion. 

Cet événement, qui a ému TAngleterre, pays où la 
charité est si populaire et si féconde, a inspiré les 
lectures que mistriss Jameson a faites à Londres en 
février 1854 ; et, à la demande universelle, ces lec- 
tures sont devenues un livre, qui en est à la se- 
conde édition '. Mistriss Jameson, qui parle et qui 
écrit avec feu, ne voit rien que de grand et de beau 
dans l'institution des sœurs, protestantes ou catholi- 
ques ; elle célèbre cette communion d'amour et de 
travail, qui tire la femme de son oisiveté et l'associe 
à l'homme par la charité; elle fait aux sœurs une 
longue et glorieuse généalogie, qui, de Paula, la 
noble fille des Scipions et des Gracques, va aux hos- 
pitalières, aux sœurs grises, aux béguines, aux ursu- 
lînes, à Louise de Marillac, aux diaconesses de Kai- 
serswerth et à miss Nightingale. Les nombreux ap- 
plaudissements qu'elle a reçus, et le succès du livre, 
prouvent assez que mistriss Jameson exprime avec 
éloquence ce que chacun a dans le cœur. 

Le Uvre de madame de Gasparin* (je crois qu'il n'y 
a aucune indiscrétion à lever un anonyme si transpa- 
rent et si connu) ne ressemble pas à celui de mistriss 
Jameson. Loin d'être im éloge, c'est un cri de dé- 
fiance et d'opposition. Personne assurément ne mettra 
en doute la charité de la noble dame, à qui nos pau« 
vres soldats doivent la première idée de la souscrip- 
tion nationale, un de ces souvenirs de la patrie, qui 

' Sisters of charily, Londres, 1855, in'i2. 
' Des corporatiouê monastiques au sein du protestantUme, ISâS» 
2 vol. ia-8. 



MADAME DE GASPARIN 357 

font tant de bien aux absents ; pour que madame de 
Gasparin attaque l'institution des diaconesses, il 
faut donc qu'elle y voie autre chose qu'une œuvre de 
bienfaisance; ce qu'elle blâme ne peut pas être ce 
que mistriss Jameson loue si justement et si bien. En 
efiet, ce que combat madame de Gasparin, c'est, 
comme le dit le titre de son livre, rétablissement de 
corporations monastiques au sein du protestantisme; \ 
elle voit dans ce fait un abandon du principe même 
de la Réforme, un retour au catholicisme. La ques- 
tion qu'elle examine est une question générale, 
c'est une phase du protestantisme qu'elle étudie ; son 
livre n'est pas un pamphlet de circonstance , mais 
une page importante de l'histoire religieuse de notre 
temps. 

Avant tout, l'auteur commence par nous faire con* 
naître les maisons protestantes , nous le suivrons 
dans cet exposé, car les faits sont peu répandus en 
France, quoique de nature à intéresser tous les partis. 

C'est à Kaiserswerth, petite ville située sur le Rhin, 
dans le voisinage de Dusseldorff, qu'un homme de 
bien, M. le pasteur Fliedner, a commencé, il y a 
trente ans, une série de fondations pieuses, qui sem- 
blent empruntées de saint Vincent de Paul. Péniten- 
cier, hospice pour les fous, maison pour les orphe- 
lins, salle d'asile, hôpital, école normale pour former 
des diaconesses à l'éducation des enfants, ce n'est là 
qu'une partie des œuvres que M. Fliedner a imaginées 
dans son ingénieuse charité, et qu'il a exécutées sans 
autres ressources que son amour des pauvres et la 
générosité des fidèles. 

Pour ne parler que de l'hôpital, c'est en 1836 que 
M. Fliedner l'établit dans une manufacture abandon- 
née. Ce qui l'avait conduit à cette fondation, c'étai*^ 
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le manque de bonnes gardes pour soigner les pauvres 
malades et le désir d'ouvrir aux femmes chrétiennes 
une carrière où elles pourraient employer leur dé- 
vouement naturel. M. Fliedner commença petitement, 
comme d'ordinaire, avec une seule garde et un seul 
malade. A la fin de la première année, sept femmes 
s'étaient présentées volontairement» on avait soigné 
soixante personnes à l'hôpital et vingt-huit à domi- 
cile. En 1854, la niaison contenait cent vingt lits, 
presque toujours occupés, on avait reçu plus de six 
mille pensionnaires depuis l'ouverture do l'institut 
tion. 

Toutefois, et c'est en ce point que les œuvres et 
les idées de M. Fliedner nous intéressent, soigner les 
pauvres de Kaiserswerth n'était point l'objet princi- 
pal de cette fondation ; ce qu'avait voulu l'excellent 
ministre, c'était établir une pépinière, j'oserais 
presque dire un Ordre de diaconesses, ou sœurs de 
charité protestantes. Quand on lit la règle de Kaisers- 
werth, on voit que son auteur a eu sous les yeux la 
règle des sœurs catholiques; les différences, s'il y en 
a, n'ont rien d'essentiel. Quelques mots permettront 
d'en juger. 

A Kaiserswerth, on reçoit à la vocation les filles ou 
veuves ayant plus de dix-huit ans et moins de qua- 
rante ans. On prend à l'essai, pendant six mois, cha- 
cune dç celles qui sflhgréfientent pour cette pieuse 
mission; pendant ce temps, l'élève paye pension et 
ne porte point de costume distinctif . Si elle persiste 
dans sa vocation, et si elle est agréée, elle subit une 
seconde épreuve d'un à trois ans ; c'est le noviciat des 
sœurs catholiques ; elle prend alors l'habit de la mai- 
son, et l'on se charge de son entretien. 

Ce noviciat est suivi d'une consécration solennelle 
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la diaconesse s'engage à servir l'œuvre pendant cinq 
années et promet une obéissance filiale à la direction. 
Ce service est gratuit; chaque sœur reçoit annuelle- 
ment une petite somme pour s'habiller, mais rien de 
plus, et il lui est défendu de rien accepter pour les 
soins qu'elle donûe. Si l'âge ou la maladie paralysent 
son zèle, elle trouve des secours et un abri dans la 
maison-mère. On voit que nous ne sommes pas trèsr 
loin d'un couvent. 

Sans doute, il n'y a ni clôturé ni vœux perpétuels, 
mais nos sœurs de charité ne sont pas non plus cloî- 
trées, et dans l'Ordre de Saint-Joseph, pour he citer 
que cet exemple, les vœux sont annuels. Des deux 
parts, c'est la vocation, c'est-à-du'e la volonté seule 
qui engage, lien d'autant plus fort sur les âmes déli- 
cates que c'est la conscience qui l'impose et qui le 
maintient. Du reste, la maison protestante a tous les 
Caractères d'un Ordre catholique ; le noviciat, la pro- 
fession, l'habit, les trois vœux de célibat, d'obéissance 
et de pauvreté. Le nom y manque, mais la chose y 
est, comme le montre madame de Gasparin, j'ajoute 
qu'il n'en peut pas être autrement, car ces conditions 
sont nécessaires pour constituer une communauté 
permanente; ce sont elles qui distinguent titte cor- 
poration religieuse d'avec une école normale qui 
change et se renouvelle tous les jours. 

Dans l'Allemagile luthérienne, la fondation de 
M. Fliedner a ét^ accueillie avec grande faveur. A 
Berlin, l'hospice de Béthanie, placé sous la protection 
de la reine, est devenu une maison-mère, dirigée par 
madame la baronne de Rantzau, qui a été s'instruire à 
Raiserswerth. Breslau, Francfort, Dresde, Elberfeld, 
Kreuznach, Sarrebruck ont des diaconesses pour soi- 
gner leurs malades. Le roi de Prusse, que la bonté de 
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son cœur incline vers de pareilles institutions et qu*un 
goût prononcé pour le moyen âge éloigne plus qu'il 
ne le croit des idées de la Réforme, s'est fait le pro- 
tecteur de Tœuvre, et en Orient, par exemple, on 
trouve des sœurs protestantes partout où il y a un 
consul prussien, à Constantinople, à Smyrne, à Bey- 
routh, à Jérusalem. L'œuvre s'est aussi répandue 
d'elle-même hors d'Allemagne, comme à Nimègue 
ou à Utrecht, elle a suivi l'émigration germanique à 
Londres et même à Pittsburg, aux États-Unis. En 
somme, le succès a été tel, qu'en 1853 on comptait 
116 diaconesses desservant 23 hôpitaux. Mistriss 
Jameson a donc raison de dire que l'épreuve est dé« 
oisive, et qu'une société protestante peut avoir aussi 
ses sœurs de charité. 

Dans son zèle inépuisable, M. Fliedner a voulu 
former des frères protestants, qui fussent infirmiers, 
maîtres d'école, diacres d'église ; mais l'établissement 
de Duisburg, plus récent que Kaiserswerth, n'a pas 
aussi bien réussi. Il est vrai qu'un rival de charité 
avait pris les devants, c'était le fondateur du Rauhe 
Hau8, à Horn, près de Hambourg, M. le candidat 
Wichern. M. Wichem est un des personnages les 
plus curieux de l'Allemagne chrétienne; c'est un 
utilitaire en religion, un de ces hommes qui à force 
d'activité et d'inventions remuent tout un pays, s'em- 
parent de l'opinion, et font triompher la cause de 
l'Évangile en la mettant à la mode. C'est M. Wichern 
qui, après avoir établi au Rauhe Haus une colonie 
pour les orphelins et les jeunes condamnés, a imaginé 
en 1849 la Mission intérieure^ j c'est-à-dire tout un 



* Die innere Mission dit deutschen tvangciùfchen Kirche, Ham* 
Durg, 1849. 
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ensemble de mesures calculées pour sauver de Tigno- 
rance et du crime cette foule païenne de nos villes, 
qui n'a jamais reçu la parole du Christ. Gomme 
M. FUedner, M. Wichem a cherché un modèle dans 
le catholicisme, il a imité Tabbé Rey, le fondateur 
d'Oullins. C'est à l'exemple des Joséphins qu'il a 
voulu former des surveillants de prison, des direc- 
teurs d'asile, des visiteurs des pauvres; mais, à la 
différence de Raiserswerth, il a conservé à son éta- 
blissement le caractère protestant; on n'y connaîf ni 
le céhbat, ni le renoncement au salaire, ni l'obé- 
dience. Le Itauhe Ham est une école normale, ce n'est 
pas un couvent. 

L'Angleterre a aussi ses diaconesses sous un autre 
nom. Ce sont les nursing sisters ou sœurs gardes- 
malades établies par madame Fry, sainte femme qui a 
consacré toute sa vie à la charité, et dont le nom est 
béni dans les prisons ; ce sont encore les sisters of 
Mercy instituées par miss Sellon sous la protection de 
la haute Église. La fondation de madame Fry n'est 
qu'une école chrétienne pour l'éducation des gardes- 
malades; les sœurs de la Merci sont au contraire un 
Ordre reUgieux. 

S'il est du reste un pays où l'imitation du catholi- 
cisme soit naturelle, c'est l'Angleterre, qui, dans 
quelques-unes de ses croyances, dans sa hiérarchie, 
dans sa discipline, dans la forme de son culte, a con- 
servé tant d'éléments romains. C'est de la liturgie 
angUcane que Jacques P' disait avec esprit qu'il n'y 
voyait qu'une messe moins bien chantée. Aussi ne faut-il 
pas s'étonner si miss Sellon a pu établir dans les 
environs de Devonport un vrai couvent, avec oratoire, 
tableau sur l'autel, croix sur les habits, heures cano- 
niales, vie commune» renoncement au salaire, célibat, 
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-obédience filiale envers la mère supérieure. Il y 
a dans TÉglise anglicane de hauts fonctionnaires, 
et à leur tête Tévêque d'Exeter, le protecteur de 
l'œuvre de la Merci, qui regrettent publiquement 
Tabsence d'Ordres religieux, comme une infériorité 
de leur communion, et qui applaudissent à l'exemple 
que donne miss Selion. En quelques points sans doute 
la maison de la Merci se distingue de nos couvents 
les plus sévères; on y repousse des abstinences eza- 
gâ*ées, on y respecte les droits de la famille; non- 
seulement les parents sont reçus chaque jour à des 
heures marquées, mais on dcmne à chaque sœur des 
vacances annuelles pour qu'elle se retrouve parmi 
les siens et ne rompe pas un lien sacré. Toutefois, 
malgré ces nuances, le fond est tellement romain 
que l'œuvre a soulevé les répugnances de Topinioik, 
et que le clergé de Plymouth l'a dénoncée publique 
ment. Les sœurs de la Merci font des prodiges de 
charité; à Devonport, à Londres, à Bristol, elles 
nourrissent les pauvres, elles ont des maisons pour 
les orphelins, des refuges pour les vieux marins, des 
collèges pour les fils de matelots, des écoles pour les 
petits misérables {ragged schools) ; mais Tinstitution a 
un aspect trop catholique peur être populaire. His- 
triss Jameson ne parle même pas de miss SeUoa; à 
Lcmdres, quand on a besoin de gardes-malades pofoœ 
la Grimée et que les ofiEres arrivent de toutes parts, 
c'est à peine si l'on accepte quatre sœurs de la Merci. 
C'est à miss Nightingale que le ministère s'adresse, 
c'est-à-dire à une personne libre, quoique élève de 
Kaiserswerth, et ce qu'on lui demande c'est d'étaUir 
des infirmières chrétiennes ; rien de plus : on ne veut 
ni diaconesses, ni sœurs de ohavité. 
Dans les pays calvinistes, on a essayé au3si des 
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diaconesses, mais avec peu de succès. En Suisse, 
M. le pasteur Germond dirige rétablissement d'Échal- 
lens, transféré aujourd'hui à Thospice de Saint-Loup 
sur une des pentes du Jura. A Paris, H. le pasteur 
Vermeil, assisté de respectables confrères, a com- 
mencé en 1842 une œuvre semblable. Un hospice, un 
refuge pour les repenties, des ouvroirs ont été con- 
fiés à des diaconesses. De Taveu même de leurs ad- 
versaires, ni le zèle, ni la piété, ni Tintelligence n'ont 
manqué aux fondateurs ; mais ils ont rencontré une 
vive opposition qui a gêné leur entreprise. Paris, par 
exemple, en 1854, ne comptait que quatorze sœurs 
et douze aspirantes ou novices : l'œuvre faiblissait au 
lieu de grandir. 

À quoi tient cette impuissance? à rien autre 
chose qu'à la défaveur avec laquelle les calvinistes 
voient cette imitation des usages romiains. En vain 
M. Germond, M. Vermeil et leurs amis protestent 
contre une répugnance qui leur paraît injuste, en 
vain ils proclament bien haut que les diaconesses ne 
ressemblent en rien aux sœurs catholiques; on ne les 
écoute pas, on leur signale ces caractères qu'ils es- 
sayent en vain d'affaiblir : le célibat, l'obédience, la 
pauvreté volontaire, la vie conventuelle. En ce point, 
dans l'ÉgUse réformée, tous les partis sont d'accord; 
c'est madame de Gasparin qui jette le cri d'alarme ; 
mais ce cri est répété par le journal de M. Coquerel •, 
et je vois les mêmes défiances exprimées avec non 
moins de fermeté dans la Jtevue chrétienne *, par un 
homme qui a autant de modération que de talent, 



* Voyez dans U Lien, jouraal des Églises réformées, 7 juillet 1865, 
boD article de M. A. Réville. 
' Bévue chrétienne^ n* 6, juin 186&. 
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M. Edmond de Pressensé. Et pendant que les calvi- 
nistes repoussent toute espèce de corporation cha- 
ritable, un luthérien français, M. le pasteur Hserter 
établit à Strasbourg une œuvre semblable à celle de 
Kaiserswerth, et il réussit. Lès Jungerinnen Jesu (Jun- 
gem est en allemand le nom des disciples du Sauveur) 
se multiplient comme les diaconesses. La maison fon- 
dée en 1842 compte soixante sœurs en 1854, elle répand 
ces fidèles servantes des pauvres dans toute la vallée 
du Rhin. C'est donc bien Tesprit de Genève qui se sou- 
lève encore une fois contre Tesprit de Rome, et qui 
rejette avec jalousie tout ce qui tient à un système 
abhorré. 

C'est là, dira-t-on, une querelle intérieure qui 
prouve l'impuissance et la sécheresse du calvinisme; 
à quoi bon nous parler de ces misères? Je crois au con^ 
traire qu'il y a là une question d'une gravité extrême, 
je ne sais rien qui prête plus à la réflexion que la 
façon dont une même révélation contenue dans un 
même livre a été prise par les deux ÉglisjBS chrétiennes 
les plus logiques : l'une la plus ancienne, la plus 
puissante, la plus nombreuse de toutes, qui est 
fondée sur l'autorité infaillible d'un chef, l'autre qui 
ne connaît que l'individu, Église qui ne date que de 
trois siècles, mais qui depuis lors a toujours grandi, 
qui règne en Amérique, et qui, partagée en mille 
sectes, ne perd rien cependant de son indomptable 
vitaUté. 

Pour les catholiques, la Bible est un livre muet, 
sinon même un livre dangereux pour les imprudents 
qui l'interrogent sans y être préparés et conduits; il 
faut à la Bible une voix vivante qui en donne le vrai 
sens; cette voix, c'est l'Église, toujours inspirée par 
son divin fondateur. L'Église a trouvé dans la Bible 
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des chosefl qui sont de précepte étroit et des choses 
qui sont de conseil : à côté de la vie ordinaire elle a 
placé une vie plus parfaite, un idéal qu'elle propose 
aux esprits ardents, aux cœurs passionnés, aux âmes 
dégoûtées de la terre. Il y a chez les catholiques 
deux sociétés personnifiées par les deux sœurs de 
Lazare, Marthe et Marie. À côté du peuple qui tra- 
vaille, qui porte le poids du jour, qui se marie, qui 
élève ses enfants, il y a un peuple qui vit d'aumônes, 
qui prie, qui se consacre au soin des malades, des 
pauvres, des vieillards. Cette société, qui a choisi la 
meilleure part *, est bien plus parfaite que sa sœur, et 
tandis que cette dernière se nomme le siècle, l'autre 
s'intitule elle-même, et dans un sens raffiné : religion. 

On voit ce que sont les couvents pour l'Église ca- 
tholique ; c'est le couronnement de l'œuvre , c'est 
l'idéal de la vie. Dans la multiplication des commu- 
nautés l'État peut craindre un abus, l'Église ne verra 
jamais dans les sœurs et les religieux que les plus 
parfaits des chrétiens, elle considérera toujours un 
Ordre nouveau comme une nouvelle milice qui lui pro- 
met un triomphe de plus. 

Il en est tout autrement dans le calvinisme ; c'est 
le contre-pied des doctrines romaines. Point de clergé 
privilégié qui interprète la Bible; chacun est chargé 
de sa propre conduite, chacun est prêtre et laïque à 
la fois; par un miracle perpétuel, le Uvre saint ré- 
pond directement au cœur pieux qui l'interroge ; c'est 
ce que Milton, le poète puritain, a exprimé en de 
beaux vers : 

God hatb now sent his living oracle 
Inio the world to teach his final will, 

I Saint Luc, X, 43. 
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And sends hts spirit of truth henoeforth to dwell 

In pious bearts, an inward oracle 

To ail truth requiaite for men to koow ^. 

Gomme ils n'ont pas une Église infaillible qui puisse 
distinguer dans récriture sainte, les réformés regar- 
dent la parole de Dieu comme toujours obligatoire, 
et également obligatoire pour tous. Il n'y a donc pas 
cbez eux deux sociétés, Tune qui appartienne déjà 
au ciel, l'autre qui appartienne à la terre; il n'y a 
qu'une seule société qui travaille et prie en même 
temps. Il n'y a pas de frères, il n'y a pas de zosurs, 
parce que tous les cbrétiens sont également frères et 
toutes les cbrétiennes également sœurs ; la prière et 
la charité sont pour tous un devoir étroit et pareil, il 
n'y a point de zèle privilégié ni de dévouement ex- 
ceptionnel. 

Dans cette république de fidèles, où chacun répond 
de sa foi et de ses œuvres, s'il y a place pour des 
associations déterminées, il n'y en a point pour des 
communautés qui absorbent toute la vie. Une seule 
de ces unions perpétuelles est sacrée pour les ré- 
formés, c'est le mariage, institué par Dieu au com- 
mencement du monde, sanctifié à Gana par le pre« 
mier acte public du Sauveur, et pratiqué par les 
apôtres. Et comme le mariage est pour eux d'insti- 
tution divine, et qu'ils ne conniaissent ici-bas qu'une 
seule société, qui est la société laïque, ils ne voient 
aucune grâce, aucun mérite particulier dans le cé- 



* Dieu vient d'envoyer dans le monde J^sus-Ghrist, Bon vivant 
oracle, pour enseigner sa volonté buprênie. cl il envoie son esprit de 
! vérité poar habiter désormais dans les cœurs pieux, comme un oracle 

' intérieur pour toutes les vérités que l'homme a besoin de connattre. 

{Paradm regaùiedt bock I.} 
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libat, ils en repoussent le vœu comme une fausse 
sainteté. 

Le respect du mariage emporte arec lui le respect 
de la famille; aussi la vie conventuelle^ qui remplace 
la parenté du sang par une afiOnité spirituelle, ne 
semble-t-elle aux réformés qu'une dangereuse illu- 
sion. Madame de Chantai passant sur le corps de son 
fils désespéré pour aller se ranger sous la direction 
de saint François de Sales, ne leur paraît rien moins 
qu'admirable; ils ne comprennent pas qu'il y ait quel- 
que chose de grand ni de saint à rompre des liens que 
Dieu même a établis. Tout au contraire, ils croient 
qu'en délaissant les devoirs de la vie ordinaire pouf 
se livrer à la seule piété ou â la seule charité, Tindividu 
s'amoindrit. Une occupation exclusive fausse le cœuf 
aussi bien que l'esprit, tandis que la vie domestique' 
et les devoirs qu'elle impose font un eontre-poids né- 
cessaire à notre faiblesse, à nos illusions, quelquefois» 
même à notre orgueil. < 

C'est surtout l'obéissance conventuelle, le principe 
même de toutes les communautés, que les réformés' 
repoussent r ils y voient l'atteinte lapins profonde que 
puisse recevoir une àme chrétienne, c'est pour eux 
la destruction de l'individu, ce Si, dit avec chaleur 
(( madame de Gasparin, si tout dans la Bible nous 
((. prêche l'esclavage absolu du chrétien envers Dieu, 
(( tout nous y prêche l'indépendance du chrétien 
(( envers l'homme*. » L'Évangile règle l'autorité du 
père, de l'époux, du maître, du pasteur, il n'im- 
pose pas d'autre obéissance ; l'individu est fait pour 
se mesurer avec la vie , personne n'a reçu le droit 
de disposer de l'àme d'autrui, et, sous le nom de 

» T. 11, p. no. 



368 LA LIBSRTÉ RELIGIEUSE. 

vocation, de lui créer des devoirs factices et des torts 
qui n'en sont pas. Ce vœu d'obéissance chatouille une 
secrète faiblesse de notre âme ; on se plaît à Tidée 
qu'on n'a plus rien à décider, on se sent heureux 
d'échapper par le sacrifice de la volonté à cette sur- 
veillance, à ces épreuves de tous les moments qui 
font l'homme et le clurétien. « Mais, dit noblement 
<( l'auteur * notre indépendance ne nous) appartient 
a pas plus que notre vie. Sacrifier Tune comme 
(( l'autre quand Dieu ne l'a pas ordonné, c'est tou- 
ii jours commettre un suicide; nous ne sommes pas 
« plus Ubres d'abandonner que de mépriser nos 
« droits. » 

Quant à la pauvreté volontaire, madame de Gas- 
parin la repousse comme une vanité et comme une 
chimère : une vanité, parce que les apôtres accep- 
taient un salaire ; une chimère, parce que le service 
de la diaconesse est vraiment payé par son entretien, 
c'est-à-dire par l'aumône des fidèles. Je trouve que 
raisonner ainsi, c'est aller trop loin; la sœur qui se 
dévoue au service des pauvres renonce à la fortune, 
aussi bien qu'aux autres douceurs de la vie; on peut 
lui contester le mérite, mais non pas le fait du sa- 
crifice. 

Nous savons maintenant ce qu'attaque et [ce que 
défend madame de Gasparin. Ce qu'elle combat, ce 
n'est pas le soin des pauvres et des ihalades, c'est 
l'institution d'un Ordre religieux, c'est la charité offi- 
cielle d'une corporation, substituée à la charité in- 
dividuelle; ce qu'elle défend, ce sont les devoirs im- 
posés à chaque chrétien; elle ne veut pas qu'on fasse 
comme Clovis, fondant des monastères pour expier 

« T. II, p. ni. 
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ses crimes, elle n'admet pas qu'on soit pieux et chari- 
table par procuration. Lui oppose-t-on le bien visible, 
fait par des corporations, elle ne le nie pas, mais elle 
répond que la charité la plus féconde, c'est la charité 
libre, celle qui n'est pas organisée. Lui reproche- 
t-on l'impuissance ou la sécheresse de la charité pro- 
testante, elle compare aux pays catholiques les con- 
trées où règne la Réforme ; eUe demande si la men- 
dicité n'a pas toujours grandi avec les couvents, si, 
dans la Suisse calviniste, on ne prévient pas et on ne 
soulage pas mieux la misère que dans la Suisse ca- 
tholique ou dans la Savoie, si nulle part il y a des 
œuvres plus belles et plus nombreuses qu'aux États- 
Unis, si ce ne sont pas des protestants qui ont in- 
venté la veille des malades, les ragged schools^ les 
écoles du dimanche. C'est ainsi que partout Tauteur 
oppose Faction individuelle à ce qu'elle nomme le 
communisme religieux, et on ne peut nier que les ap- 
parences ne soient pour elle, je dis les apparences , 
car la misère, comme la richesse des peuples, est un 
problème con^pliqué, que la religion seule ne résout 
pas. 

Dirons-nous que madame de Gasparin a raison de 
façon absolue? Non. Le principe sur lequel elle ap* 
puie ses arguments : Toute la Bible et rien que la Bible j 
n'a de valeur que dans son Église , c'est là seule- 
ment que l'auteur nous semble invincible. Ce prin- 
cipe, les catholiques ne le reconnaissent pas; les 
luthériens et les anglicans n'en admettent pas toute 
la rigueur. Cette base écartée, on se trouve en pré- 
sence de l'infinie variété, de l'inépuisable fécondité 
de l'esprit humain, et il devient aussi impossible 
d'accorder tous les chrétiens sur la question des 
Ordres monastiques que sur le symbole même de la 
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religion. An fond, ce qui reparaît ici sous une forme 
noayelle, c'est le problème qui divise les deux Églises ; 
c'est toujours , sous d'autres noms y l'étemelle que- 
relle de la liberté individuelle et de l'autorité. 

Il y a cependant une part de vérité générale dans 
les critiques de madame de Gasparin, et les catholi- 
ques même en peuvent faire leur profit. Aujourd'hui 
la mode est aux fondations charitables; on y pousse 
de tous côtés, et, pour peu que l'enthousiasme dure, 
la société sera bientôt retombée) sous une tutelle 
qu'une fois déjà elle a brisée. Quand nous aurons 
donné à des frères et à des sœurs les crèches, les 
salles d'asile, les écoles primaires, les écoles d'ap- 
prentissage, les collèges, les colonies agricoles, les 
orphelinats, les prisons, les refuges, les hôpitaux, les 
hospices, quand des religieux élèveront nos enfants, 
soigneront nos malades, distribueront nos aumônes, 
je vois bien que la charité conventuelle fera de nou- 
veaux prodiges et brillera du plus vif éclat; mais que 
restera-t-il à la famille? Où donc l'individu puisera- 
t-il cette force morale, qui fait la grandeur et le mérite 
de la vie ? Les premiers soins qu'une mère donne à sa 
fdle, l'éducation de tous les jours que demandent nos 
enfants, Tassistance que réclament un père, un fils, 
un époux malades, la visite des pauvres, la vue de la 
misère et de la maladie, l'aumône accordée à pro- 
pos , distribuée avec discrétion, tout [cela, c'est la 
grande écolQ que Dieu a faite pour former des 
hommes , ce sont les épreuves dont nous avons 
besoin pour tempérer notre égolsme , et sanctifier 
notre prospérité. Au milieu des jouissances de la 
civilisation, avec une administration qui agit pour 
nous, notre vie est déjà trop molle, l'individu s'énerve, 
la famille s'affaiblit; n'achevons pas cette ruine, et, 
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comme le dit justement madame de Gasparin, prenons 
garde de saper la famille à coups de bonnes inten- 
tions. 

En finissant, je ne louerai Fauteur ni de son talent, 
ni de son courage, quoiqu'il en faille beaucoup pour 
attaquer de front Topinion; cette conviction pro- 
fonde, et qui va souvent jusqu'à l'éloquence, n'a pas 
besoin de mes éloges ; mais je dirai que ce livre a le 
grand mérite de faire mieux comprendre et mieux 
aimer la loi suprême de l'Évangile. D y a dans cette 
parole animée une chaleur communicative ; en Véh 
coûtant, on sent mieux que, dans toutes les œuvres 
que la religion commande, une seule chose est né« 
cessaire, une seule chose est sainte et divine; ce n'est 
ni l'habit, ni le célibat, ni l'obédience , ni les vœux, 
c'est une chose plus grande, exigée de tous, mais 
accessible à tous, c'est l'amour, c'est la charité. 

Aoûl 18&&. 
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Une des plus agréables surprises qui attendent le 
voyageur au delà- des Pyrénées, c'est la beauté de la 
peinture religieuse; rien, du moins, ne montre sous 
un jour plus nouveau tout ce qu'il y a d'original dans 
le génie espagnol. On ne parle pas seulement de Mu- 
rillo, qu'on ne peut bien apprécier qu'à Séville, mais 
il n'est guère d'église qui ne possède quelque an- 
cienne toile faite pour rester dans le souvenir de ceux 
qui l'étudient. La Vierge, heureuse de montrer Fen- 
.fant-Dieu aux bergers qui l'adorent avec une piété 
naïve, Marie, emportée dans les cienx par des mil- 
liers d'anges qui se disputent le bonheur de tou- 
cher son manteau, des saints en extase, et dont les 
genoux ne touchent plus la terre, quelque moine con- 
templant avec un amour ineffable l'enfant Jésus, qui, 
de sa petite main, lui tend une fleur de lis, voilà les 
sujets favoris de l'école espagnole, et, d'ordinaire, 
elle les rend avec une singulière vérité. Ne lui deman- 
dez pas la noblesse de l'art italien; elle a une foi trop 
simple et trop ardente pour rêver l'idéal du Pérugia ou 
de Raphaël; elle peint ce qu'elle voit, avec un naturel 
souvent un peu bas, mais avec une incroyable viva- 
cité. C'est surtout dans les cloîtres qu'on sent tout 
ce qu'il y a de sincérité et de chaleur dans la pein- 
ture espagnole. Dans ces longues galeries, qui en- 
tourent de leur solitude un jardin planté de citron- 
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nîers et de lauriers, seule patrie de quelques moines 
oubliés de la terre, souvent un frère, artiste inconnu, 
a passé sa vie à dessiner sur les murs les annales de 
son Ordre ou de son couvent. Cette main sans expé- 
rience, ce n'est pas celle de Fra Angelo de Fiesole, 
mais, dans le sentiment qui la guide, on retrouve 
cette piété , qui ne permettait pas au moine italien 
de peindre le Christ en croix, sans pleurer. La Vierge, 
qui apparaît au coupable et lui montre, en le sau- 
vant, la seule retraite où n'entrent ni la peine ni 
la honte, nn frère, heureux de mourir, et qui, 
prêt à recevoir le viatique, élève au ciel ses bras 
amaigris, et des yeux où brille l'espoir d'une gloire 
prochaine; tout, dans le choix des sujets, comme 
dans l'attitude des personnages et le jeu des physio- 
nomies, révèle au voyageur étonné une vie qu'il 
ignore, des joies et des douleurs qu'il ne comprend 
plus, tout un monde enfin, que les sages du jour dé- 
clareraient impossible, s'il ne vivait dans ces ta- 
bleaux. 

L'effet naturel d'un tel spectacle, c'est de ramener 
la pensée vers cet âge où tant d'âmes ardentes, ef- 
frayées ou dégoûtées du siècle, se jetaient dans le 
cloître; c'est de se demander quelle idée, q[uelle 
force invincible poussait les plus grands cœurs à fuir 
l'amour jusque sous le cilice, à chercher l'oubli de 
l'ambition et le dédain de la richesse dans l'abais- 
sement et la pauvreté volontaires. Nos pères s'en ti- 
raient avec deux mots : Fanatisme et superstition; 
c'était pour eux le secret du passé. Mais nous, plus 
difficiles, nous ne comprenons pas que ces deux ter- 
ribles maladies aient produit de si grands hommes 
et de si grandes choses. Pour que la superstition et 
le fanatisme aient si longtemps régné en Espagne^ 

32* 
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il fallait sans doute qu'un noble sentiment y fût mêlé 
et servit de prétexte à leurs excès. C'est cette part de 
vérité qui nous intéresse; il y a là un élément de 
grandeur morale, qui nous manque aujourd'hui. 

Si l'on veut connaître cette société d'Isabelle y de 
Charles-Qi^int et de Philippe II, dont l'esprit nous 
échappe, ce ne sont pas les historiens qu'il faut con- 
sulter; ils nous en disent beaucoup sur les événe- 
ments, ils ne nous apprennent rien des hommes; 
le secret des cœurs leur est inconnu. Il faut tirer de 
leur poudre les mystiques espagnols, et avoir assez 
de hai'dlesse pour lire sainte Thérèse, Louis de Gre- 
nade, et même saint Jean de la Croix I Que si l'on 
s'effraye d'une entreprise aussi désespérée, on peut 
s'instruire à moins de frais en lisant les poésies spi- 
rituelles du temps. Ce sont les sentiments mêmes de 
sainte Thérèse, exprimés en beaux vers; et peut* 
être, en écoutant cette douce harmonie, reconnaitra- 
t-on que si, parmi les modernes, il est un poëte que, 
pour l'élévation de la pensée et la chaleur du lan- 
gage, on puisse comparer aux lyriques anciens, ce 
poëte , dût l'ombre de Voltaire en frémir, c'est un 
moine augustin, le frère Louis de Léon. 

Qu'on ne s'attende pas à ne trouver que des chefs- 
d'œuvre parmi les cantiques sans nombre consa- 
crés par l'Espagne à la gloire de la religion. Rien 
de plus inégal que ces poésies spirituelles ; comme 
elles expriment les sentiments de l'époque, elles 
sont puériles plus souvent encore que grandes. Il y 
en a qui sont d'une scolastique fatigante. Raison* 
ner par majeure et mineure , c'était alors l'œuvre 
des beaux esprits ; aujourd'hui nous trouvons moins 
de charmes au syllogisme, même quand il est eu 
vers. Trop souvent la simplicité un peu forte de cer« 



LOUIS DE LÉON. 375 

taines pièces nous rappelle les noëls que chan- 
taient nos pères; quelquefois aussi ces poésies sont 
trop espagnoles pour nous. C'est, par exemple, une 
bohémienne, qui dit à laVierge sa bonne aventure, en 
lui donnant par avance tous les noms de la litanie, 
et qui finit par un trait de caractère et un jeu de 
mots que le poète a trouvés délicieux, car il les répète 
deux fois : « Protége-moi, dit la gitana à la Vierge ; 
(( donne-moi cette aumône, visage de rose, ou sinon 
a je te volerai les perles que pleure ton enfant. » 

Dame una limosna, cara de rosa, 

hurtarete las perlas que el nino llora^ 

Limosna pido, 
hartarete las perlas que liera el nino. 

Mais, à côté de ces puérilités, on rencontre de 
nobles pensées, de grandes images, et, ce qui est 
curieux pour Thistoire de Tart, la source où, sui* 
vaut toute apparence, les peintres ont puisé leurs 
plus belles inspirations. Il est permis de douter que 
Murillo ait été chercher dans l'Apocalypse ses vierges 
qui montent au ciel, mais on aime à croire qu'il 
chantait les vers célèbres de Louis de Léon sur TAsf- 
somption, car il semble que son jmmortel pinceau 
n'ait fait que traduire le poète. 

« Vous allez au del, Notre-Dame^ et là on vous reçoit avec 
des chants d'allégresse. Oh! qui pourrait s'attacher à votre vê- 
lement pour s'élever avec vous sur la sainte montagne ! 

« Vous êtes enlevée par les angea qui vous servent dès 
le berceau; les étoiles vous couronnent; verra-t-on jamais 
une autre reine qui ait la blanche lune pour support de ses 
piedsM» 

' Al clelo vais, Senora, 

A11& vos reciben con alegre cantot 
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N'est-ce pas encore tont un tableau» et des plus 
gracieux, que nous a tracé Lope de Yega dans ses 
pasteurs de Bethléem? L'œuvre entière est une pas* 
torale un peu longue , médiocrement amusante , et 
fade comme toutes les bergeries ; mais on y sent par 
moments la main du poëte, et le morceau suivant est 
fait pour désarmer les plus rigides : 

a La Vierge à qui l*ange a dit qu'elle était pleine de grâces 
en lui portant la grande nouvelle qu'elle serait la mère de Dieu^ 

c Maintenant elle voit Dieu dans une crèche^ pleurant de ten- 
dres larmes, car en s'cbligeant à être homme, il s*est obligé à 
nos peines. 

« Qu'avez-vous, doux Jésus? lui dit la belle enfant : mes 
yeuxl sentez-vous déjà la douleur de ma pauvreté? 

« Je n*ai d'autre palais où je puisse vous recevoir que mon 
sein qui vous nourrit et mes bras qui vous portent. 

« Je ne peux pas davantage, mon amour, et si je pouvais 
davantage^ vous savez bien que vos cieux m'envieraient ma 
richesse. 

« L'enfant nouveau-né n'ouvre pas sa bouche pure, quoi* 
qu'il soit la sagesse immense de son père. 

« Mais révélant sa réponse à l'âme de la Vierge, c'est dans 
les bras de sa mère qu'il couvre ses yeux d'un doux som- 
meil. 

« Et alors elle commence à chanter d'une voix si pure et si 
tendre, qu'à cette harmonie s'arrête celle des cieux : 

« Vous qui allez parmi les palmiers, anges saints, mon en- 
fant dort; retenez les rameaux. 

I Oh, quién pudiera agora 

Asirse a vuestro niantô, 

Para subir oon tob al monte santo ! 

De ângelos sois elevada, 

De quien servida sois deade la cuna ; 

De estrelias coronada ; 

! Tal reina habrâ ninguna 

Pues por chappin* llevais la blanca luna. 

' Le chappin est à proprement parler le soalier à talon* , 
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« Palmiers de Bethléem, qu'agitent en courroux les vents 
furieux qui grondent si fort, ne lui faites pas de bruit; allez 
plus doucement, mon enfant dort ; retenez vos rameaux. 

« L'enfant divin, fatigué de pleurer sur la terre, veut, pour 
se reposer, apaiser un peu ses larmes. Mon enfant dort; re- 
tenez vos rameaux. 

« Le froid rigoureux l'assiège, et vous voyez que je n*aî rien 
pour le protéger. Anges divins qui volez dans les airs, mon 
enfant dort; retenez les rameaux ^ » 

De ces poètes clirétieiis, le plus grand, sans compa- 
raison, même auprès de Lope de Vega, c'est Louis de 
Léon, son contemporain. Pour rélévation de la pen- 
sée, la chaleur des sentiments, la simplicité de l'ex- 
pression, il est sans rival; Cervantes, qui, rarement, 
a mal placé son admiration, ne peut trouver assez de 
mots pour le louer. Génie, qui étonnes le monde ^ lui dit- 
il dans la Galatée,ye te respecte ^ je t'adore et je te suis. 
Messieurs Scliluter et Storck ont eu Theureuse idée 
de faire connaître à TAUemagne, par une traduction 
fidèle, un poète qu'on a trop dédaigné hors de sa 
patrie % il serait à désirer qu'en France on nous ren- 

' Pues andais en las pal mas 

Angeles aantos. 

Que se duerme mi nifSo, 

Tened lo» ramos^ 

Pal mas de Bel en 

Que mueven airados, 

Los furjosos vientos 

Que Buenan lanlo, 

No le hagais ruido ; 

Corred mas pûo; 

Que se duerme mi ninOt 

Tened los ramost etc. 

LoPE DE Vega, Pastores de Belen, 
' Obras poeticas propias de fray Luis Ponce de Léon, recogidas 
y traducidas en aleman por C.-B. Schluler y W. Slorck. Munster 
18^3. 

32. 
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dit le même service. Tout est précieux dans Louis de 
Léon, et ses chants et sa vie; l'Espagne n'a pas 
dans toute son histoire de fiKi&re plus noble et plus 
douce. Je ne sais pas non pltxsi s'il est un plus bel 
exemple d'une vérité trop méconnue de nos jours , 
c'est que le génie tient moins à la force de l'esprit 
qu'A la grandeur morale; le cœur fait le poète, et 
d'une source corrompue ne sortent que des eaux em- 
poisonnées. 

Ce nom de poète eût étonné la modestie de Louis 
de Léon. Simple moine augustin, ami du silence, de 
la prière et de l'étude, si retiré que, suivant son ex- 
pression, il pouvait compter sur ses doigts cetix qui le 
connaissaient y ses chants n'ont été pour lui que Té- 
panchement d'une âme trop pleine; il n'a jamais 
songé ni à la gloire, ni à la postérité. On sait ce que 
fit l'Inquisition de ce génie aimable et inoffensif ; 
dans ce siècle, qui ne craint pas le paradoxe, et où 
il est de haut goût de réhabiliter tout ce qu 'a flétri 
la justice vengeresse de l'histoire , de relever ce 
que le passé a légitimement détruit, ce serait une 
étude pieuse et salutaire que de montrer comment il 
n'est pas un homme de talent que l'Inquisition n'ait 
poursuivi de sa basse jalousie. On s'étonne parfois du 
silence de mort qui a pesé sur l'Espagne ; on devrait 
s'étonner bien davantage que la pensée ait pu résister 
à cette abominable police qui fit de la religion un 
instrument de despotisme, et la mit au service de 
toutes les passions mauvaises. Louis de Léon, dé- 
noncé au tribunal sacré, pour avoir communiqué à 
un ami la traduction espagnole du Cantique des Can- 
tiques, fut aussitôt jeté en prison. Traduire la Bible, 
c'était alors un crime énorme, qui sentait l'hérésie ; 
les politiques du temps se croyaient le droit et le pou- 
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voir d'empêcher un pareil attentat. On laissa le pauvre 
moine cinq ans dans un cachot sans jour, séparé de 
la coMpagnie des hommes. Il y vécut, disait-il, dans un 
tel repos et une telle joie de Tesprit, que, plus tard, 
rendu à la lumière et à Tamitié, il regrettait parfois 
sa solitude. La religion le soutenait, comme, de nos 
jours, elle releva Silvio Pellico; et, quand l'Inquisi- 
tion même, ne pouvant faire un criminel de cette âme 
candide, eut enfin pardonné à Louis de Léon tout 
le mal qu'elle lui avait fait, il ne trouva dans son 
cœur que le pardon et Toubli. Professeur de théolo- 
gie, il remonta en chaire, comme s'il en fût descendu 
de la veille; avec autant de douceur que de fer- 
meté, fidèle à ses idées, plein d'indulgence pour les 
hommes, il recommença son cours par ces simples pa- 
roles : Je vous disais hier y mot subhme, et dont on 
comprend toute la beauté, au lendemain des révolu- 
tions l 

Une âme aussi tendre, vivant tout entière en Dieu, 
et pour qui une pauvre cellule était un coin du ciel, 
devait chanter comme les anges ; ce ne sont pa» les 
transports des prophètes, la grandeur de Dante, la 
gravité de Georges Manrique, la philosophie platoni» 
cienne de Michel- Ange, mais des accords suaves et 
doux, l'éloge de la paix et de la solitude, une prière 
fervente, un amour qui ne tarit pas. Il est difficile de 
choisir parmi des pièces peu nombreuses, mais toutes 
achevées, telles que la Vie du Sage, Madeleine, la So- 
litude, une belle Nuit {Noche serena)^ la Vie-du Ciel, la 
Vie du Cloître; mais peut-être les vers sur l'Ascen- 
sion sont-ils ceux qui font le mieux comprendre ce 
que c'est que la poésie mystique des Espagnols, et 
quel est le génie lyrique de Louis de Léon, 
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L'ASCENSION. 

< Eh quoi 1 saint pasteur, tu laisses ton troupeau dans cette 
vallée profonde et obscure, dans la solitude et les larmes ! Et 
toi, fendant Tair pur, tu t*en vas dans la paix immortelle ! 

« Ceux dont tu faisais le bonheur, et que tu laisses tristes 
et afiQigés, ceux que tu as élevés sur ton sein et qui te perdent, 
où donc vont-ils porter leurs cœurs? 

c Ces yeux qui ont vu la beauté de ton visage, que r^ar- 
derontriis qui ne leur soit un ennui? Que voudra donc écouter 
celui qui a entendu tes douces paroles? 

c Qui mettra le frein à la fureur de ces flots troublés? Qui 
apaisera le courroux des vents? Quand tu es caché, où est 
l'étoile qui guidera le navire au port? 

c Ah ! nuée envieuse même d'une trop courte jouissance ! 
qui te presse? où voles-tu si rapide? Que tu es ridie dans ta 
fuite, et que tu nous laisses, hélas, et pauvres et aveugles? 

a Tu emportes le trésor qui était la seule richesse de notre 
vie, qui séchait nos larmes, qui nous illuminait mille fois plus 
que la clarté du jour le plus pur ! 

« Quelle chaîne de diamant, ô mon âme, te retient et t'en- 
trave pour que tu ne suives pas ton amant? Va, brise-la, 
sors de peine, et, libre, repose-toi dans la sérénité des cieux. 

c Crains-tu la sortie de ce monde? L'amour de la terre 
pourra-tril plus que l'absence de ton désir et de ta vie ? Vivre 
sans corps^ ce n'est point violence, mais bien de vivre sans le 
Christ et sans sa présence. 

« Doux seigneur et ami, doux père et frère, doux époux, je 
te suis, que tu me laisses dans les ténèbres ou que tu m'ap- 
pdios dans la gloire et la splendeur des cieux ^. » 

Peut-être est-ce une illusion, mais il me semble 
que rien n*est plus passionné que ces adieux au 

> jY dejas, paslor santo, 

Tu grey en este valle hondo, escuro, 

Con soledad y llanto ; 

Y tu rompiendo «1 puro 

\ire, te vas al immortal scguroP etc. 
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Christ qui remonte au ciel, et que dans ces disciples 
suivant d'un long regard d'amour et de regret le Dieu 
qui emporte avec lui leurs désirs, leur espoir et leur 
vie, il y a un tableau qui n'eût pas été indigne de 
Raphaël. 

Cette poésie si douce, et qui ressemble à limitation 
mise en vers, étonnera sans doute ceux qui attendent 
des transports plus vifs de ces âmes plus grandes encore 
que folles, comme La Fontaine nommait si justement 
les Espagnols. Après Murillo on cherche Zurbaran. 
Sainte Thérèse est l'idéal de ces âmes amoureuses 
de Jésus-Christ, qui ne peuvent trouver de paroles 
humaines pour rendre le feu qui les brûle. Elle aussi 
est poète, et rien ne peut donner une idée de cette 
flamme dévorante, de cet amour insatiable, de cette 
lutte de la passion contre l'impuissance des mots. 
Aussi rien de plus vrai que ce qu'elle dit dans un 
langage qui nous semble affecté et avec ce goût 
d'antithèses qui, depuis Sénèque, est resté populaire 
et naturel en Espagne : Je vis, dit-elle, sans vivre en 
moi, et f espère une vie si haute ^ que je meurs de ne pas 
mourir. 

Vivo sin vîvir en mi, 
Y tan alla vida espero. 
Que muero porque no muero. 

Le sonnet qu'on lui attribue * est d'une beauté par- 
faite, et (qu'on me pardonne cette comparaison) si on 
veut le rapprocher de l'ode fameuse de Sapho, on 
sentira bientôt quelle est la passion la plus violente 
et la plus profonde. 

1 On altribae aussi ce sonnet à saint François Xavier, mais il me 
semble bien plutôt l'œuvre d'une femme. 
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« Non, mon Dieu, ce qui m'émeut et ce qui fait que je 
t'aime, ce o'est pas le ciei que tu m'as promis ; non, ce qui 
m'émeut et m'empêche det'offenser, ce n*est pas l'enfer si re« 
douté! 

« C'est toi qui m'émeus, 6 mon Dieu I Ce qui m'émeut^ c'est 
de te voir cloué sur une croix et outragé; ce qui m'émeut^ 
c'est de voir ton corps ainsi meurtri ; ce qui m'émeut, ce sont 
tes douleurs et ta mort! 

« Ce qui m'émeut enfin, c'est que je t'aime, et de telle sorte 
que quand même il n'y aurait pas de ciel, je t'aimerais, et que 
quand même il n'y aurait pas d'enfer, je te redouterais ! 

« Tu n'as besoin de me rien donner pour que je t'aime, car, 
alors même que je n'espérerais pas tout ce que j'espère, je 
t'aimerais encore tout autant que je t'aime^. % 

Qu'on ne croie pas que ce soit là seulement la 
passion d'une femme, je ne sais quel délire d'une 
àme égarée; nos philosophes et nos médecins croient 
expliquer les transports et les extases de la sainte 
par un vilain nom de maladie féminine, tiré du grec; 
ils se payent d'un mot, ce qui n'est rare ni en philo- 
sophie ni en médecine. Il y a toute une école de 
mystiques non moins ardents que sainte Thérèse, 
et qui ne s'expriment pas autrement. Saint Jean de 

I No me mueve, mi Dios, para quererte 

El cielo que me tienes prometido. 
Ni me mueve el inflerno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte. 

Tu me mueves, Se&or ; muereme el verte 
Glavado en una crus y escarnccido ; 
Mueveme, ver tu cuerpo lan herido ; 
Muevenme tue afrentas y ta mnerte. 

Mueveme, al fin, tu amor, y en tal mtnera. 
Que, aunque no liubiera cielo, io te amera, 
Y aunque no hubiera infierno te temiera! 

No me tienes que dar porque te quiera, 
Pues aunque lo que eipero no esperara, 
Lo mismo que te quiero te qutoiera. 
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la Croix, que l'illustre carmélite avait choiù pour soa 
collaborateur, n'a pas moins de passion, et c'est à 
côté du Cantique des Cantiques qu'il faut placer la 
montée du Carmel {mbida del monte Carmelo)^ et le 
dialogue entre TÂme et le Christ son époux. Vivre 
iors de soi et en Dieu, se confondre avec Jésus-Christ 
dans une union mystique, soupirer après la mort 
eomme après un bonheur infini , c'est là sans doute 
de quoi étonner les sceptiques. Telle a été cepen- 
dant la vie de milliers de créatures qui ont trouvé 
dans cet amour une force qui ne s'est jamais dé- 
mentie, une consolation qui ne leur a jamais manqué. 

Dira-t-on que c'est seulement en Espagne, dans un 
pays où toutes les passions sont des fureurs, qu'on 
trouve une pareille exaltation? Mais l'Italie, mais 
l'Allemagne, mais la Flandre, nous offrent d'admi- 
rables mystiques ; il n'y a guère que la France où 
de semblables ardeurs soient inconnues. Nous n'a- 
vons pas de poète à mettre à côté de Lesueur. Ce 
n'est pas à dire que nous soyons d'une sagesse par- 
faite, et que l'enthousiasme ne nous gagne jamais; 
mais lorsque nous sommes fous, c'est d'une autre ma- 
nière. C'est la logique qui nous perd, l'enivrement 
est dans la tête plus que dans le cœur. Peut-être 
est-ce pour cela que nous guérissons si vite de toutes 
nos passions. 

Et cependant ces mystiques espagnols ont eu sur 
nos aïeux une grande influence. Toute cette belle 
société, que M. Cousin rend à la vie par la magie 
de son talent, a été élevée par les filles et dans les 
idées de sainte Thérèse. C'est aux Carmélites que se 
cache La VaUière ; car c'est là surtout qu'on montre 
la religion comme la source de l'amour divin, source 
inépuisable où vont étancher leur soif ces lèvres 
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desséchées pour gui ramonr humain s'est tari. II y a 
alors en France, dans toutes les grandes âmes, un 
même emportement vers les choses divines, partout 
la passion pousse le même cri. Écoutez ces paroles 
d'un génie naissant qui se débat contre Tinfini, et 
qui ne sait comment jeter au dehors le feu qui le 
consume : 

« pauvreté de Tamour de la créature f cœur 
(( qui aimes la créature, tu dois souhaiter que ce ne 
(( soit pas toi seulement, mais tout Funivers qui 
« devienne tout amour pour toi. Quel monstre que le 
« tout se transforme en la partie ! Il le faut néanmoins 
« ou tu n'aimes pas. Il faut que tu te répandes dans 
« tout ce qui est et qui peut aimer, pour le faire, si 
(( tu pouvais, tout amour pour ce que tu aimes. 

(( Oui, il faut que tu arraches le cœur de Dieu 
(( même, pour le donner à ce que tu aimes, pour le 
« transformer en ce que tu aimes, avec toute Tim- 
<( mensité de son amour. Autrement tu n'aimes pas, 
(( si tu peux consentir qu'aucun être aimant, et bien 
(( plus le seul être et le seul aimant puisse n'être pas 
(t tout amour pour l'objet pour lequel tu te veux 
(c changer en amour toi-même. monstre encore 
« une fois, et prodige de l'amour profane, qui veut 
f( rappeler et concentrer le tout dans la partie, on 
« plutôt le tout dans le néant I Sors du néant, ô cœur 
« qui aimes I Prends avec toi tout ce qu'il y a dans la 
« nature capable d'aimer, et ne le transforme en ton 
« cœur que pour le porter avec ton cœur dans l'abîme 
« de l'être et de l'amour incréé; exhorte toutes les 
« âmes à en faire autant, afin que tous les cœurs 
« qui aiment rapportent au bien-aimé qu'on languit 
(c pour lui. » 

Qui écrit ces lignes brûlantes? qui s'exprime avec 
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èette passion? Est-ce Fénelon? est-ce quelque àme 
douce et faible? Non, c'est le génie le plus altier du 
siècle de Louis XIV, celui qu'on ne connaît qu'à 
moitié quand on ignore la tendresse de son cœur, 
Bossuet. C'est dans une lettre de sa jeunesse, écrite 
à une demoiselle de Metz, que se trouve cette brû- 
lante effusion; mais qu'on lise les lettres que, dans 
sa vieillesse, il envoyait à la sœur Cornuau, on 
trouvera le même sentiment, rendu sans doute avec 
moins de vivacité, mais non pas avec moins d'ardeur : 
« Tout est amour, lui écrit-il, )> en réponse à un songe 
mystique qu'elle lui a confié, a tout aime Dieu à sa 
(( manière, même les choses insensibles; elles font 
« ses volontés; et parce qu'elles ne peuvent pas con- 
c( naître ni aimer, il semble qu'elles s'efforcent à le 
« faire connaître, afin de nous provoquer à aimer 
« leur auteur. C'est ainsi que tout est amour. » 

De pareilles idées nous surprennent; elles sont si 
loin de nous, si neuves, si étranges ; il faut toujours 
quelque effort pour nous persuader que nos aïeux 
ont pensé et senti autrement que nous, sans être pour 
i^ela moins grands, moins sages ou moins heureux. 
Et cependant le courant du siècle nous reporte vers 
ces sentiments qui nous étonnent. Nous ne sommes 
plus au dix-huitième siècle. Nos pères luttaient contre 
des abus odieux, pour la liberté, pour les droits de la 
raison, et dans la lutte des idées, comme dans la 
guerre, il y a un enivrement qui soutient et qui suf- 
fit. Pleins de confiance en la force de l'esprit humain, 
nos pères ne cherchaient point d'autre secours. Moins 
sûrs aujourd'hui de cette infaillibilité de la raison 
humaine, nous nous rapprochons des idées qui 
régnaient au temps de Bossuet; il est visible que, 
depuis cinquante ans, on cherche à donner à l'es- 
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prit humain la force qui lui manque, et qu'il ne 
trouve pas toujours en lui-même. Gœthe proclamait j 
fièrement que la religion est superflue pour qui a 
le goût de la science ou de l'art; mais l'amour du ' 
vrai et du beau mène à Dieu et ne le remplace pas. 
Ne vient-il pas d'ailleurs, suivant une belle pensée de 
Gœthe, mieux inspiré, ne vient-il pas un moment où 
rhomme s'aperçoit qu'il y a un dernier bonheur, 
comme il y a un dernier jour, et l'art n'est*il pas 
impuissant à consoler ceux qui ne veulent pas de 
consolation? Byron a mis quelque temps & la mode 
un désespoir orgueilleux; mais l'homme se lasse 
vite de braver le ciel ; c'est un pauvre secours 
que Torgueil, vain roseau, qui, en cédant, dé- 
chire la main qui s'y fie. Non, l'àmQ humaine, faite 
pour croire et pour aimer, proteste contre de pareils 
blasphèmes; il lui faut où se prendre, il lui faut où 
se reposer, surtout en un siècle où les événements 
l'ont si rudement secouée, que la vérité même semble 
lui manquer. Elle est, c'est encore Gœthe qui l'a dit, 
elle est comme le lierre; seule, elle rampe dans la 
poudre et la fange, où chacun la foule aux pieds ; 
c'est un besoin pour elle de s'attacher et de couvrir 
de son amour et de sa vie le soutien qu'elle embrasse : 
heureuse entre toutes, celle qui a pu choisir le seul 
appui que ne brise ni le temps, ni la mort I 

Férriur I8Ô3. 
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Depuis trente ans l'érudition s'est tournée vers 
l'Orient; grâce à de longues et patientes recherches, 
rinde et la Gliine» ces pays mystérieux, commencent 
à sortir de l'ombre, et nous laissent entrevoir ce 
qu'il y a. de considérable dans leur antique civilisa^ 
tion. Linde surtout a été l'objet des études les plus 
sérieuses. Ce grand empire, qui fait la richesse de 
l'Angleterre, et qui serait à nous, si là, comme en 
Amérique, l'incurie du gouvernement n'eût trahi le 
courage de nos soldats, nous a, du moins, livré le 
secret de sa langue, de sa philosophie, de ses reli- 
gions. Dans ce champ paisible, la France, plus heu- 
reuse qu'en politique, a surpris à sa rivale les plus 
riches conquêtes. L'influence de ces travaux récents 
est déjà sensible. La philologie, l'histoire, l'étude 
des rehgions, tout change d'aspect, car l'étroit ho- 
rizon de nos pères s'est démesurément agrandi; 
l'antiquité recule, à mesure qu'on en approche avec 
des lumières nouvelles ; de toutes parts, s'ouvrent 
des perspectives inconnues, qui se perdent dans un 
lointain sans bornes. La parole que le grand-prêtre 
de Saïs adressait à Solon est aujourd'hui vérifiée ; 

1 Histoire de la vie de Biouen^Thsang ^ et de ses voyages dans 
tïnde depuis Van 6t9 jusqu*à Van 645, tradaiie du chinois par Sta- 
Diiliw Julien. Un vol* in-6. Paris, 1868, 
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dans le long développement de la civilisation hu« 
maine, les Grecs, que nous regardions comme des 
ancêtres, ne sont plus que des enfants. 

En France, où U a toujours été de bon goût de railler 
ce qu'on ne connaît pas, ce qui fait qu'en général, 
on est sans pitié, rien n'a semblé plus naturel que de 
dédaigner, comme absurdes, toutes les religions de 
l'Orient. On a beau dire que le bouddhisme a vingt-six 
siècles de durée et ne compte guère moins de fidèles 
que le christianisme tout entier, il est bien évident, 
avant tout examen, qu'un peuple qui a la peau jaune 
ou les yeux obliques, ne peut avoir que des croyances 
ridicules , et que la raison n'a jamais logé dans 
le crâne d'un Clûnois ou d'un Indou. C'est d'hier 
seulement que nous avons perdu ce doux oreiller 
où reposait notre ignorance. Un des chefs-d'œu- 
vre de l'érudition moderne , Y Introduction à rhts- 
toire du Bouddhisme, par Eugène Bumouf, nous a ré- 
vélé ce qu'a y a de respectable et de grand dans 
cette religion, en qui tant de millions d'àmes ont 
mis leur confiance ici-bas, et leur espoir après la 
mort. Qu'on lise ce travail, et en même temps qu'on 
verra se dissiper des préjugés ridicules, on s'éton- 
nera de la puissance d'un esprit assez vaste pour 
comprendre tout le génie de l'Inde ; peut-être aussi 
sentira-t-on ce que la France doit à l'homme qui 
a usé sa vie en de pareilles études, tout entier à la 
poursuite d'une grande idée, et n'attendant que de 
l'avenir une gloire trop chèrement achetée. 

Qu'est-ce donc que la religion, enseignée vers le 
septième siècle avant notre ère, par le bouddha Sa- 
ky a-Mounî ? Quand on enlève la rouille de la tradi- 
tion, qui partout cache et altère la vérité; quand on 
dégage la loi primitive des innombrables légendes 
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inventées par la crédulité et des miracles imaginés 
pour plaire au peuple ou pour le tromper, que reste- 
t-U? Une doctrine simple, qui s'adresse à Fesprit et 
au cœur, un culte aussi simple que la doctrine. Il 
y a peu de dogmes et de cérémonies dans le boud- 
dhisme, car c*est la réforme d'une religion qui en a 
singulièrement abusé, la religion de Brahma. Surtout 
il n'y faut chercher ni Trinité, ni Dieu incamé, ni 
ressemblance foncière avec le catholicisme ; Burnouf 
a fait justice de toutes ces rêveries qui souriaient à 
rincrédulité du dernier siècle, et ce n'est pas le moin- 
dre service qu'il ait rendu. Le bouddhisme est une 
religion purement indienne, une protestation contre 
le brahmanisme et sa désolante doctrine , rien de 
plus. 

On sait quel est ce dernier système , qui règne encore 
dans rinde; c'est une métempsycose sans fin, une 
existence continuelle, sous des formes diverses. Tan- 
tôt homme et tantôt bête, l'individu change sans 
cesse, sans cause et sans but; il y a, sans doute, une 
condition meilleure pour l'homme de bien, et pire 
pour le méchant, mais, bons ou mauvais, tous sont 
condamnés à traîner éternellement une vie sans re- 
pos. Sakya-Mouni repousse cette religion, qui ne 
satisfait pas le cœur. Suivant lui^ l'homme est maître 
de l'avenir; le bien qu'il a fait, la culture qu'il a don- 
née à son intelligence , lui profitent au travers de 
toutes les transformations qu'il lui faut subir; il s'é« 
lève sans cesse par le progrès moral et le travail de 
son esprit; plus pur que les divinités dont est peuplé 
le Panthéon indien, il est aussi plus grand; chaque 
pas dans la voie de la vérité et de la vertu le hausse 
d'un degré, jusqu'à ce que enfin, devenu une pure 
intelligence (le nom de Bouddha ne veut pas dire. 

99. 
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aatre chose), il s'abtme dans rinfini, et entre dans 
le nirvana ou Tétemel repos. 

Que fant-il ponr atteindre ce bnt suprême? Un 
complet détachement du monde et de soi-même. Q 
faut qu'cm ne tienne pas plus aux choses humaines 
que la goutte d'eau ne tient à la feuille de lotus. L'es- 
prit se détache par l'étude sans passion, la contem- 
plation, l'extase; le cœur se détache par le sacrifice. 
Ce n'est pas assez d'avoir mis de côté tout orgueil , 
toute envie et toute crainte; ce n'est pas assez d'être 
chaste, pauvre, patient, il faut pousser le dévoue- 
ment jusqu'à la folie. Le Bouddha, dans ses existences 
successives, a donné sa terre, ses éléphants, ses escla- 
ves, ses femmes, ses enfants, ses mains, ses yeux, sa 
langue, sa vie. En somme, anéantir le moi, ou plutôt le 
réduire à l'état d'intelligence en extase et laisser écou- 
ler toutle reste, aller parlasouflVanceau renoncement 
de toutes choses, et s'immoler pour le bonheur et même 
pour le caprice d'autrui, c'est là tout le bouddhisme. 
Quand le dernier souffle de la passion est tombé , 
quand les dernières cendres sont éteintes, quand ce 
que nous appelons la vie a disparu, l'homme, devenu 
bouddha, sort enfin de ce monde, qui n'est qu'une 
illusion, emportant avec lui à l'autre rive les âmes 
fidèles qui l'ont suivi, n Après avoir délivré complé- 
« tement les êtres de la vieillesse, de la mort, de la 
u maladie, de la corruption, du désespoir, des mi- 
« aères, des inquiétudes et du trouble, après les 
n avoir fait passer au delà de l'océan de la vie émi- 
« grante, il les établira dans la région d'une nature 
« impérissable, heureuse et. sans crainte^ exempte de 
u misère et de douleur, calme, sans passion, et sans 
(( mort. » Ainsi s'expriment les cent mille fils des 
dieux dans la curieuse légende que M. Foucaux a 
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tradnîte du thibétain, et qui contient la dernière in« 
carnation et la doctrine de Sakya-Mouni '. 

Certes, il n'est pas permis de comparer au chris- 
tianisme cette religion où manque un Dieu person- 
nel, et qui gouverne le monde ; ce culte qui, au lieu 
de faire rentrer l'homme en soi-même et de lui mon- 
trer son impuissance, exalte Torgueil et divinise la 
pensée ; mais il faut aussi convenir que ce n'est point 
là une croyance méprisable, ni même le comble de la 
malice réduite en quintessence^ comme l'appelait un 
missionnaire trompé sans doute par les calomnies des 
brahmanes; tout au contraire, il est difficile de com- 
prendre que des hommes à qui la révélation a man- 
qué aient pu s'élever aussi haut et's^'approcher au- 
tant de la vérité. On conçoit donc, et je ne veux pas 
prouver autre chose, que si le bouddhisme, avec les 
légendes et les miracles qui le déguisent, devait être 
facilement adopté par des peuples crédules et bar- 
bares, c'était cependant une doctrine assez relevée 
pour plaire aux plus délicats, et on ne doit pas s'é« 
tonner que, chassée de l'Inde, son berceau, par la 
jalousie et les persécutions des brahmanes^ elle ait 
été conservée par un peuple aussi raffiné que les Chi- 
nois. 

Tant que le bouddhisme eut son siège dans l'Inde, 
c'est-à-dire jusque vers le dixième siècle de notre 
ère, ce fut pour tout croyant de l'empire du Milieu une 
pensée pieuse que d'aller en pèlerinage visiter les 
lieux où Fô (c'est le nom chinois du Bouddha) avait 
rempli sa sainte mission, et de retremper ainsi sa foi 
aux sources pures de la doctrine. Sous le nom de 

* IRoya theher rot pa, ou développement des Jeux, eootenant This- 
toire du Bouddha Sakya-Mouni. Paria, 1848. 2 voL lii«|. 
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Foue-koue-kt, ou Relation des royaume$ bouddhiques , 
Abel de Rémusat a publié le voyage du moine Fa-hien, 
qui partit pour l'Inde en 399; mais on savait qu'au 
septième siècle , un observateur, plus habile que 
Fa-liien, une des gloires du bouddhisme chinois, 
Hîouen-Thsang, le maître de la Loi, avait laissé le 
récit d'un pèlerinage qui n'avait pas duré moins 
de dix-sept ans. C'est la biographie de ce célèbre 
missionnaire que publie M. Julien. Elle est de nature 
à amener plus d'une réflexion; c'est tout au moins 
chose curieuse que de voir l'idéal qu'on se fait en 
Chine d'un missionnaire et d'un saint. 

Hiouen-Thsang, fils d'un père qui, vivant dans un 
temps de révolution, cherchait l'oubli des misères 
présentes dans l'étude et la piété et refusait tout em- 
ploi, ce qui dès lors le faisait admirer de quelques- 
uns et considérer comme un niais par le plus grand 
nombre, Hiouen-Thsang se sentit de bonne heure ap- 
pelé à la vie religieuse, et, tout enfant, il suivit son 
frère dans un couvent. Ce fut là, qu'un îour d'exa- 
men, quoique son âge ne lui permit pas de se pré^ 
senter, il fut distingué par ^un certain Chen-Kouo, 
qui avait, dit-on, le talent de juger les hommes, 
et qui, malheureusement, a emporté son secret 
avec lui. Chen-Kouo, qui avait une haute idée de la 
capacité du novice, le reçut sans examen, et, le 
présentant à ses collègues, il leur dit : « L'instruc- 
(( tion est facile à acquérir , mais l'élévation et la 
u fermeté du caractère ne s'obtiennent pas aisément. 
il Si vous ordonnez ce jeune homme, il sera certai- 
« nement le coryphée de la reUgion ; il ne faut pas 
(( laisser dans l'oubli un homme qui doit devenir il- 
« lustre. » On conviendra que ce n'était pas mal rai- 
sonner pour un Clûnois, 
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Hiouen-Thsang, tout entier à ses études, s'aperçut 
bientôt de l'insuffisance des livres et des traditions; 
il voulut partir pour Tlnde, afin d'y chercher des no^ 
tions plus sûres et des textes meilleurs. Les routes de 
Touest étaient mauvaises et dangereuses; il fallait 
passer des fleuves de sable et des montagnes glacées; 
le moine sonda son cœur, il sentit que, puisqu'il 
avait déjà pu s'afifranchir des amertumes de la vie 
du siècle, il saurait afironter les obstacles sans re- 
culer d'un pas. D'ailleurs, nn songe avait jadis an* 
nonce à sa mère la vocation de son fils, et un rêve 
dans lequel Hiouen-Thsang avait vu un lotus de 
pierre le soutenir au milieu des flots achevait sa dé- 
cision. Il partit, malgré les défenses de l'empereur, 
malgré les dangers de la route^ sans faiblir d'un mo- 
ment dans un si long pèlerinage. Son âme , disent 
ses biographes, était comme une rivière pure , dont 
on peut agiter les flots sans jamais les troubler. 

Son voyage avait un double but : adorer les reli- 
ques du Bouddha, visiter les couvents les plus célèbres 
pour étudier la doctrine, et recueillir les textes sacrés. 
£n fait de reliques, Hiouen-Thsang a une foi aveugle 
dans tout ce qu'on lui montre; le même homme, qui 
prend en pitié ces pauvres infidèles qui croient laver 
les souillures de l'âme en plongeant leur corps dans 
l'eau du Gange, adore sans réflexion le crâne, le ba^ 
lai, le cure-dent et le pot du Bouddha. Il a surtout une 
dévotion particulière pour certaine dent du Bouddha, 
longue d'un pouce et demi , et tirant sur le jaune^ 
relique d'une origine incontestable, car c'est un élé« 
phant, qui l'a donnée dans une cassette d'or à un 
pauvre moine qui lui avait pansé ses blessures. Mais lô 
plus curieux pèlerinage est la visite à la caverne où 
le Bouddha, vainqueur du roi des dragons, a laissé 
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8on ombre. C'ert an travers de mille dangers, et en 
désarmant la fnreor des brigands par sa tranquille 
pîété, gn'Hiouen-Thsang parvient A cette fameuse 
grotte, où dès l'entrée il ne voit riea. 

t Au bout dB Guquaute pas il heurta la paroi orientale, puis 
â recula et resta debout. Alors, animé d'une foi profonde, il 
fit cent salutations, mais il ne vit rien. H se reprocha amère- 
ment ses fautes, pleura en poussant de grands cris et s'aban- 
donna à la douleur. Ensuite, avec un comir plein de sincérité, 
il récita dévotement ses prières en se prosternant après chaque 
strophe. Lorsqu'il est fait ainsi «ne centaine de salutations, il 
vit apparaître sur le mur oriental une lueur liffge comme le 
pot d'un religieux, qui s'éteignit à l'instant. Pénétré de joie et 
de douleur^ il recommença ses salutations, et de nouveau il 
vit une lumière de la largeur d'un bassm qui brilla et s'éva- 
nouit comme un éclair. Alors, dans un transport d'enthou- 
siasme et d'amour, il jura de ne point quitter cet endroit 
avant d'avoir vu l'ombre du Bouddha, Il continua ses hom- 
mages, et après qu'il eut fait encore deux cents salutations, 
soudain toute la grotte fut inondée de lumières^ et l'ombre du 
Bouddha, d'une blancheur éclatante, se dessina majestueuse- 
ment sur le mur, comme lorsque les nuages s'entr'ouvrent et 
laissent apercevoir tout à coup l'image merveilleuse de la mon- 
iagne d'or. Un éclat dolouissant édairait les contours de sa 
face divine. Hiouen-Thsang contempla longtemps, ravi en ex- 
tase, l'objet sublime et incomparable de son admiration 

Il se prosterna avec respect, célébra les louanges du Bouddha, 
et répandit des fleurs et des parfums, après quoi la lumière cé- 
leste s'éteignit. Le brahmane qui l'avait accompagné fut aussi 
ravi qu'émerveillé de ce miracle. « Maître, lui dit»il, sans la 
sincérité de votre foi et l'énergie de vos vœux, vous n'auries 
pu voir un tel prodige. » 

Dans sa visite aux couvents, Hiouen-Thsang se 
montre aussi indulgent pour ceux qui pensent comme 
lui , qu'impitoyable pour ceux qui sont d'opinion 
différente ; ce qui est fermeté chez les premiers est 
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obfltinatmi et orgueil chez les seconcb. Plar«Sle iUa* 
»ioii se Igiss» voir ailleurs qu'en Chine. Néanmoms, 
il est rem^vahte ipill se prête jamais de bassesse 
à se? adifersaires, et ne leur ait pas jener certams 
personnages peu honcnrahtes qu'acceptent volontiers 
lesbrâhmanes'; témoînaette joiie histoire, que j'em* 
prunte à Burnouf , et qui n'a pas été faite par un 
Soudk&îste : 

« n y avait à Benarès, sous le règne de Brahma- 
« Datta, un brahmane qui était poëte : sa femme lui 
« dit un jour : Voici le temps froid arrivé ; va dire au 
(( roi quelque chose qui lui soit agréable, afin d'en 
« obtenir de qaed nous garanto! du froid. Le brah- 
« mane partit en effet dans ce dessein, et trouva le roi 
« qui sortait, monté sur son éléphant. Le poëte se 
« dit en lui-même : Qui des deux louerai-je, du roi 
(( ou de son éléphant? Puis il ajouta : Cet éléphant 
c( est cher et agréable au peuple ; laissons là le roi, je 
« vais chanter l'éléphant* » £til fit bien, car le roi, 
satisfiait, lui donna la propriété de cinq villages. A 
louer le prince même au lieu d'un favori, il eût fait 
peut-être un moins bon marché I 

Mais si les moines bouddhistes ne sont ni poëtes 
de cour, m jcDgieurs, ni astrologues, ce sont les er- 
goteurs les p7as intraitables et les plus entêtés. L'é- 
cole du petit véhicule est en gueire perpélrueUe aveo 
Pécole du grand véhicule^ et quand on défie ses adver- 
saires, on y va si franchement, qu'on met sa vie pour 
enjeu. Hiouen-Thsang trcmve un de ces forcenés qui 
a suspendu Â la porte de son couvent l'abrégé de sa 
doctrine en quarante articles, en y joignant la dé- 
daratiion suivante : « Si quelqu^un peut en réfuter 
« un seul article, je lui donne ma tête à couper pour 
(( reconnaître sa victoire. » Le Chinois, qui a le dé- 
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faut d'être toujours invincible, mais qui heuretiseme&t 
n'égorge pas ceux qu'il réduit au silence, accepte 
la lutte et commence par une réfutation de certaines 
folies religieuses, qui montre combien, malgré sa 
faiblesse à l'endroit des reliques, il a cependant des 
idées élevées et un juste sentiment de la religion, 

t Les Pou-to se frottent le corps avec de la cendre, s'imagi* 
nant accomplir un acte d'un grand mérite. Toute leur peau 
est d'un blanc livide comme celle d'un chat qui aurait couché 
dans une cheminée. Les li-hi croient se distinguer ^ restant 
nus, et se font une vertu d'arracher leurs cheveux. Leur peau 
est toute fendue, et leurs pieds sont calleux et gercés; on di- 
rait de ces arbres pourris qui sont près dés rivières. Les Leou- 
man se font des chapelets avtc des ossements et des crânes^ 
en ornent leur tète et les suspendent à leur cou ; ils habitent 
le creux des rochers, semblables aux démons qui hantent les 
tombeaux. Il en est d'autres qui portent des vêtements souillés 
d'ordure et dévorent des mets pourris et des viandes corrom- 
pues. Ils sont aussi infects et aussi dégoûtants qu'un porc au 
milieu d'un cloaque. Et cependant vous autres, vous consi- 
dérez cela comme des actes de vertu. N'est-ce pas le comble 
de la stupidité et de la folie? » 

Hiouen-Thsang n'est pas toujours aussi sage ; Ini 
aussi, payant son tribut à la faiblesse humaine, pro- 
voque les hérétiques avec une audace digne de La* 
ther. (( Si quelqu'un trouve ici un seul mot erroné, 
« et se montre capable de le réfuter, je lui donnerai 
u ma tête à couper pour lui prouver ma reconnais- 
c( sauce. » Si l'on en croit les biographes, personne 
n'osa accepter un t$l défi. Ceci paratt invraisemblable. 
Quel sectaire, religieux ou politique, ne jouerait dix 
fois sa tête plutôt que de se taire? Il n'y a que les 
sauvages et les barbares qui acceptent la vérité ; les 
gens civilisés ne connaissent que la discussion. 
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Il n'est pas possible de suivre Hiouen-Tlisang dans 
tous les événements de son voyage, de raccompagner 
dans sa visite aux Turcs adorateurs du feu, ou chez 
les Mahrattes, qui étaient il y a douze cents ans ce 
qu'ils sont encore aujourd'hui; disons seulement qu'a- 
près une longue absence il rentra triomphalement 
dans son pays, rapportant avec lui les plus précieuses 
reliques, et sept cents ouvrages,, chargés sur vingt- 
deux chevaux. Accueilli par des transports de joie, 
l'empereur en voulut faire un ministre ; mais Hiouen* 
Thsang n'avait point mis son ambition sur la terre, 
il ne connaissait rien et ne voulait rien connaître à 
l'administration. Abandonner les principes mystérieux 
de la loi pour suivre les idées du siècle, c'était, disait-il, 
ressembler à un navire marchant à pleines voiles, qui 
quitterait les eaux de la mer pour voguer sur la terre 
ferme; non-seulement il n'y réussirait pas, mais il ne 
pourrait manquer de se briser et de périr. Son seul 
vœu était de finir ses jours en religion, pour se con- 
sacrer à la traduction des livres qu'il avait rapportés 
d'Occident, et propager la doctrine du Bouddha. 

Il ne quitta plus son couvent, et passa le reste de 
sa vie ou en prières, ou pieusement occupé à tra- 
duire les livres indiens. Ce fut alors cependant qu'il 
écrivit la relation de son voyage, dans un style sim- 
ple et naturel, n'osant pas, disait-il, ciseler et fleurir 
ses récits. L'empereur avait moins de scrupule; prié 
par Hiouen-Thsang d'orner d'une introduction, tom- 
bée de son pinceau divin, cinq traductions que le 
moine venait d'achever, il écrivait en sept cent quatre- 
vingt-un caractères une préface toute ciselée et toute 
fleurie, dans laquelle il déclarait, avec une modestie 
dont nous connaissons la formule, « qu'il craignait 
d'avoir déshonoré les feuillets d'or du voyageur en 

31 
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semant du gravier dans une forêt de perles. » Ce n*est 
pas trop d'être empereur de la Chine pour faire ao 
cepterces merveilles d'élocution. 

La mort dé Hiouen^Thsang est racontée par ses 
biographes avec tout le respect qui s'attache aux der- 
niers moments d'un saint. Aprèéi un songe qui lui 
fit espérer qu'il n'avait pas pratiqué eu iredn la doc- 
trine du Bouddha, le moine, se sentant mourir, réunit 
toutes les bonnes œuvres qu'il avait faites, afin de 
ranimer sa foi et de rêver d'une vie meilleure. 

€ Il ordonna au maître de consigner par écrit les titres des 
livres sacrés et des traités qu'il avait traduits, formant en- 
semble sept cent quarante ouvrages et treize cent trente-cinq 
livres. Il inscrivit aussi les dix millions de peintures du 
Bouddha, ainsi que le millier d'images peintes sur soie qu'il 
avait fait exécuter. Il avait fait en outre mouler cent millions 
de statuettes de couleur unie. Il avait fourni des alimenis et 
témoigné de la compassion à plus de vingt mille personnes 
parmi les fidèles et les hérétiques; il avait allumé cent mille 
lampes et racheté plusieurs milliers de créatures. 

« Après avoir entendu la lecture de ces bonnes œuvres, les 
religieux croisèrent les mains et le comblèrent de félicitations, 
Hiouen-Thsang leur dit : Le moment de ma mort approche : 
déjà mon esprit s'afiàisse et semble me quitter. Il faut protnpttfr j(A 
ment distribuer en aumônes mes vêtements et mes richesses, 
faire fabriquer des statues, et charger des religieux de réciter 
des prières. Il invita également ses disciples à dire joyeuse- 
ment adieu à ce corps impur et méprisable de Hiouen-Thsang, 
qui ayant finit son rôle ne méritait plus de subsister long- 
temps. Je désire, ajouta-t-il, voir reverser sur les autres 
hommes les mérites que j'ai acquis par mes bonnes œuvres, 
nattre avec eux dans le ciel des Touekitas, être admis dans la 
famille de Maitreya S et servir ce Bouddha plein de tendresse 

* C'est le premier Bouddha qui doil paraître sur la terre, et qai 
attend dans le ciel des Touchitas le moment où il doit deacendro 
icl-has. 
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et d'affection. Quand je redescendrai sur la terre pour par- 
courir d'autres existences, je désire à chaque naissance nou- 
velle remplir avec un zèle sans bornes mes Revoirs envers le 
Bouddha, et arriver enfin à Tinteiligence absolue. 

« Après avoir fait ses adieux, il se tut et entra en médita- 
tion, puis, de sa langue mourante» prononça deux stances en 
Thonneur de Maitreya , qu'il fit répéter aux personnes qui 
étaient près de lui, porta sa main droite à son menton et sa 
gauche sur sa poitrine, puis il étendit ses mefnbres, les croisa 
et se coucha sur le côté droit. 

« Il resta ainsi immobile sans rien prendre jusqu'au cin- 
quième jour de la deuxième lune. Au milieu de la nuit ses 
disciples lui demandèrent : « Maître, avet-veus enfin obtenu 
de naître au mi\m de raaeeQiblée de Maitreya? — Oui, » r^ 
pondit-il d'une voix détaillante. A ce mot, sa respiration s'af- 
faiblit de plus en plus, et au bout de quelques instants soii 
âme s'évanouit. Ses serviteurs^ l'ayant palpé doucement, 
trouvèrent que ses pieds étaient déjà froids, mais le derrière 
de sa tète était encore tiède. Son visage avait une teinte rose, 
et tous ses traits exprimaient au plus haut degré la joie et le 
bonheur, » 

Ainsi finit Tidole de son siècle» et il me seoible que 
cette figure, si bien reproduite dans l'exoellent travail 
de M. Julien, n'est pas dépourvue d'intérêt. Plusd'um 
^JL^ chrétien pourrait envier au moine bouddhiste la sin? 
cérité de sa foi, Ténergie de sa volonté» le bel exemplf 
d'une vie consacrée tout entière à ce qu'il croyait la 
vérité. Cependant, il faut bien le reconnaître, la per- 
sonne de Hiouen-Thsang est moins importante que 
le récit de ses voyages, et c'est pour enrichir la 
géographie plutôt que pour nous peindre un saint 
chinois que M. Julien a entrepris une œuvre pleine 
de difficultés. 

Nous ne connaissons presque rien de l'Inde, à 
l'époque où Fa-bien et mouen-Thsang l'ont par- 
courue; les récits postérieurs que nous devons au]( 
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Arabes sont très-incomplets sur ces temps reculés. 
Ce que nous apprend Massoudi au dixième siècle, 
dans ses Prairies (for, la relation, traduite par M. Rei- 
naud, et qui rappelle singulièrement Massoudi, sont 
des livres sans critique, qui ressemblent beaucoup 
aux voyages de Sinbad le marin, dont on amusait 
notre jeunesse. On voit que les Arabes n'ont pé- 
nétré que fort tard dans Tintérieur du pays, et que 
pendant longtemps Us ont accepté comme vraies les 
fables les plus ridicules. Il n'en est pas de même des 
Chinois : ils ont vu par eux-mêmea, et ils ont été par- 
tout. Sans doute des missionnaires, absorbés dans 
leur œuvre religieuse ne sont pas toujours de par- 
faits observateurs, néanmoins rien ne peut remplacer 
le récit d'un homme qui donne exactement le nom des 
lieux, les distances parcourues , et qui peut dire : 
J'étais là y telle chose tn advint, 

11 y avait seulement dans les récits chinois une diffi- 
culté qui jusqu'à ce jour n'avait pas été surmontée, et 
qui rendait à peu près stériles les relations connues; 
c'est la langue, ou plutôt le système de traduction 
suivi par les écrivains chinois. On ne se fait pas une 
idée de l'impuissance de la langue chinoise pour re- 
produire des sons étrangers; certaines lettres man- 
quent, le B et l'R, par exemple, et jamais deux con* 
sonnes ne se suivent. Un Chinois ne peut pas dire 
Brakmay il entend et il écrit Fan-lan-mo; le nom de 
Christ forme pour lui un mot de quatre syllabes. 
Comment après cela se reconnaître dans les relations 
chinoises et retrouver les Boddhisattvas dans les 
PousaSj les Devas dans Itpo et les Brahmanes dans 
les Polomen? C'est cependant ce qu'a fait M. Julien, 
non point par une heureuse divination, mais en pé- 
nétrant dans le génie des deux langues sanscrite et 
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chinoise, en réduisant à des principes certains toute 
transcription faite d'un des idiomes dans l'autre. 
C'est une découverte de premier ordre, car elle met 
au service des orientalistes qui s'occupent de l'Inde 
tous les trésors de l'érudition chinoise, et ces tré- 
sors sont infinis. Pour en venir là, il a fallu un de ces 
prodiges de mémoire et de travail auxquels M. Sta- 
nislas Julien nous a depuis longtemps habitués. Quel 
autre que lui eût appris en passant le sanscrit et la 
théologie bouddhique, deux études dont chacune de- 
mande la vie d'un homme, et cela pour rendre acces- 
sible à tous le récit d'un voyageur chinois? 

On me pardonnera de m'être engagé sur la foi 
d'un guide si sûr, et d'avoir entraîné le lecteur dans 
des régions qui me sont inconnues. L'Orient a un 
charme caché qui séduit le plus ignorant; un instinct 
secret nous dit que là-bas est le berceau de notre 
race et notre première patrie. Aussi dans ces mo- 
ments où la vie pèse plus que de coutume, il est 
doux de céder à une aimable illusion et de s'envoler 
aux bords du Gange, pour rêver à son aise dans cet 
heureux pays des contes et de la fantaisie. La raison 
condamne ces étemelles transmigrations, mais l'ima- 
gination s'y plaît, car elle y trouve des explications 
ingénieuses et que la raison ne donne pas. Dans le 
style fleuri et ciselé si fort à la mode, qui n'a soup- 
çonné depuis longtemps un grain de chinoiserie? 
Qui de nous ne poursuit une ombre invisible pour 
les autres , mais qui parait et grandit à nos yeux 
suivant l'énergie de nos désirs ou l'ardeur de notre 
foi? Sont-ils tous restés dans l'Inde, ces bonzes qui 
jouent leur tête, et plus encore, la religion même, 
pour une question indifférente où l'amour-propre 
est seul en jeu? Et n'a-t-on jamais vu loin du Gange 

34. 
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cet honnête brolunnae qui tourne si bien au venf 
populaire que, parti pour chanter la prince, il rentre 
au logis, chargé d'une fortune, aprè9 i^yoir adoré 
l'éléphant? 



M. E. LEGOUVË. 



HISTOIRE MORALE DES FEVIIE8* 



n eet toujoQjrs délicat de parler des femmes, mais 
le danger est e^^trême quand on réclame pour elle? 
un meilleur rang dans la famille et la société, quand 
au nom de la morale et de la justice, on fait le pro* 
ces aux idées et aux lois de son temps. En combat-^ 
tant la satire et le préjugé, comment éviter la fadeur 
çt l'utopie? Pour aborder, je ne dis pas pour résoudre 
de tels problèmes, il ne suf&t pas d'avoir un esprit 
élevé, il faut encore ressentir pour les femmes ce 
mélange d'amour et de respect, qui est rare chez les 
hommes, car il suppose une vie toujours pure et des 
affections bien placées* Encore ne sais-je pas si tout 
autre qu'un père est capable de comprendre ce qu'il 
y a de sacré dans ces âmes si tendres, et quel droit 
elles ont d'être armées contre les épreuves dont 
le monde et la vie les menacent. Ni l'amour du fils, 
ni l'amour de l'époux ji'ont cette clairvoyance. Pour 
ses enfants, une mère est tout à la fois plus et moin» 
qu'une femme^ et quant au mari, son affection n'est 
trop souvent qu'une forme de l'égoïsme. En cédant 
aux moindres désirs de sa compagne, l'époux le plus 
soumis entend bien rester le maître ; c'est un despote, 
qui s'oublie, d'autant plus généreux envers celle qu'il 
aime, qu'il ne lui reconnaît aucun droit. 

A juger parle ton du livre, M. Legouvé réunit, 



404 LA LIBERTÉ RSLIGICUSE. 

les qualités voulues pour la mission qu'il s'impose. 
U a le culte de la famille; il parle des femmes avec 
un respect chaleureux; il plaide leur cause avec la 
conviction héréditaire d'un avocat qui doit l'hon- 
neur de son nom à ce patronage. Dans cette croisade 
contre les préjugés et contre les hommes, n'y a-t-il 
pas un peu d'illusion? 11 y en a toujours chez les ré- 
formateurs même les plus sages. Ce qui fait leur 
force, c'est la vivacité -et l'excès même de leurs espé- 
rances. S'ils savaient ce que la lutte et la société fe- 
ront de cette vérité qui les charme; si, par avance, 
ils la voyaient combattue, mutilée et ne triomphant 
qu'en lambeaux, oseraient-ils entrer dans une voie 
épineuse et braver le ridicule qu'en France on pro- 
digue si volontiers à quiconque sort du chemin battu ? 
Pour moi, je sais bon gré à l'auteur d'avoir tant de 
foi dans sa cause et tant d'énergie pour la défendre. 
Attaquer un préjugé, même dans notre siècle de lu- 
mières, c'est une témérité héroïque. La vérité , nous 
n'y tenons guère; c'est un bien qui est à tout le 
monde, comme la lumière du soleil ; mais un bon pré- 
jugé, bien étroit et bien faux, c'est une propriété na- 
tionale, un héritage de famille; malheur à qui remue 
ce doux oreiller où notre ignorance repose I On fait 
des révolutions en France, on y renverse les trônes 
et les rois, on s'y joue de la paix et de la fortune pu- 
bUque, on change les chartes et les lois, mais il est 
un empire que personne ne touche , c'est celui des 
préjugés. Tant que la monarchie en a été entourée, 
nous lui avons rendu un culte aveugle; du jour où 
elle n'a plus été qu'jine œuvre de raison, nous l'avons 
brisée. 

Ce qui ajoute au courage et au mérite de M. Le- 
gouvé, c'est le temps où il a fait son livre, ou plutôt 
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ses leçons; car ce livre n'est que le résumé d*un cours 
qui a eu grand succès au Collège de France en 1848. 
C'était le temps de la femme libre, et c'est devant 
une jeunesse émue par les révolutions que l'orateur 
soulevait les questions les plus délicates. Pour une 
pareille entreprise il fallait une conviction hardie : 
aussi ne serais-je pas étonné que, sur la seule date 
de l'œuvre, des gens qui ne lisent pas, ne tinssent 
M. Legouvé pour disciple de Saint-Simon, sinon même 
pour entaché de socialisme. La vérité est que son livre 
est une protestation contre cette théorie fatale et in- 
sensée, qui dégrade la femme en la sortant de son 
rôle naturel. « J'aimerais mieux, dit l'auteur, voir la 
«femme éternellement subordonnée, comme elle 
« l'est aujourd'hui, que de la voir libre d'une telle 
« liberté. Du moins, à cette heure, n'est-elle sous le 
« joug que des lois et des hommes; mais, femme libre, 
(( elle serait esclave de ses passions matérielles , es- 
« clave de son corps et de ses vices; mieux vaut Tas- 
« sujettissement que la dégradation. )) 

Quant au public à qui s'adressait M. Legouvé, c'é- 
tait la jeunesse française, jeunesse sympathique et 
ouverte à tous les sentiments généreux lorsque la 
voix d'un honnête homme fait vibrer les cordes sé- 
rieuses qui sont dans tous les cœurs. Certes, en un 
pareil sujet, il fallait plus que du talent pour éviter 
le ridicule, et peut-être le scandale ; mais une âpae 
vraiment émue tire toujours après elle des jeunes 
gens que n'a point encore flétris l'expérience ou plu- 
tôt la corruption de la vie. Les adieux de M. Legouvé 
à son auditoire sont le plus bel éloge de l'orateur et 
du livre. 

« Quand je suis monté dans cette chaire, on me répétait de 
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toutes parts : Que faites-vQus? Commoncer devant dea jeuoes 
^DS uu cours d^bistoire morale des femmes, leur présenter la 
séduetion comme un crime, flétrir l'adultère du mari comme 
une faute ; ils ne vous écouteront pas. — Us m'écouteront, ai- 
j« répondu, non qu« ma voix soit éloquente, mais ils sont tous 
OU fils, ou frères, ou varia, et quand je laur dirai : Respeolet 
toutes les jeunes fille» comme vous ypudnw Qu'on respectât 
Totre sQBur ; soyez pour toutes lee femmes ce que vous vou* 
driez que l'on fût pour votre mère; traitez vos épouses comme 
vous voudriez qu'on traitât vos filles; ils m'écouteront quoi- 
que je ne sois qu'un honnête homme. Et vous m'avez écouté, 
mesaiours, et je dois même le dire, plus j'ai accusé énei^iquo* 
ment, durement» des foutes qui pouvaient être eeHes de voire 
êge, plus votre attention m*a été sympathique e( cordiale. Je 
vous en remercie et pour vous et pour moi. Je rentre dene 
mon obscurité, mais j*y rentre avec deux sentiments qui va- 
lent à mes yeux tous les biens : le souvenir de cette courte n^ais 
sincère fraternité avec vous, et l'espérance d'avoir accru peut- 
être le fonds d'honneur et de justice que chacun de vous porte 
daaaaop âme S» 

Nous savons maintenant qni nous avons devant les 
yeux : c'est un réformateur, ce n'e$t pas un utopiete, 
Sans doute M. Legouvé est un avocat qui voit telle- 
ment en beau ses clientes <|u'il ne peut s'empêcber 
de noircir un peu ses adversaires, peuti^tre même en 
dit*il plus de mal qu'il n'en pense de sang^froid ; mais 
la passion ne Remporte point jusqu'à poursuivre une 
révolution chimérique. Au cioutraire, c'est sur le ter- 
rain du droit et des institutions que l'auteur cherche 
à s'établir; il se fait jurisconsulte par dévouement; 
et, comme ses adversaires les plus dangereux sont les 
gens positifs, o'est-à-dire ceux qui ne connaissent de 
sage et de possible que ce qui existe » ce sont les g^is 
positifs qu'il attaque, et avec lesquels il se prend 

* Avant-propos, p, 7. 
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corps à corps. C'est au nom de la nature et de la tra- 
dition qu'on proclame rinfériorité des femmes ; c'est 
au nom de la nature et de la tradition que M. Le^ 
gouvé revendique leurs droits méconnus. La nature, 
dit-on^ a mis une différence essentielle entre l'esprit 
et les aptitudes des deux sexes. Oui, répond l'auteur, 
ce principe est juste; mais c'est en tirer la plus 
fausse des conséquences que de soumettre la femme 
à l'arbitraire de l'homme ; la seule conclusion légi- 
time, c'est d'attribuer des fonctions distinctes à deà 
êtres dissemblables, et de leur permettre ainsi de se 
développer et de s'entr'aider mutuellement. Et, quant 
à cette tradition qu'on allègue sans la connaître, il 
est aisé de voir qu'elle est toute favorable à l'éman*- 
cipation. A chaque progrès de la civilisation la con^ 
ditioUL des femmes s'est élevée; le passé, loin d'ef- 
frayer les réformateurs, justifie toutes leurs espé*^ 
rances. 

Est-il vrai que la civilisation accroisse chaque jour 
l'indépendance légitime de la femme, et que l'opinion 
et les lois favorisent de plus en plus l'égalité des deux 
sexes? C'est ce que vient de prouver jusqu'à l'évi* 
dence un jeune écrivain qui donne les plus belles 
espérances, M. Lefèvre-Pontalis ' • Entreprenant la 
thèse soutenue par M. Legouvé» et en interrogeant 
les lois et l'histoire avec toute l'autorité d'un juris- 
consulte, il a achevé la démonstration que notre au- 
teur avait déjà fort avancée. 

On voit qu'il n'y a rien de chimérique dans les 
idées de M. Legouvé ; l'objet de son Hvre se réduit à 
ce point : réclamer la liberté de la femme au nom 

' De la Condition lignh de. la femme mariée et en particulier de non 
ineapacité, par Atitonin Lefèvre-Pontalis, auditeur au Conseil d'État. 
PaiU, 1866. 
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des principes mêmes qu'allèguent les adversaires de 
cette liberté; montrer que, loin d'exclure l'égalité, la 
différence la suppose, et que la tradition prouve le 
progrès. 

Ces bases établies^ l'auteur, à l'aide de l'histoire, 
étudie les quatre conditions qui composent toute la 
vie de la femme; il nous la montre comme fille, 
comme épouse, comme mère, comme citoyenne. 
Puis, quand pour chacun de ces états, il a constaté 
la marche des idées dans le passé, il réclame une 
amélioration nouvelle, et demande. une réforme dans 
les mœurs, ou dans les lois. Cette division est natu- 
relle et bonne ; si nous ne pouvons suivre l'auteur 
pas à pas, du moins signalerons-nous ce qui nous 
semble le plus intéressant. 

Les meiUeures pages du livre sont celles qui trai- 
tent de l'éducation des filles. L'auteur en parle 
avec l'amour et l'autorité d'un père, et il a raison de 
donner à ce point une importance capitale, car tout 
est là. La femme, qui a moins de volonté que l'homme, 
mais qui a des sensations plus vives, est aussi plus 
facile à élever. Tandis que notre esprit inquiet résiste 
à l'enseignement du maître, la femme s'y prête moi- 
tié par doueaur, moitié par affection. Rien n'est plus 
aisé que de former pour le bien ou le mal ces âmes 
de cire ; c'est pour cela sans doute qu'on s'en est si 
peu occupé. 

Ëst<ce donc chose indifférente pour la famille ou 
pour l'État? Je ne dis rien de la femme elle-même; 
il nous faudra encore quelque temps avant de com- 
prendre qu'elle n'est pas uniquement faite pour le 
plaisir ou le service d'autrui, et qu'ayant une âme 
comme la nôtre, comme nous elle a droit à la vé- 
rité, comme nous elle a droit de cultiver son es- 
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prit. Mais, pour ne parler que de la famille, en som- 
mes-nous encore aux maximes du bonhomme Ghry- 
sale; n'y a-t-il de plus docte entretien pour la 
femme que celui de son ménage? Non, tout a marché 
depuis Molière; chaque jour une découverte nou- 
velle remet à Tindustrie les soins de la maison. La 
navette, le fuseau, le rouet, le cuvier, le fourneau ont 
fait leur temps; aujourd'hui, la femme n'est plus la 
première servante, mais l'économe du logis; le loisir 
lui est venu, et avec le loisir la pensée. La question 
n'est plus d'assoupir son àme, mais de la diriger. 

Qui sera le directeur? Est-ce le père, est-ce le mari? 
Ce dernier, qui vient tard, est d'ailleurs mi guide 
peu sûr. Combien d'époux, au lieu d'élever leurs 
femmes, en font d'abord leurs maîtresses, et bientôt 
après , leurs servantes , les corrompant par leur 
amour, autant que par leur dédain. De loin, sans 
doute, il y a quelque chose de poétique dans l'igno- 
rance naïve d'une jeune femme, qui se livre à son 
époux comme une autre Psyché, et croit parce qu'elle 
aime. Mais, quand viennent les épreuves de la vie, où 
trouvera-t-elle cette force morale, cet appui intérieur 
que rien ne remplace ? De là, chez les femmes riches, 
l'ennui, la vanité, la coquetterie, le goût du luxe et 
des spectacles, toutes ces maladies d'une àme inoc- 
cupée. Nul souci pour la grandeur du nom qu'elles 
portent; nul soin de leur propre élévation. Esclaves 
de leur igi\^rance, elles s'en vengent, comme tous les 
esclaves, en abaissant le maître à leur niveau, et la 
première victime de cette mauvaise éducation, ce 
n'est pas la femme, c'est le mari. 

L'État a un intérêt plus grand qu'on n'imagine 
dans cette éducation qu'il néglige. Ce n'est pas seu- 
lement pour elles-mêmes qu'on instruit les femmes, 

35 
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ce 8ont elles qui élèvent le genre htimain. Dans là 
première enfance la force de Texemple est si puis- 
santé, la vivacité et la profondeur des impressions 
sont si grandes, que je dirai, sans crainte de para- 
doxe, que notre éducation est faite le jour où nous la 
commençons. Sans doute, en entrant au collège, 
nous ne savons ni grec, ni latin, ni histoire, ni géo- 
graphie, mais notre cœur a déjà regu des empreintes 
que rien n'effacera; religion, honte, courage, colère, 
envie, ambition, vices et vertus, tout nous a été 
inspiré par la mère qui a veillé sur notre berceau ; 
elle a une part dans le génie même, car je ne sais 
pas un grand homme qui n'ait été guidé d'abord par 
une main maternelle. Élever un homme, c'est former 
un individu, qui ne laisse rien après lui; élever une 
femme, c'est former les générations à venir. L'édU'» 
cation des femmes sera donc le souci du législateur^ 
quand on comprendra qu'il j a des problèmes que ne 
résout point la sagesse du passé. 

Que doit-on enseigner aux femmes? Tout, répond 
M. Legouvé, toutes les sciences, tous les arts, sni* 
vaut les dispositions particulières de chaque indi-^ 
vidtt< Ne craignez pas de leur donner une instruc 
tien solide, et faite pour des hommes ; de même que 
deux plantes tirent d'une même terre des sucs dif* 
férents, ainsi, dans une mêine leçon, un jeune homme 
et une jeune fille trouveront pour leur esprit une 
nourriture utile et diverse, chacun, suivant sa na^^ 
ture. Ne craignez pas que cette éducation ôte au^ 
femmes leur grâce et leur charme; la connaissance 
des belles choses n'étouffe point l'àme; ce qu'elle 
détruit^ c'est la sensiblerie des salons. Une femme, 
qui saura le latin» l'auteur va jusque-là, n'en aimera 
pas moins son mari : nous avons l'exemple d'Hè* 
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loïse; il est moins dangereux de lire Virgile, que ces 
romans maladifs, qui flétrissent le devoir et dégoû- 
tent de Taction. 

Aux études qui occupent l'esprit, l'auteur demande 
qu'on joigne des pratiques sérieuses, et qui, de bonne 
lieure, habituent à se mêler de la vie. Qu'on mène la 
jçune fille au lit du pauvre et du malade ; qu'elle 
s'accoutume à l'aspect et au traitement de la misère. 
Soigner des maux réels, c'est empêcher le cœur de 
s'énerver par une vague et inutile sensibilité. Enfin, 
le couronnement de cette éducation, ce qui la com^* 
pléte et la garantit, c'est la religion ; mais, en ce 
point, M. Legouvé glisse trop vite. C'est là que Tin- 
atruction approfondie est surtout nécessaire. Il sembla 
reçu que, pour les femmes, la religion est amour, 
et rien de plus ; on ne leur demande qu'une foi naïve 
qui ne raisonne pas. Mais cette foi, qui n'est fon* 
dée que sur des impressions d'enfance, ne tient pas 
toujours contre l'incrédulité du mari, ou contre les 
chagrins de la vie , tandis que des études bien faites 
et sagement réglées établiraient en chaque famille un 
apostolat irrésistible, et feraient passer aux enfantai 
comme la meilleure part de l'héritage, les lumières et 
la piété de leur mère» 

Ce qui, pour M. Legouvé, donne tant de prix à l'é- 
ducation, c'est que seule elle assure aux femmes la 
vraie liberté. Mais cette liberté, la respectons-nous 
dans son emploi le plus délicat, le mariage? Trop 
souvent n'est-ce pas le père qui marie sa fille, sans 
la consulter, sans éclairer son choix? Qu'est-ce que 
ce contrat chez nous? Un engagement solennel et 
réfléchi , ou une affaire, et moins qu'une affaire, nn 
coup de dé? La peinture qu'en fait l'auteur est d'une 
ti^ste vérité. 
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« Que dirons-nous de nos usages? A peine rengagement 
est-il pris, qu'on se précipite vers la réalisation, comme si tous 
ces gens n'étaient travaillés que d'une crainte, celle de se con- 
naître ! Dans leur impatience fébrile, qui ressemble à la con- 
science d'une mauvaise action ignorée, ils se hâtent d'abréger 
encore les quelques jours que la loi et l'Église ont posés comme 
intervalle entre les accords et le mariage; trois semaines leur 
paraissent un trop long espace pour donner à ces deux in- 
connus, qui ne se quitteront plus, le temps de s'étudier. A 
force d'argent, on réduit ces trois semaines à quinze jours, 
ces quinze jours on les réduit à onze. Pendant ces onze jours 
même, on mesure les heures d'entretien aux jeunes futurs; 
on prend soin surtout qu'ils ne se parlent jamais sans té- 
moins. S'ils allaient se déplaire ! si le mariage allait se rompre ! 
car toutes les craintes des parents sont portées sur ce point. 
Que le mariage soit heureux pour la jeune fille, la question 
n'est point là, il faut qu'elle se marie. Quant au jeune homme, 
son rôle de fiancé se réduit généralement à quelques visites of- 
6cielle8, qu'il maudit justement (car le ridicule s'y trouve 
joint à l'ennui), à l'envoi quotidien d'un bouquet commandé 
une fois pour toutes, et qu'il se hâtera de supprimer le len- 
demain de son mariage; puis les heures qui lui restent, il les 
emploie à ranger sa vie et ses tiroirs, à congédier sa maî- 
tresse, à brûler les lettres indiscrètes, et bien assuré désor- 
mais de ne plus aimer, il se prépare à son personnage d'é- 
poux. » 

Quel remède trouve): à cet abus si bien signalé ? 
M. Legouvé croit qu'on marie trop tôt les femmes. A 
seize ans, est-on autre chose qu'un enfant? Il vou- 
drait reculer le mariage jusque vers vingt-deux ans, 
âge où le corps et l'esprit ont tout leur développe- 
ment. C'est un bon conseil, et que l'auteur appuie 
d'un motif qui n'est pas indigne d'attention. C'est 
qu'à seize ans on n'aime pas encore, et que le seul 
fondement légitime d'une union qui dure toute la 
vie, c'est l'amour. — C'est la raison, disent les gens 
positifs. — - La réponse de l'auteur est catégorique : 
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M Poser pour base du maiîagc la raison seule, c'est y 
« poser Tadultère. L'homme qui arrive au mariage 
« avec une âme refroidie et rassasiée , peut se con- 
« tenter du commerce de cette paisible déesse , mais 
(t la jeune fille n'a pas encore aimé, et il faut qu'elle 
(( aime. Et par amour, nous n'entendons pas cette 
« affection froide et sans sexe, qui se compose d'un 
mélange d'estime, de reconnaissance, de considé- 
« ration, et de mille autres sentiments inférieurs, 
« nous entendons l'ambur I Qu'il soit honnête, hono- 
« rable, solide, mais qu'il soit lui ! Lui seul, en effet, 
(( peut soutenir la femme dans cette longue carrière 
«de devoirs et de douleurs; lui seul, précepteur 
« sublime, lui donne la force qui sait souffrir, et la 
«force qui sait soulager. » poëte I j'ai peur que 
vous n'ayez raison contre les sages, mais ils se 
riront d'un enthousiasme qu'ils ne comprennent 
point. N'espérez pas les convertir; dans leur pru- 
dence et leurs calculs , les enfants du siècle ressem- 
blent toujours un peu à ce prince du monde que sainte 
Thérèse trouvait trop puni de son orgueil en le sa- 
chant incapable d'aimer! 

Après avoir parlé de la fille , M. Legouvé passe 
à l'épouse; là les difficultés augmentent, car ainsi 
qu'il le remarque finement, quand on parle d'affran- 
chu* les jeunes filles, on a pour alliés tous les pères, 
quand on parle d'améliorer le sort des femmes, on a 
contre soi tous les maris. 

Il y a une chose qui nest pas française, disait Bona- 
parte au Conseil d'État, cest qu'une femme puisse faire 
ce qui lui plaît. Le Premier Consul avait raison ; ja- 
mais rien de pareil ne s'était vu dans les coutumes de 
la monarchie, et le Code en ce point, comme en beau- 
coup d'autres, a consacré la tradition. Suivant nos 

3ô. 
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loisy réponse est toujours mineure ; sa personne et 
ses biens sont en la garde du mari. Qu'il soit brutal 
ou incapable, la femme est sans défense; ee nœud 
qui rétouffe, elle peut le rompre dans un cas extrême, 
mais elle ne peut jamais le desserrer. Le législateur 
a voulu que la femme sentit toujours qu'il n'y a de 
salut pour elle que dans une soumission absolue; 
il a si fortement constitué le mariage que, dans noâ 
mœurs, veuvage est à la fois synonyme de deuil et de 
liberté. 

Cette idée d'affranchissement attachée à la mort 
du mari n'est-elle pas la condamnation d'une autorité 
excessive? M. Legouvé Ta cru; il écrivait au milieu 
des illusions républicaines; il voyait tomber auprès 
de lui upe souveraineté moins absolue que celle de 
répoux ; il entendait proclamer que le pouvoir existe 
au profit non pas de celui qui Texeree , mais de 
celui qu'on protège; il a jugé que le despotisme 
conjugal avait fait son temps , et qu'au foyer do» 
mestique comme dans l'État il n'y avait plus de 
place pour des magistratures irresponsables. II a 
donc cherché le moyen de limiter la toute-puissance 
du mari. 

Pour cela il a songé au conseil de famille; c'est à 
ce tribunal domestique, déjà chargé des intérêts de 
l'orphelin, que M. Legouvé remet la cause de la 
femme; c'est là qu'il place le contrôle devant lequel 
s'inclinera le mari. Llnt^ntion est bonne et l'idée 
ingénieuse, mais je ne crois pas qu'elle résiste à 
l'application. L'auteur, qui fait de spirituelles co- 
médies, sait quel i^le la belle-mère joue ordinaire- 
ment sur la scène, et il a pu voir dans le monde plus 
d'un ménage brouillé par l'excès même de l'amour 
et du dévouement maternel. Quand à la belle^m^rii ^ 
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on aura joint les oncles et les cousins, et <[u'à ce con- 
seil on aura donné une autorité effective sur la per« 
sonne et les biens du mari» aura^t~on fait autre chose 
que d'organiser la guerre dans l'intérieur de la fa« 
mille 7 L'union des époux est trop intime pour sup- 
porter un secours éfranger; une femme , qui aime 
son mari » souffrira sans se plaindre , ou du moins 
gardera pour elle seule le droit de reproche et de 
grâce; quant à celle qui ne voit qu'un ennemi dans 
son époux, le plus sage est de s'tm remettre aux tri* 
bunau^. Dans cette communauté de vie, dans cette 
association intime et perpétuelle de deux personnes, 
il faut, de toute nécessité, qu'il y en ait une qui com^ 
mande, et il n'y a qu'elle sei^e qui doive comman^^ 
der; l'abus possible tient à la nature même du con* 
trat; je ne crois pas au ménage rej^ésentatif. 

Ce n'est pas que M. Legouvé if ait raison pour le 
fond des choses; les maux qu'il dénonce, chacun les 
voit; son seul tort est de demander aux institutions 
ce que les mœurs seules peuvent donner. La loi, les 
réformateurs Toublient trop souvent, la loi n'est pas 
la morale : c'est un filet i larges mailles, qui n'est 
bon que pour arrêter le crime et le désordre; elle 
laisse passer plus d'un abus. Lui demander une ac« 
tion plus énergique, une répression plus étroite, 
c'est, du même coup, gêner la liberté, et souvent 
faire plus de mal que de bien. Pour punir ud mari 
coupable, c'est mettre en suspicion tous les époux, et 
jeter un ferment de discorde dans tous les foyers. 
C'est à l'opinion, c'est à la raison^ c'est au zèle des 
hommes de bien qu'il appartient d'élargir les préro- 
gatives de la femme, et il me semble que le présent 
répond de l'avenir. Il est plus d'un ménage où M. Le* 
gpuvé trouvera Tidéal qu'il poursuit. Grâce à Dieu, il 
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ne manque pas aujourd'hui de femmes qui soient les 
vraies compagnes de leurs époux, mêlées à leurs af- 
faires, à leurs peines, à leurs plaisirs. L'œuvre est en 
progrès ; il est probable que la loi ne ferait que l'en- 
traver. 

Mais ce qui nous semble une vue juste et féconde, 
c'est de réserver à la femme une part de sa dot, et de 
lui en laisser l'administration. C'est chose facile avec 
le développement de la richesse mobilière, et sans 
grand danger, puisque Ton peut empêcher l'aliéna- 
tion du capital; ce n'en serait pas moins une mesure 
d'une grande portée. C'est toujours le pécule qui af- 
franchit l'esclave ; créer à la femme un intérêt per- 
sonnel dans la maison ; c'est, avec le sentiment de la 
responsabilité^ lui donner le goût du travail et de l'é- 
conomie. U ne s'agit pas de ramener le régime dotal, 
de séparer les époux par la fortune, et de faire d'un 
mari pauvre le premier serviteur d'une femme riche, 
mais simplement de garantir à l'épouse une honnête 
liberté. Cela ne changerait rien dans les bons mé- 
nages, et Ton éviterait un scandale criant; on ne ver- 
rait plus des maris, qui souvent doivent tout à leurs 
femmes, leur vendre le pain même de leurs enfants 
au prix de l'humiliation, et quelquefois de la honte. 
A't-on peur que cette part confiée aux femmes ne se 
dissipe dans leurs mains? Ce serait une crainte dxi- 
mérîque ; en fait d'économie, elles en remontrent aux 
plus habiles. Elles n'ont pas le génie des affaires; elles 
ont celtfi de l'ordre et de l'épargne. Que de veuves, 
jetées tout à coup au milieu des embarras d'une sue- 
cession, ont défendu, comme des gens d'affaires, leur 
patrimoine et l'héritage de leurs enfants? Quelle mai- 
son de commerce réussit, sans qu'on y signale le 
concours et l'assiduité d'une femme? Voilà, dira-t-on, 
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des détails bien prosaïques chez un homme qui fonde 
le mariage sur Tamour. Ceux qui font ce reproché 
n'ont jamais compris la grandeur du mariage. La poé- 
sie, elle n'est pas, j'en conviens, dans un comptoir, 
ni dans des registres, pas plus qu'elle n'est dans une 
robe de velours, des dentelles et des diamants ; elle 
est partout où deux cœurs s'entendent et se répon- 
dent, et cet accord, il sera toujours plus sûr de le de- 
mander à des travaux communs qu'à ces plaisirs du 
monde, qui fatiguent et qui séparent. 

n est encore un bon chapitre, sur lequel je regrette 
de ne pouvoir insister, c'est celui où M. Legouvé de- 
inande un meilleur salaire pour la femme qui vit du 
travail de ses mains. Si Tinsufiisance de Téducation 
est le malheur des femmes riches, Tinsuflisànce du 
salaire est le fléau des filles pauvres; la misère en 
corrompt plus que la paresse ou la coquetterie. Quel 
moyen cependant de relever le prix de la journée? Il 
en est un : c'est d'ouvrir des voies nouvelles à l'in- 
dustrie féminine, et de renverser ainsi la proportion 
de l'offre à la demande. Il y a une foule de pro- 
fessions sédentaires, qui ne conviennent pas à la 
santé de l'homme , et que la femme remplit avec plus 
de délicatesse et de soin. L'Angleterre confie à des 
femmes le télégraphe électrique , l'Amérique leur 
donne ses écoles, ne pourrions-nous leur ouvrir quel- 
ques-uns de nos magasins? Est-ce la fonction d'un 
homme que d'auner de la soie ou d'essayer un ca- 
chemire? Il y a là une réforme qu'il faut demander 
à l'opinion. 

La meilleure page du livre, c'est, pour moi, celle 
où l'auteur prend en main une cause désespérée, 
et cependant bien respectable, la cause des vieilles 
filles. Pauvres femmes, dont l'ilsolement représente 
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souvent une vertu ou un malheur, nous rejetons 
sur elles le plus lourd fardeau de la vie; gouver- 
nantes, institutrices, dames de compagnie, gardes 
malades, nous les condamnons à une domesticité 
perpétuelle, et quand elles ont élevé les enfants que 
négligent les mères, nous les récompensons de leurs 
sacrifices par le ridicule. En même temps, le monde 
respecte Tégoîsme des vieux garçons; ce sont des 
convives qu'on recherche partout. D'où vient cette 
dijQférence? Est-ce donc que, sans le savoir, nous 
avons de nous-mêmes une si haute estime, que, chez 
une femme , nous considérions comme un crime 
d'avoir dédaigné, ou de n'avoir pas su mériter notre 
amour? 

Dans la hardiesse avec laquelle il aborde tous les 
problèmes, M. Legouvé n'a pas reculé devant la 
femme citoyenne; en logicien intrépide, il demande 
pourquoi, dans un pays de suffirage universel, 1q 
vote est interdit aux femmes. Il n'a pu trouver une 
raison valable pour justifier cette exclusion, et, de 
fait, dans son système, il n'y en a pas. Si voter 
est une fonction publique, une magistrature qui 
n'appartient qu'à ceux qui ont tout à la fois intérêt 
et capacité, il est clair qu'on peut n'y point admettre 
les femmes ; mais si le suffrage est de droit na- 
turel, si chacun a droit de concourir au gouverne-* 
ment de son pays, au moins par son bulletin, par 
quel motif écarter les femmes? Gomme incapables? 
Combien de femmes sont plus intelligentes que la 
moyenne des électeurs I Gomme en puissance de 
mari? Cela n'est vrai que d'un certain nombre. D'ail- 
leurs, si le vote est de droit naturel, comme la Uberté, 
comme la propriété, loin d'exclure les femmes et 
les mineurs , il faut, pour que leuis droits ne soient 
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pas sacrifiés ou qu'on les appelle au scrutin, ou tout 
au moins qu'on les y représente. Ainsi le veut la 
logique; on y gagnerait au moins cet avantage de 
donner au suffrage universel une sincérité qui lui 
manque, car, jusqu'à présent, c'est encore un mono- 
pole. Nos démocrates les plus avancés n'ont imaginé 
qu'une aristocratie; leur suffrage universel met en 
interdit les deux tiers de la nation. Dans nos lois élec- 
torales^ nous avons tour à tour donné le pouvoir à la 
propriété, à l'argent, au nombre : il ne serait pas mal 
peut-être de songer à la famille. C'est une combinaison 
qui aurait, au moins, le mérite de la nouveauté. 

n est permis maintenant de juger un livre où l'au- 
teur, avec une bonne foi parfaite, soulève et résout 
de si graves questions. Avant tout, c'est une bonne 
action. Écrit avec âme, ou y sent à chaque page 
l'accent d'un homme de bien, qui brave les préjugés 
et combat pour la justice. C'est un bel éloge, je 
n'en connais ni de plus grand, ni de plus durable, 
M. Legouvé a eu des triomphes plus brillants; le 
succès d'un livre n'est rien auprès de l'éclat et du 
bruit du théâtre, mais peut'^ètre y a-t-il là quelque 
chose de plus doux que les applaudissements, n me 
semble, du moins, que le fils de celui qui a chanté 
le Mérite des Femmes, a dû songer plus d'une fois que 
rien ne vaut ces pages que nous laissons avec con- 
fiance aux mains de nos enfants, mcrins comme un 
titre de gloire» que comme une image de notre âme, 
ces pages qui, lorsque le temps a fané des œuvres 
plus célèbres, gardent encore un parfum de bonté» 
d'honneur et de vertu» 

Septembre 1855. 
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ESSAI d'une philosophie DE l'hISTOIRE. 



Écrire aujourd'hui une philosophie de ITiîstoire 
suppose une foi robuste et un courage peu commun. 
De la philosophie, le nom même est odieux, quant 
à rhistoire, qui donc y voit encore une science ? C'est, 
tout au plus, un drame, qui permet à la curiosité hu* 
maine de suivre les jeux de la force et du hasard ; 
que peut-on tirer de tout cela, sinon les excellentes 
leçons de Machiavel ? Notre siècle est positif, cha- 
cun n*y croit qu'à ce qui lui sert ; dès lors, à quoi 
bon ces chimères qui charmaient Turgot à la veille 
de 1789, et qui, plus tard, faisaient oublier à Condor- 
cet la proscription et Téchafaud? Ces rêveries stériles 
n'ont jamais donné ni le pouvoir ni la fortune. C'est 
ainsi que nous nous trouvons bien sages, parce que 
nous sommes très-personnels ; nous n'imaginons guère 
que cette science que nous dédaignons a , depuis 
longtemps, signalé comme une maladie ces idées 
dont nous sommes si fiers, et qu'elle en sait la cause, 
la durée et le déclin. Ce n'est pas chose nouvelle 
qu'une société assaillie par les révolutions; quicon- 
que s'est trouvé en mer par un orage, a vu, en 
une heure et dans un cadre étroit, le tableau que 
l'histoire nous a tant de fois présenté. Dès que le pé- 
ril met à nu tous les cœurs, on voit parmi les passa- 
gers, comme parmi l'équipage, des gens perdus d'ef- 
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froi, qui implorent à genoux Dieu , depuis longtemps 
négligé, tandis que d'autres s'étourdissent dans une 
ivresse brutale, et s'oublient eux-mêmes pour oublier 
le lendemain. Quelques-uns, soutenus par l'orgueil, 
regardent avec dédain le flot qui menace, et bravent 
la force aveugle qui les tue; seul, quelque marin 
éprouvé reste au gouvernail sans se troubler, et, les 
yeux fixés sur le compas, cherche à maintenir la di- 
rection du vaisseau. Lui aussi n'ignore pas que sa vie 
est dans la main d'un maître, et c'est pour cela qu'il 
lutte avec courage contre le vent et la mer, sûr, non 
pas de son salut, mais de la voie, remplissant son 
devoir» et du reste, laissant faire à Dieu. 

Ce pilote est l'image de l'homme, à qui l'étude 
aurait révélé les secrets de l'histoire. Au milieu des 
terribles épreuves d'une révolution, le philosophe 
marcherait résolument devant lui, sans s'effrayer du 
triste spectacle qui l'environne. Seul debout au mi- 
lieu de rabattement et de l'ivresse de la foule, il 
serait plein d'espoir et de force, attendant que la nue 
déchirée laisse enfin revoir le ciel, et que les lois 
étemelles qui gouvernent l'humanité éclatent à tous 
les yeux. 

La comparaison serait bonne, pensera-t-on, s'il en 
était de l'humanité comme de la nature, si des lois 
fatales enfermaient l'une et l'autre dans un cercle 
Immuable; autrement ce prétendu sage n'est qu'un 
fou d'une espèce particulière ; il ferait mieux de ré- 
péter le cri de la multitude, et d'adorer l'écho comme 
le conseillaient les anciens, qui avaient autant que 
nous l'habitude des révolutions. Le marin connaît 
le point d'arrivée comme le point de départ ; le nord 
ne change pas, et il n'y a pas de tempête étemelle; 
mais l'humanité, d'oii vient-elle? où va-t-elle? N'est- 

36 
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elle pas battue de tous les vents» emportée par toutes 
les doctrines ? La folie d'hier répond^^Ue de la sa- 
gesse de demain plutôt que d'une folie nouyelle et 
contraire? Qu'est-ce d'ailleurs que l'humanité? une 
abstraction, un mot. Il n'y a ici-bas que des honunes, 
l'individu seul a une fin. Chacun de nous vient à 
son tour jouer sur la scène du monde non pas un 
rôle, mais une pièce tout entière dont il est le seul 
acteur; quand l'épreuve est faite, tout est terminé. 
Réduire à des lois constantes, à un développement 
régulier l'infinie variété des idées, des passions, des 
erreurs humaines , c'est un nouveau rêve de cette 
science des chimères qu'on nomme la philosophie» 

Malgré l'autorité de ses défenseurs, cette opinion 
m'a toujours paru médiocrement juftte. fille a deux 
grands défauts : elle donne un démenti à l'histoire, 
et elle amoindrit la Providence* Elle n'est pas philo- 
sophique sans doute, mais elle est encore moins re- 
ligieuse ; ce n'est point là le cachet de la vérité. 

Et d'abord, cette opinion est aussi contraire à la 
raison qu'à l'expérience; il est visible que Dieu a 
créé l'homme intelligent et sociable ; or l'éduoatioa, 
le développement de l'espèce, est pour des êtres in- 
telligents la conséquence forcée de la vie en commun. 
La suite des hommes, a dit Pascal (et l'humanité n'est 
pas autre chose), peut être tonsidérée comme un même 
homme qui apprendrait toujours. Nous ne prenons t>as 
le flambeau dans la main de nos pères pour le re- 
mettre à nos enfants; chaque âge allume une torche 
nouvelle à la flamme durable du passé, et s'avance 
en jetant sur la nature une clarté plus vive et qui 
porte plus loin. Dans la vie matérielle, nous sommes 
riches de toutes les inventions, de tous les capi- 
taux accumulés par nos ancêtres » nous travaillons 
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avec la force de vingt générations; il en est de même 
dans la vie intellectuelle. Là aussi notre trésor se 
compose de toutes les vérités, de toutes les leçons 
que nous ont léguées les siècles. Moïse, Platon, 
Aristote, les Pères de TÉglise, Galilée, Descartes, 
Newton ont pensé pour nous; leurs idées sont notre 
héritage, et quand nous l'aurons augmenté il sei^a 
celui de nos neveux* 

n est donc évident que chaque génération non* 
velle a une vie plus intense, car aux conquêtes et aux 
idées de ses pères elle joint son travail et ses idées. 
Ainsi du côté de la force et de rintelligence, il y a 
progrès. Est-il vrai que Tesprit s'élève sans que le 
cœur y gagne? C'est une allégation qu'on répète 
si souvent qu'on oublie de la prouver. Cependant 
toutes les facultés de l'homme sont solidaires, et il 
est difficile de mieux connaître le bon, le beau, le 
vrai sans les aimer davantage. U est possible que 
l'individu ne soit pas meilleur moralement, parce 
qu'avec plus de lumières il a des devoirs plus impé^ 
rieux à remplir; mais l'humanité vaut mieux, car 
son idéal s*est élevé. Peut-on, par exemple, comparer 
notre société, qui veut réduire le prolétariat, à celles 
qui ont vécu jcle l'esclavage ou du servage, et sans 
aller si loin, pense-t-on que notre siècle accepterait 
les désordres dont ne s'effrayait pas la cour poUe du 
grand roi? 

Ce mouvement des esprits est-il uniforme ? Non 
sans doute, il s'en faut qu'on aille du même pas. 
Il y a encore des barbares dans les bas-fonds de la 
société, et tous les jours 'nous voyons d'honnêtes 
gens qui en sont restés au moyen âge. La civilisation 
a ses traînards comme les armées, ce qui n'empêche 
point qu'elle avance. Et, chose remarquable, il en 
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est des nations comme des hommes : chaque peuple 
a son caractère individuel et sa marche particulière. 
Son caractère ? il suffit d'ouvrir César pour voir qu'il 
nous reste encore du fonds gaulois ; sa marche? quel 
est le peuple de l'antiquité dont nous ne puissions 
suivre la jeunesse, l'âge mûr ou la décrépitude? La 
Chine ne nous montre-t-elle pas une nation gui se 
meurt de vieillesse, tandis que les États-Unis nous 
donnent le spectacle d'une vie exubérante, et qui 
déborde sur le nouveau continent? L'Europe, qui sô 
sent jeune en face de l'Asie, se trouvé vieille quand 
elle regarde l'Amérique, l'Australie est encore au 
berceau. 

Si la vie est partout, quoiqu'à des degrés divers, 
si les peuples ont une existence comme les indi- 
vidus, n'est-ii pas permis de se figurer l'ensemble 
des nations, ou l'humanité, comme un être moral 
et libre dont on peut étudier et suivre le développe- 
ment? N'est-il pas chaque jour plus visible qu'il y a 
un courant qui emporte toutes les nations ? Les unes 
échouent à la rive, pendant que les autres s'en dé- 
tachent et preiment la tête du mouvement; mais 
le flot avance toujours, et il semble qu'un doigt 
divin lui creuse le lit qui le porte vers un océan in- 
connu. 

Demandons-nous maintenant si ces idées qui ont 
fait la joie de grands esprits sont ou non religieuses. 
Est-ce offenser Dieu que de supposer que la création 
de l'homme n'est pas une œuvre isolée, et par cela 
même stérile, mais qu'elle est au contraire une part 
d'un plan divin? La philosophie de l'histoire n'a point 
d'autre objet que de rechercher ces lois éternelles. 
L'observation de la nature nous indique dans tous les 
phénomènes physiques un ordi*e invariable et néces* 
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saire; l'étude des sociétés nous révèle un ordre moral 
plus admirable encore. À côté du développement 
physique, gui est la loi, la vie des corps organisés, 
elle nous appelle à contempler le progrès sans fin qui 
est la loi des esprits ; elle nous fait suivre la marche 
constante de Thumanité vers la vérité, la justice, la 
beauté étemelle, et nous montre ainsi Dieu tirant à 
lui les hommes et la terre se rapprochant du ciel. 

N'est-il pas à craindre qu'on affaiblisse ainsi la 
liberté et la responsabilité humaines? Non assuré- 
ment. Il y a une philosophie de l'histoire qui est 
fataliste, c'est celle qui au lieu de considérer l'hu- 
manité comme la suite des hommes, en fait une 
espèce de Léviatban qui absorbe l'individu ; mais ce 
n'est pas la doctrine qui nous relève à nos propres 
yeux et nous rattache à Dieu, en nous montrant que 
la liberté entre dans le plan de la création, et qu'il 
nous est permis de nous associer à Tordre divin par 
l'usage régulier de notre volonté. L'homme s agite et 
Dieu le mène^ a dit Fénelon; mot profond et vrai s'il 
veut dire que l'individu ne peut point contrarier les 
desseins de Dieu en abusant de la liberté, et qu'il 
sert malgré lui l'ordre du^monde par ses malheurs 
et son expiation ; mais parole dangereuse si, en fai- 
sant l'homme étranger au reste de la création, on ne 
lui donne d'autre intérêt que le sien, fût-ce un intérêt 
étemel, car c'est le mener tout droit à un mysticisme 
stérile ou à un égotsme sans limites. 

On voit sur quoi repose la philosophie de l'histoire 
quand on la dégage de formules inutiles. L'homme 
libre, inteUigent, sociable, est par cela même ca- 
pable d'un développement indéfini, puisque chaque ' 
génération profite de l'expérience acquise en y ajou- 
tant ses propres découvertes. Ce développement 

3G. 
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qui est la loi et la vie des esprits, est par cela même 
l'ordre du monde moral, et si la liberté humaine 
est dans le plan divin, il faut bien que le progrès y 
soit aussi, car ce sont deux choses inséparables. Mais 
s'il est possible d'entrevoir cette ombre de la pensée 
divine, n'estai pas interdit à notre faiblesse de s'élever 
plus haut; les lois suprêmes qui gouvernent l'huma*- 
nité ne sont-elles pas le secret de Dieu? 

Connaître Tordre du monde matériel dans la me- 
sure de notre intelligence. Dieu nous Ta permis. Tous 
les jours la science lève un coin du voile et nons 
montre dans les corps organisés une suite de trans- 
formations régulières , le développement , le yie. 
Pourquoi ne serait-il pas possible de remarquer dans 
Texlstence des peuples des phénomènes analogues et 
de les ramener aussi à des lois constantes ? S'il j a 
une lègle, elle est essentiellement raisonnable; pour- 
quoi notre raison, faite à l'image de la raison divine^ 
n'en pourrait-elle rien découvrir? 

C'est donc une œuvre sage et pieuse que de re- 
chercher dans l'histoire la loi des événements* Reste 
à dire maintenant comment on peut étudier la marche 
de l'humanité, et s'assurer qu'il y a dans les sociétés i 
un progrès, je ne dis pas continu (il faut faire la part 
des orages), mais régulier. Que faut^il observer, et 
quelle méthode peut conduire à la vérité? 

En ce point la philosophie de l'histoire n'a pas 
échappé à la destinée commune. Au lieu d'étudier les 
faits et de dégager les idées qu'ils couvrent, on a 
débuté, suivant l'usage, par des systèmes improvisés 
tout d'une pièce, et comme la science est nouvelle, 
on est à peine sorti des premières illusions. Qu'on 
fasse tourner l'humanité dans un cercle, ainsi que le 
veut Vico, ou qu'on place la loi de sou développement 
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dans lés lois de notre esprit, comme le prétend Hegel, 
c'est toujours la même erreur ; c'est Thomme, qui, 
au lieu d'observer les choses, s'enferme en lui^^même 
et se prend au mirage de sa pensée. 

Cependant, il faut bien le reconnaître, qu'il s'agisse 
du monde physique ou du monde des intelligences, il 
n'y a qu'une seule voie qui n'égare pas; c'est celle 
que Galilée et Bacon ont ouverte. Recueillir les phô* 
nomènes, les observer dans leur détail et dans leur 
ensemble, les rapprocher, les classifier, c-est-à*dire 
les ramener à des lois générales que le temps et 
l'observation simplifieront de plus en plus, telle est 
la seule méthode que la raison 9V0ue ; c'est à peu 
près la seule dont la philosophie de l'histoire n'ait 
pas encore essayé. Et pourtant, s'il est quelque chose 
qui caractérise notre siècle, et par quoi il marquera 
dans l'histoire, c'est, dans toutes les études, la sin* 
cérité de la méthode et l'honnêteté de la recherche. 
Des systèmes, depuis longtemps personne n'en veut 
plus dans les sciences naturelles; on commence à 
n'en pas vouloir davantage dans les recherches qui 
ont l'homme pour objet. Religion, langage, politique, 
philosophie de l'histoire, toutes ces études ne doivent 
plus avoir désormais qu'une même devise : Ia vérité 
pour la vérité. 

Le livre de M. Barehou de Penhoèn remplit^-il toutes 
les conditions que nous venons d'indiquer? Non, pas 
tout à fait, à ce qu'il me semble; on dirait qu^ 
l'auteur a hésité entre une première éducation et la 
direction naturellement droite de son esprit. Il a vécu 
trop longtemps avec Ballanehe, Herder et Hegel pour 
ne pas aimer les systèmes et les formules ; mais il a 
tiré de son propre fonds des observations justes et âen 
vues nouvelles. La pensée fondamentale est exQeJr 
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lente; M. de Penhoën est un spiritualiste qui a re- 
connu la vraie base de la philosophie de riiistoire. 
Au dix-huitième siècle, on a bien proclamé la par* 
fectibilité et le progrès humain ; mais en n'assignant 
à lliumanité d'autre but qu'elle-même, on s'est con- 
damné à ne faire qu'une œuvre stérile. La fin de 
l'humanité ne peut être que celle de l'individu, c'est- 
à-dire une fin divine, et, comme l'a dit spirituellement 
M. Bunsen, il n'y a de philosophie de l'histoire que 
pour celui qui croit vraiment que c'est Dieu, et non 
pas le diable, ou son masque le hasard, qui gouverne 
le monde. 

L'Introduction, qui porte le titre de Dieu et de VUni* 
vers y est une étude métaphysique qui montre un 
esprit rompu aux méditations les plus délicates. L'au- 
teur veut, non pas nous expliquer Dieu et la création, 
mais nous donner une image affaiblie de ces deux 
mystères qui nous échappent. C'est en se servant de 
comparaisons ingénieuses, qu'à l'exemple des Pères 
de l'Église et de Bossuet, il veut nous faire entrevoir 
la Trinité et le Verbe divin. J'avoue que ces har- 
diesses me donnent le vertige ; la tête tourne à ces 
hauteurs; on ne se sent plus sur le seul terrain où 
la science peut se tenir. Toutes ces comparaisons 
sont impuissantes et me paraissent peu légitimes. 
Dans les choses où nous pouvons procéder du connu 
à l'inconnu, la comparaison est un sûr moyen de 
nous conduire de l'un à l'autre; mais du compréhen- 
sible à l'incompréhensible comment jeter un pont sur 
l'abhne? Quelle est la mesure commune de deux 
termes incomparables? Ces romans métaphysiques 
sont-ils innocents? Non, ils enivrent l'esprit, et pour 
être moins grossier que l'ivresse matérielle, ce n'en 
est pas moins un excès qui énerve rapidement* 
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L'homme n'est pas fait pour recréer le monde par un 
effort de sa pensée ou un rêve de son imagination ; il 
est fait pour étudier les phénomènes et y rechercher 
pieusement les vestiges de la pensée divine* 

Tu longe sequere et vestigia pronus adora. 

Je ne suivrai pas non plus l'auteur dans ses hypo- 
thèses sur la supériorité des premiers hommes et 
Ténergie des langues primitives; les idées de M. de 
Bonald ont fait leur temps; mais je signalerai comme 
un des bons morceaux du livre le chapitre de la So- 
ciété. C'est là que dans un esprit vraiment scientifique, 
c'est-à-dire en acceptant les faits au lieu de les ima- 
giner, M. de Penhoën prouve contre Rousseau et 
Gondillac, que la société, le langage, la croyance 
sont des faits primitifs; en d'autres termes, que nous 
ne connaissons l'homme que sociable, parlant et re- 
ligieux : il y a là des germes que l'humanité peut 
développer à l'infini, mais qu'elle ne crée pas. Jean- 
Jacques, se raillant de l'idée bizarre qui fait sortir le 
langage d'une convention, comme si pour contracter 
il ne fallait pas d'abord se comprendre, disait ingé- 
nieusement : La parole parait avoir été fort nécessaire 
à l'institution de la parole. Et avec une inconséquence 
peu philosophique, le même homme faisait sortir la 
société d'un contrat, comme si des individus qui dé- 
libèrent sur un contrat ne constituaient pas déjà une 
société. Il ne lui est pas venu à l'esprit, comme le 
remarque finement M. de Penhoën , que la société 
paraît avoir été fort nécessaire à l'institution de la so^ 
ciété. 

Après avoir établi cea principes solides, l'auteur 
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crayonne à grands traits, dans une suite de chapitres 
bien faits, le monde primitif, le monde oriental, le 
monde persan, la Grèce» Rome, le christianisme et 
la barbarie , la féodalité , la renaissance , les temps 
modernes, le monde de Taveiiir. C'est un cadre 
immense, et pour traiter un pareil sujet en deux 
volumes il faut nécessairement se borner à une es- 
quisse rapide, au risque de négliger des traits carac- 
téristiques. Mais deux volumes, c'en est assez pour 
effrayer notre nonchalance, peut-être était-il sage de 
ne pas aller plus loin. 

C'est un beau sujet que celui du monde primitif. Il 
est bon de ramener la pensée sur ces premières 
inventions que l'antiquité divinisait et d'où est sortie 
la civilisation. Le premier bienfaiteur de rbumanitô 
a été celui qui, à force de soins et de patience, a tiré 
le blé dWe herbe insignifiante; c'est la première 
moisson qui, en donnant à l'homme plus que sa 
nourriture journalière, a permis la division du tra* 
vail, et remplacé la vie errante et vagabonde par la 
vie en commun. Tous nos progrès sont venus de 
cette découverte oubliée comme son inventeur, L'his* 
toire de l'Orient est bien touchée ; quand M. de 
Penhoën parle de l'Inde, on reconnaît un homme qui 
a pubUé sur ce grand pays un ouvrage estimé. Dans 
le rôle qu'il attribue à la Perse, à la Phénicie, & la 
Grèce, il y a des vues fines et nouvelles; mais quand 
l'auteur s'occupe de Rome, la formule reparait, et 
une formule étroite. Rome, suivant M. de Penhoën, 
est faite pour soumettre le monde ; la conquête, c'est 
là sa vie extérieure. Au dedans elle représente la 
lutte du patriciat et de la plèbe, lutte incessante qui 
finit par la victoire de la démocratie. Le pouvoir im- 
périal est le symbole et le résumé du triomphe popu- , 
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laire; la plèbe est épuisée au moment même où elle 
l'emporte. 

Il est permis de lire autrement Thistoire romaine, 
et il me semble que l'auteur a confondu deux choses : 
la rivalité des patriciens et des plébéiens qui remplit 
les temps les plus glorieux de la république, la lutte 
de l'extrême richesse et de l'extrême misère qui as- 
sombrit les derniers jours de la liberté, c'est-à-dire 
une époque où depuis longtemps le patriciat n'existait 
plus. Ce fut bien la foule qui fit l'empire, elle n'eut 
pas plutôt la puissance qu'elle abdiqua entre les 
mains d'un chef; mais cette foule, composée d'Ita- 
liens, d'affranchis, de gladiateurs, n'était point le 
peuple qui avait fait la conquête du monde. Celui-là, 
les guerres civiles et le luxe l'avaient tué. La dé- 
mocratie n'est donc point responsable de l'empire, et 
il ne faut pas dire que c( César est l'homme le plus 
(( complet de l'histoire, qu'il ferme un monde ancien, 
« qu'il ouvre un monde nouveau, » car l'histoire 
n'admire que la grandeur morale, et César n'a rien 
fondé qu'un despotisme écrasant. 

M. de Penhoën ne l'ignore pas; il a écnt de bonnes 
pages sur la révolution qui changea le monde, et qui 
ne fut pas l'œuvre du dictateur. Ce n'est pas l'empire, 
spû ne fut qu'un cadavre, c'est le christianisme qui, 
en renouvelant l'homme intérieur, a transformé les 
sociétés. C'est une remarque profonde de l'auteur, 
que nos idées politiques ne sont qu'un reflet de nos 
croyances reUgieuses : les castes de l'Inde tiennent 
au culte de Brahma, le despotisme est sorti du Coran 
aussi nécessairement que l'égalité et la liberté ont 
découlé de l'Évangile. Il n'est donc pas de reli- 
gion qui dans ses résultats ait produit de plus grands 
changements que le christianisme; mais il faut dire 
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aussi qu'il n'en est pas qui ait été plus pacifique dans 
ses moyens. Son secret pour réformer les institutions, 
c'est de changer les idées et le cœur des hommes, 
vérité qu'ont souvent oubliée ceux qui se sont servis 
de rÉvangile pour justifier, ce qu'il condamne, les 
révolutions. 

Je ne puis suivre l'auteur dans ses études sur la 
royauté mérovingienne, qu'il nous montre, suivant 
la spirituelle expression de Gibbon, a construite par 
les évêques comme une ruche par les abeilles; » c'est 
aussi en passant que je signale l'excellent chapitre où 
il nous représente Gharlemagne rétablissant l'empire 
d'Occident et essayant de restaurer celte puissante 
organisation romaine dont le souvenir domina le 
moyen âge et en inspira toute la poUtique. La pein- 
ture du treizième siècle est faite avec amour, le por- 
trait de saint Louis me semble la meilleure page du 
livre. M. de Penhoën a bien senti comment à cette 
grande époque le cathoUcisme, pénétrant l'homme 
tout entier, renouvela la poésie, l'art et la science; 
plus tard il indique aussi, mais avec moins de faveur, 
comment la réforme a émancipé l'esprit humain 
plus que ne le voulaient ses auteurs» et conmient il 
est vrai de dire qu'elle a préparé la révolution et le 
monde moderne. M. de Penhoën ne recule pas da- 
vantage devant les questions sociales, qui sont le 
problème de l'avenir ; dans tout ce qu'il dit on recon- 
naît un homme qui a beaucoup lu, et, ce qui vaut 
mieux, beaucoup réfléchi. C'est plaisir que de revoir 
toute l'histoire et d'étudier le présent en si aimable 
compagnie. 

Quelque critique qu'on puisse faire de l'œuvre de 
M. de Penhoën, ce n'est pas assurément d'un esprit 
ordinaire de s'attaquer & un tel sujet, et il est beau 
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d'essayer. On se trompe si on ne croit pas à Tutilité 
de pareilles études; elles sont excellentes par le ton 
qu'elles donnent à la pensée. S'il est une philosophie 
qui ramène à des idées graves et religieuses, c'est 
la philosophie de l'histoire. A s'étudier lui-même 
l'homme peut s'éprendre d'une folle vanité; quand il 
observe les événements et qu'il en cherche la loi, il 
se sent d'autant plus petit qu'il voit Dieu plus présent 
et plus grand. Sans doute dans la jeunesse, quand 
on est tout entier à la cupidité ou à l'ambition, on 
ne sent pas le besoin de pareilles lectures ; mais il 
n'y a pas que des gens heureux ou qui s'étourdissent; 
il faut des sujets sérieux pour des cœurs éprouvé". 
Quand le miUeu de la carrière est passé , quand , 
parvenu au faite qui partage la vie, après un der« 
nier regard jeté sur ces années si vite évanouies, sur 
tant d'espérances envolées, on descend d'un pris 
involontaire vers cet horizon qu'on croyait naguère 
si loin et qui nous touche; quand on entrevoit ce 
crépuscule qui sans doute est l'aurore d'un monde 
meilleur, alors on se demande ce qu'on est venu 
faire ici-bas. Fatigué des doutes et des passions, dé- 
goûté des révolutions qui changent les hommes et 
laissent d'étemels problèmes, on veut savoir ce que 
sont ces idées qui ont bercé notre enfance et dé- 
cidé de notre Vie. Le vrai, le beau, le juste, est-ce 
un rêve de notre esprit? L'humanité ne poursuit-elle 
qu'une chimère? Heureux alors celui qui, en étudiant 
l'enchaînement et la marche des événements hu- 
mains, reconnaît dans ces idées la substance même 
des choses, la seule chose qui dure quand passent 
toutes les apparences, Dieu même gouvernant le 
monde par sa providence éternelle: heureux sur- 
tout celui qui peut se dire qu'au milieu de tant dç 
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f§|14es9^« ($t 4e fautes U a da moins ebarclié la vérité 
et aimé la justice, qu^il s'eit associé pour une beure 
^ la direction d'en haut, et qu-il peut «'^abaiidaimer 
av^c coQ^wpe & cetta main adorable qui ne Ta pas 
soutenu sur (es vaguer et guidé au milieu dsa tour- 
mentes poitr le lu'iser au port. 
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